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Dávidházi Péter – Komáromy Zsolt
Szerkesztői párbeszéd, előszóként
“Any question of philosophy […] which is so obscure and
uncertain that human reason can reach no fixed determina-
tion with regard to it — if it should be treated at all — seems
to lead us naturally into the style of dialogue and conver-
sation. Reasonable men may be allowed to differ where no
one can reasonably be positive. Opposite sentiments, even
without any decision, afford an agreeable amusement; and
if the subject be curious and interesting, the book carries
us, in a manner, into company, and unites the two greatest
pleasures of human life — study and society.”
David Hume
K. Zs. Több okból stílszerű az előszót párbeszédben írni egy olyan tanulmány-
kötethez, amelynek dolgozatai szakmai párbeszédet kezdeményeznek Ruttkay
Kálmán életművével, hogy kiderítsék, mit hasznosíthatunk belőle a mai magyar
anglisztika, illetve tágabban a hazai irodalomtudomány számára. Órán és órán
kívül alig volt a párbeszédnek vagy akár a beszélgetésnek nála avatottabb műve-
lője. Amit tanultunk tőle, azt nem oktató, s végképp nemkinyilatkoztatóműfajban
kaptuk, hanem mintegy társalgás közben; még előadásai is a beszélgetés hangján
szóltak. Éppen ezért ennek a kötetnek a tanulmányai sem azért születtek, hogy
magasztalják Ruttkay Kálmánt, hanem hogy folytassák a beszélgetést, amit oly
sokunkkal kezdeményezett az évek során.
D. P. Amellett a párbeszédes fomáról már a neki oly kedves 18. század nagy
filozófusa, David Hume megfigyelte (épp a Dialogues Concerning Natural Religion
előszavául szolgáló fiktív levélben), hogy szabadabb levegőt áraszt az előadás-
módra, mint az értekezés tenné, jótékonyan egyesíti az emberi élet két legtisztább
örömét, a tanulmányozást és a társalgást, s főként olyan témákhoz illik, amelyek
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vizsgálatától nem várhatunk egyetlen és végérvényesen rögzíthető eredményt,
vagyis amelyeknél a véleménykülönbség, sőt akár a nézetellentét is megenged-
hető.
K. ZS. Mindez egybevág Ruttkay tudósi és tanári habitusával. A beszélgetés vagy
akár csevegés nem azt fejezte ki nála, hogy a témát nem vesszük elég komolyan,
hanemhogy sajátos bonyolultságát komolyabban vesszük, semhogy belefagyaszt-
hatnánk egy általános rendszer síkfelületű jégtömbjébe. Nem véletlen, hogy a
gondosan megművelt, mégis szabálytalanabb, ezért természetesebb hatású angol
kertet jobban szerette, mint a geometrikus franciát.
D. P. Ráadásul az is eleve különböző szólamokra bontja, amit mondunk, vagyis
párbeszédet kíván, hogy nagyon eltérő évjáratú tanítványai voltunk az ELTE
Angol Tanszékén. Én 1968-tól 1973-ig jártam hozzá egyetemi hallgatóként, majd
abban a szerencsében részesültem, hogy kollégájaként tanulhattam tőle.
K. Zs. Igen, én egy egész más korszakban tanultam nála, mint Te, 1991 és
1996 között, amikor, idősebben, és nem sokkal az ELTÉ-ről való nyugdíjazása
előtt, már csak kevés és szabadon választható órát tartott, de jelenléte az Angol
Tanszéken akkor is érezhetően fontos volt, hisz az igazi szellemi függetlenség,
amire példát adott, ritka kincs volt minden korszakban. Az első publikációm
John Donne-ról szólt, s megjelenése után Ruttkay (aki addig nem is tanított még
engem) azzal jött oda hozzám a folyosón, hogy ha van kedvem, menjek be hozzá
beszélgetni. Meglepett, hogy egyáltalán elolvasta, s hamarosan kiderült, hogy
nagyon figyelmesen; a cikk megbeszélésekor jól esett tapasztalnom, hogy nem
kioktatni akart, hanem valóban csak beszélgetni róla.
D. P. Bizony, ritka kincs volt az ő független szellemisége, s a hatvanas vagy akár
a hetvenes években talán még nagyobb szükség volt rá, mint a rendszerváltás
utáni évtizedben, vagy akár manapság lenne, de mindig hiánycikk. Első beszél-
getésetek története ismerős: engem az első félévi vizsgám után ugyanígy hívott
be a fogadóórájára, s ebből öt éven át szinte hetenként több órás beszélgetések
származtak, többek közt velem is épp John Donne-ról, vagy Shakespeare, Dryden,
Pope költészetéről és más angol irodalmi vagy olykor nem is irodalmi témákról.
Még Byronról is, pedig az ő életműve kevésbé vonzotta.
K. Zs. Ez utóbbi nem is meglepő. Visszatekintve jól láthatjuk, miért ő lett a
18. századi kutatás megindítója és sokáig egyedüli képviselője. Erre a magyar
anglisztikában addig elhanyagolt területre valószínűleg egyéni ízlése vitte; ezért
vonzódott a romantika előtti irodalomhoz, jellemző módon Pope-hoz. Azt hiszem,
ez is része a szellemi örökségének. Pope-szemináriumán, melyet Ittzés Gáborral
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és Kiséry Andrással összesen hárman látogattunk, és ami így valóban mindig a
beszélgetések, semmint a puszta ismeretátadás formáját öltötte, hamar rájöttünk,
hogy mennyire más szemléletet képvisel, amikor csendes mosollyal hívta fel
újra és újra a figyelmemet nézeteim romantikus meghatározottságára. A jelen
kötetünk alapját képező konferencián, amelyet 2012-ben Párbeszédben Ruttkay
Kálmánnal címen az ELTE Anglisztika Tanszéke rendezett, örvendetesen meg-
mutatkozott, hogy tanítványai számos nemzedékében elterjedt az ő előszeretete
a 18. századi angol kultúra iránt.
D. P. Éppen Ittzés Gábor és Kiséry András érdeme, hogy Ruttkay 80. születésnap-
jára, 2002 végénmegjelenhetett válogatott írásainak gyűjteménye. Ha rajta múlik,
ezek ma is szétszórtan, folyóiratokban lappanganának, és nekünk most sokkal
nehezebb lenne „összeolvasni” őket. Persze így is maradt bőven, amit máshol
kell keresnünk. Hiszen anglistaként ő még az alapítók sokműfajú munkásságára
kényszerült, középiskolai tankönyvírástól szótárszerkesztésig, fordítástól kritikai
kiadásig, antológiák sajtó alá rendezésétől napi kritikáig, s legföljebb ezek közt
volt módja olykor magyar vagy angol nyelvű szaktanulmányok írására. Mégis,
e kötet és az Elaborate Trifles / Míves semmiségek címmel ugyanakkor megjelent
Festschriftben olvasható bibliográfia megkönnyíti e rejtőzködő életmű újraolva-
sását. A hazai anglisztika nagykorúsodásához tartozik, hogy a nemzetközi tu-
dományhoz hozzájárulva immár egyre inkább a saját itthoni hagyományaiból is
építkezzen.
K. Zs. Kötetünk elsősorban ezt igyekszik szolgálni, de a magyar irodalomtudo-
mány egészéhez is szól, sőt az irodalomszeretők tágabb közösségéhez. Mert egy
olyan tudós munkáit olvassuk, aki hitt abban, hogy még a szakkérdésekről szóló
tudományos párbeszédet sem ildomos egy kimódoltan hozzáférhetetlen nyelven
folytatni, gőgösen és görcsösen elzárva az érdeklődőktől.
D. P. Igen, kimondatlanul is minden gesztusával azt sugallta, amit Angliában
egyes kiváló egyetemeken (például Cambridge-ben) mindmáig úgy szokás össze-
foglalni, hogy „Wear your learning lightly”, vagyis hogy viseljük tanultságunkat
könnyen, azaz póztalanul, fontoskodás nélkül ; maga is ezt gyakorolta, a megkö-
zelíthető tudomány eszménye jegyében. Biztos örülne, ha tudná, hogy könyvünk




avagy egy filológus filozófiája

Ferencz Győző
A filológia mint segédeszköz és mint cél

Ruttkay egyik kontrollszerkesztői és
lektori jelentése
I gazed – and gazed – but little thought
What wealth the show to me had brought
William Wordsworth
Ruttkay és a köztes státuszú filológiai műfajok
Ruttkay Kálmán nyolcvanadik születésnapjára megjelentett Míves semmiségek /
Elaborate Trifles című tisztelgő kötet végén szerepel nyomtatott műveinek jegy-
zéke. Ennek nyolcvannyolc tétele közül harmincöt után szerepel a vál., szerk.,
szerk. km., ford. km., s. a. r. és eredetivel egybev. tevékenységek valamelyike.¹ Ez
a publikált életmű tetemes része, több mint negyven százaléka. A rövidítésekkel
jelölt, jól elkülöníthető tevékenységi körök, a válogatás, szerkesztés, sajtó alá
rendezés és a többi, mind a könyvkiadói munkához tartoznak, de periférikusak,
a filológiai munka kevésbé látványos részei. Egy részük látható: a magyarázó
vagy életrajzi jegyzet, kísérőtanulmány a nyomtatott szöveg perifériáján ugyan,
de nyomtatásban olvasható. A filológus munkájának jelentős része azonban lát-
hatatlan, szövegmögötti, szövegalatti. Az olvasó általában a szöveget látja, de a
szöveg látható formájához vezető utat már csak ritkán. A szerkesztő, szöveggon-
dozó, sajtó alá rendező munkájának eredménye rendszerint beleolvad a szerző
szövegébe. Nem tudományos igényű (kritikai vagy annotált) kiadás esetében csak
korábbi kiadásokkal vagy a kézirattal egybevetve derül ki, hogy milyen közbe-
avatkozásokat hajtott végre a szövegen. Vagy akkor sem,mert például egy fordítás
¹ Míves semmiségek / Elaborate Trifles : Tanulmányok Ruttkay Kálmán 80. születésnap-
jára / Studies for Kálmán G. Ruttkay on His 80th Birthday, szerk. Kiséry András, Ittzés
Gábor, Piliscsaba, Pázmány Péter Katolikus Egyetem, 2002, 519–525.
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kontrollszerkesztése, már ha fennmarad az írásos jelentés, csak egészen kivétele-
sen, kitüntetett fontosságú szerző fordítása esetében kap nyilvánosságot. De még
egy kritikai kiadásban sem válik láthatóvá az amunka, amellyel a sajtó alá rendező
a különféle szövegváltozatokat elkülöníti, rangsorolja, a variánsokat megfejti, és
így tovább: hiszen csupán az eredmény olvasható, hogymiért választotta ezt vagy
azt a változatot, többnyire nem kommentálja. Esetleg, problematikus helyeken,
kommentárral. A szövegfilológus tehát ritkán fedi fel magát, és akkor is közvetve,
szövegközi, lapalji vagy végjegyzet formájában. Munkájának ez a természete.
Pedig a szerző mint személyiség megjelenésével² és a szöveg állandósulásával
(Uo., 145–148) együtt jár a szerkesztő mint személy megjelenése, aki a szövegfi-
lológia névhez köthető, szerzői jogvédelem alá eső tevékenységét végzi. Termé-
szetesen az állandó szöveg fikció, elvont eszme, amely tiszta formában legfeljebb
a reprint kiadásokban valósulhat meg. A szöveg állandóságára való törekvés,
szöveg-individualitás, amely állandó címmel, évszámmal, esetleg előszóval hatá-
rozza meg önmagát (Uo., 148–152), tehát az egyszeri és nem másítható, szerzőhöz
köthető szöveg létrejötte paradox módon közösségi erőfeszítés eredménye: a má-
soló, kiadói szerkesztő, korrektor, nyomdász változtatásainak nyomán jön létre,
új és új kiadások további, többségében jelöletlen szerzői javításokat tartalmaz.
A szövegfilológus egy írás kiadásának bármely szakaszában csatlakozhat, feladata
sokrétű, lehet egyszerű ellenőrzés, lehet a szöveg történeti rétegeinek feltárása
rekonstrukciós céllal, és egy sereg más szöveg körüli tevékenység elvégzése.
A szövegfilológusmunkájának legfőbb paradoxona, hogymiközben az állandósult
szerző szövegének állandóságán dolgozik, valójában újabb és újabb változatokat
állít elő.
E munka során azonban a szövegfilológus mégiscsak létrehoz olykor írásbeli
dokumentumokat. Alkalmazottműfajok ezek: lektori jelentés, kontrollszerkesztői
jelentés. Nem kiadásra szánt, hanem a kiadást előkészítő munkafolyamat mellék-
termékei. A szövegfilológus tehát hiába jelenik meg mint személyiség, még ha
fennmaradnak is munkájának ilyenfajta írásos dokumentumai, azok neve alatt
csak igen csekély mértékben kiadhatók. Még összegyűjtött művekben sem szokás
kiadni válogatásokat, szerkesztéseket, sajtó alá rendezéseket, fordítások egybeve-
tését az eredeti szöveggel, hiszen ezek az irodalmi tevékenység szövegszerűen
gyakran megjeleníthetetlen vagy láthatatlan részei.
Az irodalomtudós ezekben a szövegfilológiai műveletekben a filológiát segéd-
eszközként használja. Válogatás esetében a kötetbenmegjelenőművek összessége
és sorrendje hordozza a válogató szellemi munkáját, a sajtó alá rendezés során a
nyomtatott szövegnek a kézirathoz vagy az előző kiadásokhoz viszonyított vál-
tozata jelenti a szöveggondozó munkáját, a kontrollszerkesztés során a létrejövő
² Thienemann Tivadar, Irodalomtörténeti alapfogalmak, Pécs, Danubia, 1931, 207–209.
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és a fordító neve alatt (vagy fölött) megjelenő szöveg jelöletlenül tartalmazza a
kontrollszerkesztő javításait.
Ezek tehát olyan szellemi teljesítmények, amelyeknek vagy eleve, jellegük-
nél fogva nincs önálló szöveglétük, vagy ha van, mint például a belső haszná-
latra készített írásos dokumentumok: a kiadókhoz eljuttatott válogatási javas-
latok vagy kontrollszerkesztői jelentések, azokat a megbízók elsősorban csak
ellenőrzési és elszámolási céllal őrzik meg, előbb-utóbb leselejtezik, és maguk a
készítőik sem tartják különösebb becsben. Nyilvánosságra pedig csak kivételes
esetben kerülnek, mint például Arany János változtatásai Az ember tragédiája
szövegén, amelyeket némely kiadások függelékben közölnek. (Ezek a kiadások
olyan számosak, hogy nem sorolom fel őket, elég itt Kerényi Ferenc kritikai
kiadására hivatkozni³). Egy antológiaválogatás kiadására kivételes példa Babits
Mihály töredékben maradt tervezetének, Az európai irodalom olvasókönyvének
kiadása,⁴ amit a szerzőnek az irodalmi kánonban elfoglalt helyén is túl nagy és
népszerű művének, Az európai irodalom történetének (1936) jelentősége indokolt :
az olvasókönyv ehhez fűzött példatár lett volna. Ezekben a kivételes esetekben
tehát a szövegfilológiai segédmunkát a szövegfilológia megőrizte és láthatóvá
tette.
Ruttkay Kálmán, akinek 1948 és 1959 között állandó állása nem volt, alkalmi ki-
adói megbízásokból tartotta fenn magát, majd családját, sok ilyen munkát vállalt.
A kiadói adminisztráció egy időre archiválta ezeket a jelentéseket, de a történe-
lem különböző fordulópontjain megsemmisültek. Az Európa Könyvkiadó meg-
bízásából készített lektori jelentések, ezek az alkalmazott kritikák, amelyekben
neves szerzőik könyveket ajánlottak vagy nem ajánlottak lefordításra, kiadásra,
például a Petőfi Irodalmi Múzeumhoz kerültek. De sok más értékes dokumentum
elkallódott, nem gondatlanságból, hanem mert senki nem tekintette, szerzőiket
is beleértve, archiválandó korpusznak. A szövegek perifériáján végzett különféle
szövegfilológiai munkák írásos nyomait a maguk teljességében aligha lehet már
összegyűjteni.
Ruttkay Kálmán maga is mellékterméknek tekintette ilyen munkáit, és noha
megőrizte kéziratainak indigóval készített másod-, harmad- vagy negyedpéldá-
nyát, valószínűleg inkább csak biztonsági referenciaként : ha egyszer vissza kell
keresni valamit, legyen kéznél. Családja közlése szerint hagyatékában ugyan
terjedelmes írott anyag maradt egy hatalmas fiókban, de azt gyakorlatiasan új-
rahasznosította: a gépiratok tiszta hátoldalára unokái rajzoltak gyerekkorukban.
³ Madách Imre, Az ember tragédiája : Szinoptikus kritikai kiadás, s. a. r., jegyz. Kerényi
Ferenc, Budapest, Argumentum, 2005.
⁴ Babits Mihály, Az európai irodalom olvasókönyve: Töredék és vázlat, közread. Gál
István, Budapest, Magvető, 1978.
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Alkalmazott szövegfilológiai tevékenységét alaposabban feltérképezve azonban
Ruttkay bibliográfiája még így is jelentősen bővülne, hiszen a különféle kötetek
feltüntették nevét és a közreműködés pontos besorolását. Így például a Helikon
Kiadónál 1987-ben John Donne költeményeiből Negatív szerelem címmel megje-
lent válogatás címnegyedében Ruttkay Kálmán mint szaklektor van feltüntetve.⁵
Ebből persze nem derül ki, hogy a nyomtatott szöveg létrejöttében pontosan
milyen szerepe volt. Azonban mint a kötet válogatója, fordítója, a jegyzetek és
az utószó készítője, megőriztem kontrollszerkesztői és lektori jelentésének első
példányát, amelyben egykori egyetemi tanárom ifjúkori munkámhoz megjegyzé-
seket fűzött.
A kontrollszerkesztés mint hermeneutikai applikáció és
szövegdekonstrukció
A Kontrollszerkesztői jelentés Ferencz Győző Donne-fordításairól, lektori jelentés a
válogatás utószaváról (a továbbiakban Jelentés) már a címében gondosan különb-
séget tesz a kontrollszerkesztői és a lektori tevékenység között. A kontrollszer-
kesztő a fordított szöveget egybeveti az eredetivel, hogy rámutasson a fordításbeli
tévedésekre vagy pontatlanságokra, és bár ez elsősorban szemantikai kérdés, a
jelentésárnyalatok finom szétválasztása miatt a kontrollszerkesztő stiláris, sőt
egyéb, például verstani kérdésekben is illetékes. A lektori munka jellege más: a
lektor feladata egy mű kéziratának ellenőrző olvasása, a válogatás, a magyarázó
vagy életrajzi jegyzet, a kísérőtanulmány szempontjainak, illetve szövegének
kritikai ellenőrzése. Ezek kritikai műveletek, amelyek végén a lektor konkrét
javaslatot tesz a kiadónak a mű megjelentetésére.
A következőkben bemutatom ezt a dokumentumot. Kommentárokat fűzök a
kommentárokhoz, amivel nemcsak Ruttkay Kálmán ilyen műfajban végzett mun-
káját, hanem talán irodalomfelfogását is, amelynek bármiféle hozzávetőleges té-
teles megfogalmazása elől ironikusan kitért, megkísérlem jellemezni.
Előbb azonban magát a kötetet szükséges ismertetnem. A tizenhetedik századi
angol költő, John Donne verseinek fordítására a Helikon Könyvkiadó szerkesz-
tője, Zirkuli Péter, aki maga is költő és irodalomtörténész, 1982-ben kért fel. Akko-
riban John Donne magyarra fordított versei valóságos hiánycikknek számítottak
a könyvpiacon. Vas István fordításkötete, az Angol barokk líra, amelyben félkötet-
nyi, tizenhét Donne-fordítása szerepel, 1947-ben jelent meg, és azóta is könyvrit-
kaságnak számít.⁶ Donne-nak önálló válogatott verseskötete magyarul első ízben
⁵ John Donne, Negatív szerelem, vál., ford., utószó, jegyz. Ferencz Győző, szaklekt.
Ruttkay Kálmán, Budapest, Helikon, 1987.
⁶ Vas István, Angol barokk líra, ford., bev. Vas István, Budapest, Officina, 1947, 22–73.
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húsz évvel később, 1967-ben jelent meg. Az Égi és földi szerelem nyolc fordító
átültetésében összesen éppen 67 verset tartalmaz, bőséges válogatást Donne sze-
relmi és vallásos lírájából.⁷ De ez a kötet is ritkaság volt. Donne magyarországi
recepciójához, amely angol újrafelfedezését nem sokkal követte a huszadik század
első felében, olyan kiváló elmék járultak hozzá, mint Halász Gábor kritikus⁸ és Vas
István költő, azonban verseinek magyar fordításai beszerezhetetlenek voltak.
A Helikon Kiadónak csupán terjedelmi megkötései voltak. Mivel a kötet a
Helikon Stúdió sorozatban jelent meg, a sorozat többi kötetéhez hasonlóan nem
lehetett több öt A/5 ívnél. Abban, hogy mivel töltöm ki a rendelkezésemre bocsá-
tott keretet, teljesen szabad kezet kaptam. Természetesen a kiadói ügymenetnek
megfelelően szabályos kötettervet kellett benyújtanom. A négyoldalas javaslatot
keltezése szerint 1982. szeptember 19-én készítettem. Szoros előzménynek tekin-
tettem az Égi és földi szerelmet, válogatásomat hozzá igazítottam. Ez azt jelentette,
hogy úgy döntöttem, elődeim után nem fordítok újra semmit, viszont úgy egészí-
tem ki a szerelmes verseknek a Donne-kiadásokban Songs and Sonnets (Dalok és
szonettek) alcím alatt szereplő verseit, hogy a teljes ciklus meglegyen magyarul.
Donne húsz elégiája közül kilenc jelent meg magyar fordításban, ehhez egy
továbbit, a VII-es számút választottam kiegészítésül. Mutatványként felvettem a
kötetbe Donne egyik szatíráját is. Magyarul korábban egyik sem jelent meg. A II.
szatíra az ügyvédeket gúnyolja ki, és valószínűleg a jogi nyelv parodizálásának
feladata vonzott. Ma már tudom, hogy sokkal hasznosabb lett volna, ha a III.,
vallási kérdésekkel foglalkozó szatírát fordítom le. Az istenes versek magyarul
már meglévő anyaga mellé a La Corona című szonettciklust és zárásképpen a
Resurrection, imperfect (Feltámadás, töredék) című, a hagyomány szerint töredék-
nek tekintett, ám poétikailag és retorikailag is befejezettnek tekinthető verset
választottam. A kész kötet végül is nem követte hűen a benyújtott tervezetet,
például épp a Feltámadás eredetileg nem szerepelt a szűkebb listán, csak mint
bővítési lehetőség két másik istenes verssel együtt. Viszont tervbe vettem a XII.
elégia lefordítását is, de arra valami okból mégsem került sor.
A kötet lehetett volna egészen másfajta is. Igaz, terjedelmi okokból nem élhet-
tem a kínálkozó lehetőséggel, hogy lefordítsam Donne két filozófiai költeményét,
az Elizabeth Drury halálára írt An Anatomie of the World (A világ anatómiája,
1611) és az Of the Progress of the Soule (A lélek útja, 1612) című nagyszabású
munkákat, amelyek együtt önálló kötetet tettek volna ki. De ezt figyelembe véve
is ma már egészen biztosan más szempontok vezérelnének. A válogatásban he-
lyet találnék az episztolák, menyegzői ódák, epigrammák néhány darabjának is.
⁷ John Donne, Égi és föld szerelem: Válogatott versek, vál. András T. László, Katona
Tamás, ford. Eörsi István et al. ; ill. Reich Károly, Budapest, Magyar Helikon, 1967.
⁸ Halász Gábor, John Donne vagy az érzelmek iskolája (1937) = H. G., Tiltakozó nemze-
dék, Budapest, Magvető, 1981, 524–532.
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Ehelyett tehát amagyar Donne-kánon hagyományába illeszkedő válogatást készí-
tettem, azonban ügyelve arra, hogy miközben egybeolvasható az 1967-es kötettel,
önmagában is megálljon. Afféle mikrokozmoszként, kicsinyítve magába foglalja
Donne életművének főbb területeit. Címét is ehhez a kettősséghez igazítottam,
az Égi és földi szerelem után húsz évvel a hajlamaimnak akkor megfelelő Negatív
szerelem címmel jelent meg a kötet.
Hogy éppen húsz évvel, azazhogy a magyar Donne-kötetek húszévenként kö-
vették egymást, a véletlen hozta. Akkoriban nem volt ritka, hogy egy könyv
több éven át készült, és nemcsak a nyomdatechnika akkori állapota, hanem a
könyvkiadók ráérős hozzáállása miatt, amely az üzleti szempontokat szinte tel-
jesen figyelmen kívül hagyta. Ruttkay Kálmán ezen belül is többszörös csúcstartó
volt határidő-átlépésekben. Így az aprólékos műgonddal és semmitől sem zavart
lassúsággal készülő kötetekbe olykor belenőtt az újabb filológusnemzedék: így
lett első kiadói megbízásom a Ruttkay Kálmán által válogatott, jegyzetelt és kont-
rollszerkesztett, és ki tudja, hány évvel korábban elkezdett (ezt, ha lenne ilyen,
az Európa Könyvkiadó archívumának a szerződéseket katalogizáló részlegében
lehetne ellenőrizni) W. M. Thackeray Sznobok könyve, esszék, vázlatok, levelek
című kétkötetes kiadványában a versbetétek fordítása.⁹ Így került bele az a műfor-
dítói nemzedék, amelyhez én is tartozom, a Klasszikus angol költők évtizednél is
hosszabban készülő kétkötetes antológiájába,¹⁰ és így írhattam a kötethez, amely-
nek válogatását az Angol Tanszék egykori vezetője, Ruttkay Kálmán kollégája, az
akkor már rég elhunyt Szenczi Miklós professzor (1904–1977) kezdte el.¹¹
Mint ebből a felvezetésből kiviláglik, Ruttkay Kálmán filológusi működésének
egyik fontos színtere volt a könyvkiadás. Életében legendák szövődtek nemcsak
években mérhető kézirat-leadási késései, hanem kontrollszerkesztői alapossága
köré is. Kontrollszerkesztői jelentései, ha elkészültek, igen terjedelmesek voltak,
⁹ W. M. Thackeray, Sznobok könyve, esszék, vázlatok, levelek, I–II., vál., jegyz., szöveg-
hűséget ell. Ruttkay Kálmán, ford. Bart István et al. ; versbetét ford. Ferencz Győző,
Budapest, Európa, 1979.
¹⁰ Klasszikus angol költők, I–II., vál. Szenczi Miklós, Kéry László, Vajda Miklós, vál.
kieg. András T. László, jegyz. Ferencz Győző, Budapest, Európa, 1986.
¹¹ Aligha lehet azonban felülmúlni Jonathan Swift válogatott műveinek viszontagságos
és végül is negatív kiadástörténetét. Az Európa Könyvkiadó megbízásából a válogatást
Takács Ferenc végezte még az 1970-es években. A kötet több évtizeden át készült, de végül
sohasem jelent meg. Én két verset fordítottam bele az 1970-es és 80-as évek fordulóján.
(Ebből az egyik soha nem jelent meg, a másik azonban belekerült aKlasszikus angol költők
említett antológiájába.) Sok évvel később Friedrich Judit készített jegyzeteket a Swift-
kötethez, amelyben tehát a láthatatlan filológiai segédmunkák szó szerint nyomtalanul
tűntek el : nemcsak, hogy nyomdafestéket nem láttak, hanem a kiadó összezsugorodása
és költözése miatt a kézirat fellelhetetlen; a kötetterv legfeljebb a közreműködők által jó
esetben megőrzött gépiratok alapján lenne rekonstruálható.
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olykor meghaladták a fordított mű terjedelmét. Ráfordított idő és terjedelem
között nincs feltétlen ok-okozati összefüggés. A Jelentés például megható fi-
gyelmességgel rendkívül gyorsan és a legendát igazoló terjedelemben készült
el. Az Európa Könyvkiadóban Vas István Ruttkay nevének említésére hitetlen-
kedő nevetéssel azonnal kontrollszerkesztői jelentéseinek mulatságosan önkioltó
gondolati futamairól kezdett beszélni, és bár volt a hangjában egy árnyalatnyi
értetlenség, erősebb volt benne az elismerés a groteszkségében is lenyűgöző
szellemi teljesítmény előtt, amely épp azért volt olyan tiszteletet ébresztő, mert
egy voltaképpen praktikus, de nem nagy becsben tartott, sőt, talán kissé lenézett
filológiai műveletnek adott rangot. Nem valószínű, hogy Ruttkay Kálmánnak
indulásakor az lett volna az ambíciója, az Eötvös Collegiumban arra készült
volna, hogy tudományos felkészültségét efféle megbízások teljesítésére fordítsa.
De a politikai éghajlat változásai és a pénzkereset szorítása miatt így alakult
pályája. És ha már így alakult, a filológiát mint segédeszközt kényszerűségből, de
ellenállhatatlan eleganciával magánhasználatra önértékű műfajjá nemesítette. Az
alábbiakban egy fordítás kontrollszerkesztői észrevételeiről lesz szó, de filológusi
tevékenysége sok egyéb területre is kiterjedt.
A kontrollszerkesztői-lektori Jelentés kísérőlevelének mindjárt az első mondata
éppen erről tanúskodik: „Végre készen vagyok a Donne-nal, ami – sok – kicsit
talán perverz – örömöt szerzett nekem. Neked, gondolom, méginkább.”¹²
John Donne Negatív szerelem című kötetének másfeles sorközzel írt gépirata 64
számozott A4-es lapból és egy számozatlan előzéklapból áll. (Az 1–47. oldal maga
a fordítás, a 48–52. oldal tartalmazza a jegyzeteket, az 53–60. oldal az utószót, a
61–63. oldal a tartalomjegyzéket, a 64. oldal a fordítás alapjául szolgáló kiadások
bibliográfiáját.) Ehhez Ruttkay Kálmán 28, a lapok jobb felső sarkában 1-től 27-ig
gondosan számozott (a 13. oldal után a 13a jelzéssel betoldott oldal következik),
A4-es lapnyi, kis sorközzel írt jelentést készített, amely elé egyoldalas magyarázó
levelet írt. A Jelentés sorszámra hozzávetőleg megegyezik a lektorált mű terjedel-
mével : mindkettő körülbelül 1100 sor ; a szavak vagy a leütések számát tekintve
pedig, mivel rövid sorból álló versekről van szó, szövege a kétszerese a kötetének.
A 795 sornyi fordításnakmintegy harmadához, 253 sorhoz fűzöttmegjegyzéseket.
Az utószóhoz egyáltalán nem, a jegyzetekhez pedig három észrevételt tett.
Ruttkay Kálmánnak tudtommal nem jelent meg írása Donne-ról. A Negatív
szerelem megjelenése óta három újabb tétellel gyarapodott magyarországi ki-
adástörténetben¹³ egyedül a Negatív szerelem című kötetben szerepel a neve.
¹² Ruttkay Kálmán, Kontrollszerkesztői jelentés Ferencz Győző Donne-fordításairól, lek-
tori jelentés a válogatás utószaváról, kézirat, magántulajdonban, 1 ; a továbbiakban: Jelen-
tés.
¹³ Donne, Milton és az angol barokk költői, vál., életrajzi jegyz. Ferencz Győző, ford.
Dávidházi Péter et al., Budapest, Európa, 1989; John Donne, Délben alkonyul, délben
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Ugyanakkor mégis ő számított Donne legtekintélyesebb hazai szakértőjének. Dá-
vidházi Péter egy életműinterjúban arról kérdezte Ruttkay Kálmánt, mikor kezdett
felkészülni az Angol Tanszéken az 1960-as évek végén tartott legendás Donne-
szemináriumára. Ruttkay elmondta, hogy volt egy keskeny, alig hét-nyolc verset
tartalmazó válogatott kötete Donne-tól, amelyet Pesten vett egy antikváriumban,
és mindenhová magával vitt, így vele volt, amikor 1944 őszén bevonult katoná-
nak. „Ma is megvan, viharvert állapotban”, mondta 1993-ban, majd így folytatta:
„Angol hadifogoly koromban a táborunk angol katonai felügyeletéhez tartozó
őrmester ment haza szabadságra Angliába, akivel elég jóban voltam. Kérdezett,
hogy hozhat-e valamit. Mondtam, egy Donne-kötetet vegyen nekem, és átadtam
neki a fogolyzsoldomból, azt hiszem, 30 német márkát, ami akkor nagyon keveset
ért már. Végül is ő hozta nekem ezt a kötetet. Itt van, a dátum ’945: ezt az az
angol katona hozta nekem.”¹⁴ Az angol katona a Nonesuch Pressnél első ízben
1929-ben megjelent, John Hayward által szerkesztett Complete Poetry and Selected
Prose című kötet 1945-ös kiadását vásárolta meg.¹⁵ Ruttkay ezt a kiadást olvasva
fejlesztette ki végtelenül kifinomult szövegértelmezéseit, amelyeket egykori sze-
mináriumának hallgatói olyan emlékezetesnek tartanak.
Egyetemi éveim alatt, az 1970-es évek közepén nem hirdetett meg Donne-
szemináriumot. Akkor éppen mások sem foglalkoztak vele a tanszéken, én sem
fedeztem fel magamnak, felkészületlenül ért hát Zirkuli Péter ajánlata, aki viszont
természetesnek tartotta, hogy jól ismerem a verseit. De nem így volt. Jól mutatja
ezt, hogy a fordításhoz csak Herbert J. C. Grierson 1933-ban megjelent, valamint
Helen Gardner és W. Milgate újabb szöveggondozásait használtam.¹⁶ Ruttkay
a kontrollszerkesztéshez ezeken kívül, mint a Jelentésből kiderül, a Theodore
Redpath-, az A. L. Clements- és az A. J. Smith-féle szövegkiadásokat is figyelembe
virrad: Öt prédikáció, vál., ford., jegyz. Pásztor Péter, lekt., előszó Ferencz Győző,
Budapest, Harmat, 1998; John Donne, A szerelem istensége, ford. Eörsi István et al.,
Szeged, Lazi, 2007.
¹⁴ Ruttkay Kálmánnal beszélget Dávidházi Péter és Kelevéz Ágnes (Budapest, 1993. már-
cius 25.) = Ruttkay Kálmán, Összegyűjtött írások, Budapest, Universitas, 2002, 321.
¹⁵ John Donne, Complete Poetry and Selected Prose, ed. John Hayward, London, Non-
esuch Press, 1945 (1929).
¹⁶ John Donne, Poetical Works, ed. Herbert J. C. Grierson, Oxford, Oxford University
Press, 1971 (1933) ; John Donne, Divine Poems, ed. Helen Gardner, Oxford, Oxford
University Press, 1952; John Donne, The Elegies and The Songs and Sonnets, ed. Helen
Gardner, Oxford, Oxford University Press, 1965; John Donne,The Satires, Epigrams and
Verse Letters, ed. W. Milgate, Oxford, Oxford University Press, 1967.
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vette.¹⁷ Módszere végtelenül egyszerű, gyakorlati megfontolásokon alapuló, com-
monsensical szövegértelmezés volt.
A Jelentésben értelemszerűen versről verse, sorról sorra haladt. Ahol a magyar
szövegben értési, értelmezési vagy – ritkábban – más jellegű, például metrikai
problémát észlelt, ott a kérdéses részt előbb a magyar fordítás kéziratából, majd
angolul idézte. Ezután hozzáfűzte saját értelmezését, vagy értelmezéseit, mert
igen gyakran saját értelmezésével szemben is kétségeket támasztott, és ezért
általában számos lehetőséget vetett fel. Észrevételei így nemcsak egy adott vers-
hely értelmezéseinek lehetőségeit világítják meg, hanem magát az értelmezési
folyamatot is szemléltetik. Nem elsősorban azáltal, hogy értelmezései rámutatnak
arra, hogy egy verssornak több olvasata is lehetséges, ez, különösen Donne-
nál, aki kedvvel és gyakran alkalmazza poétikai és retorikai eszközként a több-
értelműséget, nem lett volna meglepő: huszadik századi újrafelfedezőinek, az
újkritikusoknak éppen a szemantikai ambiguitásban rejlő irónia volt az egyik
legtermékenyebben kiaknázható poétikai vonása. Hanem azáltal, ahogyan kont-
rollszerkesztőként párbeszédet folytatott a fordítóval : a fordított művet mint
a fordító értelmezését szembesítette az eredeti mű általa felkínált értelmezé-
seivel. Ehhez, ha szükségesnek látta, más kommentátorok értelmezéseit hívta
segítségül. Közben mindvégig tekintettel volt a fordítás kulturális kontextusára
is, azaz arra, hogy – ebben az esetben – a magyar versfordítói hagyományba
hogyan illeszkednek az általa felvetett értelmezői lehetőségek, és ezek egyálta-
lán megvalósíthatók-e. Megértés, értelmezés és alkalmazás a kontrollszerkesztés
folyamatában szorosan összefonódott egymással, és állandó kölcsönhatásban volt.
Éppen ezért, a különféle szempontok együttes mérlegelése, a nyelvi, verstani és
kultúrtörténeti dilemmák ütköztetése és ezek kibékíthetetlenségének önironikus
felismerése vezet a Vas István számára oly emlékezetes, gondolati futamot záró
önkioltó végkövetkeztetéshez: annak beismeréséhez, hogy a fordító megoldása
ugyan távolról sem kielégítő, de a leggondosabb mérlegelés sem tud használható
alternatívát kínálni. Ez azonban korántsem kapituláció, és nem is egyszerűen a
filológusi munka határainak tudomásulvétele, hanem sokkal inkább a megveszte-
gethetetlen tudósi tisztesség és a példamutató önmérséklet (mondhatnék alázatot
is) bizonyítéka: a filológiai kutatás segédeszközeit sorra felvonultatja, virtuóz
módon alkalmazza őket, de ha nem jut olyan eredményre, amelyet elfogadhatónak
tekint, ennek elismerésével nyitva hagyja a kérdést. Mivel egyszerre többféle
szempontot is érvényesít, erre nagyobb esélye van, mint ha csak a szöveghűség
és a szöveg más attribútumai (például irodalmi, politikai, vallási allúziók) felől
¹⁷The Songs and Sonnets of John Donne, ed.Theodore Redpath, London, Methuen, 1956;
John Donne’s Poetry : Authoritative Texts Criticism, ed. A. L. Clements, New York, W. W.
Norton and Company, 1966; John Donne, The Complete English Poems, ed. A. J. Smith,
Harmondsworth, Penguin Books, 1971.
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közelítene. A nyitottság nemcsak a problémára vonatkozik, hanem a habitu-
sára is kiterjed: önzetlenség és megbecsülés volt abban, ahogyan átnyújtotta
lezáratlan mikrofilológiai töprengéseit is : hogy ha ő pillanatnyilag nem talált
végleges megoldást, egyenrangú félként kezelt munkatársa talán ugyanazokkal
a segédeszközökkel eredményre jut majd.
A Jelentés elemzése során a megjegyzések alapjául szolgáló fordításra, illetve
az eredeti angol szövegre csak a legszükségesebb esetben térek ki. Az idézeteket
az eredetiről készült fényképmásolatban közlöm, abból a megfontolásból, hogy
mivel Ruttkay közvetlenül gépbe írta észrevételeit, az íráskép érzékletesen megje-
leníti az értelmezés tudati folyamatát. A megjegyzéseket versenként újrakezdődő
sorszámmal látta el, ezt a szövegrészletek idézésekor megőriztem.
A kontrollszerkesztői megjegyzések jól elkülöníthető kategóriákba oszthatók.
A legegyszerűbb eset, amikor egy szó vagy mondat félrefordítását a magyar
megfelelő megadásával igazítja helyre. Máskor a pontatlanságra vagy tévedésre
az eredeti szöveg kultúrtörténeti vonatkozásainak feltárásával mutat rá. Végül,
és ez a Jelentés legnagyobb szellemi teljesítménye, egyes szöveghelyekhez a de-
konstrukció és a hermeneutika módszerével közelít.
(1.) A megjegyzések nagy száma egy-egy nyilvánvaló értelmezési pontatlansá-
got vagy félreértést javít, szinte minden esetben konkrét javaslattal. Ezek persze
metrikailag nem feltétlenül alkalmazható megoldások, de nem is ez volt a célja,
hanem az, hogy a jobb megértésen keresztül vezessen a jelentésbelileg és poéti-
kailag is optimális megoldáshoz. Ezt elősegítendő gyakran értelmezési árnyalatok
egész sorozatát adta meg.
A közömbös (The Indifferent) című vers 7. sorához fűzött megjegyzése részben
lexikai jellegű értelmezési, részben stiláris kérdést vet fel.
(Ruttkay, Jelentés, 1.)
A Szerelmi üzlet (Loves Exchange) című vers 17–21 soraihoz fűzött megjegyzés
lexikainak látszó problémát fogalmaz meg, és azzal a klasszikus és mulatságos
Ruttkay-javaslattal zárul, hogy akár úgy is maradhat minden, ahogy van.
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(Ruttkay, Jelentés, 7.)
A „that” kötőszó fordításának konzekvenciái szintaktikaiak. Az angol szövegben
ötször előforduló azonos kötőszót kétszer fordítom „hogy”-nak, kétszer elhagyom
(erre a magyar mondattan lehetőséget ad), egyszer más mondatszerkezettel for-
dítom. Az előző példában teljes joggal jegyezte meg, hogy nem szerencsés két
szinonimikus angol szót ugyanazzal a magyar szóval fordítani, itt, ismét teljes
joggal, a grammatkai szó ismétlése mellett érvel, hiszen a szóismétlés nemcsak a
versmondat logikai vázát jeleníti meg, hanem modalitását, indulati töltését is.
(2.) A II. szatíra (Satyre II.) című vers 19–20. soraihoz fűzött megjegyzésben
az értelmezési pontatlanság vagy félreértés eloszlatása során a szómagyarázat
költészettörténeti és művelődéstörténeti okfejtéssé terebélyesedett.
(Ruttkay, Jelentés, 18.)
A Kankalin a hegyen, ahol Montgomery vára áll (The Primrose, being at Mountgo-
mery Castle, upon the hill, on which it is situate) című vers 8. sorához fűzött
szómagyarázat kapcsán három különböző szövegkiadáshoz készült magyarázó
jegyzetet vet egybe, hogy a fordítói tévedést végül konkrét megoldási javaslattal
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korrigálja. A kommentárok és a szöveg egybevetésével végül is nem is annyira
megvilágítja a kérdéses hely szótári jelentését, mint inkább dekonstruálja azt,
érzékeltetve lefordíthatatlanságát. A szövegértelmezés itt semmarad a nyelvészet,
lexikológia tartományán belül (ha csak szómegfelelést kellene találni, viszonylag
egyszerű lenne a feladat), egyre jobban eltávolodik attól, hogy rámutasson, egy
virágnév Donne egész szerelemfelfogását, talán filozófiáját magába sűríti. Ebben
az esetben azonban nem hagyja jóvá a magyar változatot, hanem, ha feltételesen




(3.) A szövegértelmezés azonban tiszta formájában hermeneutikai feladat,
amelynek során a filológus, itt most John Donne verseinek jelentését, jelentéseit
(az elvont ambiguitásokat összetett metaforákba, concettókba sűrítő költő ese-
tében talán nem hat fellengzésnek a többes szám) rekonstruálja a szójelentések,
szóképek és fogalmak megtisztításával, hogy azokkal olvassa egybe a magyar
fordítást. A Jelentést egészében hermeneutikai munkának tartom, az eddigi példák
főként a jelentés ilyen vagy olyan aspektusát tárják fel, de nem szorítkoztak erre,
hanem, mint az észrevételek zömében, folyamatosan reflektálnak az értelemtu-
lajdonítás, jelentésfeltárás módszertani problémáira, folyamatára, nehézségeire.
A Jelentés hermeneutikai mélysége az olyan megjegyzésekben bomlik ki, mint
például a D. grófjának, hat szent szonett kíséretében (To E. of D. with six holy
Sonnets) című vers 9–12. soraihoz fűzött megjegyzés.
(Ruttkay, Jelentés, 21.)
Itt Ruttkay, mintegy mellékesen, egy fontos fordításelméleti állítást is megfogal-
maz, amely különösen verseknél gyakori probléma, ahol a szöveget kihagyások
és sűrítések, a prózai nyelvi standardtól (ha van ilyen) esetenként radikálisan
eltérő megoldások és folyamatos értelmezésbeli bizonytalanságot keltő trópusok
használata jellemzi. A fordítás a jelentéssel és formával küzdve nem képes az
eredeti mű komplexitását visszaadni, annyira hiányossá válik, hogy önálló szö-
vegléte szinte megszűnik, és csak az eredetivel együtt olvasva válik érthetővé.
(Ezzel ellentétes, de hasonlóképpen problematikus eljárás, amikor a fordítás az
eredeti kommentárja : megmagyarázza, értelmezi a kihagyások, sűrítések stb.
során keletkező szemantikai zavart.)
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A La Corona című szonettciklus Templom (Temple) című versének 9–10. so-
raihoz fűzött jegyzetében a vers tágabb kontextusa felé mozdul, és lényegében,
ha a kontrollszerkesztői jelentés műfajából adódóan vázlatosan is, de a logikai,
valamint a teológiai hermeneutika módszerével világítja meg a jelentés mélyebb
összetevőit.
(Ruttkay, Jelentés, 24.)
A Negatív szerelem (Negative Love) című vers 5. sorához fűzött megjegyzés jel-
legében és módszerében hasonló az iméntiekhez, azzal a különbséggel, hogy




Ahogy a D. grófjának, hat szent szonett kíséretében című vers esetében a „judge-
ment” és „invention” ellentétpárja, itt az „understanding” és a „sense” jelentésré-
tegeit fejti fel. A probléma nemcsak fordítói, hanem azt megelőzve hermeneutikai.
Mindkét esetben fogalmak árnyalt elkülönítését kell elvégezni, hogy magyar
megfelelőt lehessen találni. Ami erősen kétséges : Ruttkay az „invention”-re és
a „sense”-re is az „érzék” szót használja, de más magyar jelentésben. Ítélet és ér-
zék, értelem és érzék ellentétes fogalompárjai Donne két különböző korszakában
szerelmi és teológiai metafizikájának lényegére világít rá. Ugyanarról van szó:
a véges, belátható és a végtelen, kiszámíthatatlan kettősségéről – ahogyan azt
Ruttkay két megjegyzése feltárja.
Az alábbi két, összefüggő megjegyzésben szemantikai és textológiai elemzést
végez grammatikai alapokról, egyben az értelmező források kritikájával, a her-
meneutikai dekonstrukció módszerének következetes alkalmazásával. A Búcsú-
zás : nevemről az ablakban (Valediction: of my name, in the window) című vers




Then, as all my souls be
Emparadised in you—in whom alone
I understand, and grow, and see—
The rafters of my body, bone,
Being still with you, the muscle, sinew, and vein
Which tile this house, will come again.
(Ruttkay, Jelentés, 4.)
VI.
Till my return repair
And recompact my scatter’d body so,
As all the virtuous powers which are
Fix’d in the stars are said to flow
Into such characters as gravèd be
When these stars have supremacy.
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(Ruttkay, Jelentés, 4–5.)
Mindkét esetben egy-egy hatsoros versmondat jelentésének megállapítására tesz
kísérletet. (A kísérlet oka természetesen az, hogy a vers magyar fordítása mint ér-
telmezési kísérlet nem hozott megfelelő eredményt.) A jelentésfeltárás módszere
nem tér el az eddig idézett példákétól. A folyamat során az eredeti szöveg saját
kritikai olvasatát minduntalan a felhasznált források – korábbi, kanonikus értel-
mezések – fényében vizsgálja, valósággal oszcilláltatja a kettőt. Ruttkay ennek
során lassan eljut valamiféle erősebb valószínűséghez, de még a feladat (a for-
dítás) gyakorlati célját szem előtt tartva sem hajlandó semmiféle leegyszerűsítő-
lekerekítő-egyértelműsítő javaslattal előállni ; sőt, minduntalan megfogalmazza
kételyeit : „Azt hiszem, itt is egy fordithatatlan szakasszal van dolgunk”, majd: „a
szakaszt valahogy így értelmezem”, végül pedig: „Mondattanilag vannak bizonyos
aggályaim, de mégis ez látszik a leginkább valószinü értelmezésnek.” Ez, látszatra,
egy fordítónak nem oldja meg a problémáját : hiszen nem ad megoldást. De ad
követhető módszert és mintát. A Jelentés egész szemlélete azt sugallja, hogy az
értelmezés nem lezárható folyamat, a jelentésadásnak számolnia kell a sűrített
többértelműséggel, bizonytalansággal, homályossággal. Annak az embernek, aki
fordításra adja a fejét, tehát mégiscsak valamiféle jelentést, értelmezést tesz közzé,
ennél megszívlelendőbb útbaigazítást nem is adhat.
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A Jelentés jelentése
Ruttkay Kálmán kontrollszerkesztői jelentésében a filológiai hermeneutika ha-
gyományainak szellemében járt el. A kifejezés tisztán etimológiai értelmében is,
hiszen a fordításokat olyan vezető, közvetítő, értelmező magyarázatokkal látta
el, amelyek valósággal (ahogy a Jelentéshez írt, már idézett kísérőlevelében írta,
„perverz örömöt” szerezve) élvezkednek a szavakkal. Legfőbb erőfeszítése arra
irányult – és voltaképpen ez a filológiai hermeneutika legfőbb hagyománya –,
hogy a szöveg jelentésrétegeit feltárja, elkülönítse (azaz megértse), és egymással
összefüggésbe hozza (értelmezze). A Jelentésmódszere ennyiben tisztán Friedrich
Schleiermacher felfogásának felel meg. A hermeneutika szó a görög nyelvben
a fordítást is jelentette, és Ruttkay a Jelentésben azzal a céllal értelmezte az
angol verseket, hogy ezáltal a magyar szövegnek a fordítás folyamatában gyakran
elhomályosuló tükrét segítsen megtisztítani. Vagyis a kontrollszerkesztői jelen-
tés alkalmazott műfajából adódóan érvényesítette az applikáció elvét, amelyet a
Hans-Georg Gadamer által kidolgozott modern hermeneutika a huszadik század
közepén visszaállított jogaiba. Az Igazság és módszer a hermeneutikát filológiai
segédtudományi helyzetéből ontológiai rangra emelte. Ruttkay Kálmán filológiai
munkásságának összegzésekor kínálja magát a subtilitas applicandi gadameri
értelmezése: hogy tudniillik az értelmező a szöveg értelmét saját helyzetére al-
kalmazza.¹⁸ Ruttkay Kálmán szinte programszerűen nem hivatkozott a filológiai
hermeneutika elméleti kérdéseire, de ahogyan egy életen át művelte a filoló-
giai hermeneutikát, azzal közvetetten, legalábbis azok számára, akik közvetle-
nül figyelték, személyes lételméleti tapasztalatát fogalmazta meg. Tartózkodása
attól, hogy leszögezze elveit, hivatkozzon az elemzői-értelmezői munka elméleti
szempontjaira, nem tisztán politikai kérdés, bár tartózkodásában bizonyosan nagy
szerepet játszott, hogyműködésének javarésze egy át- és túlideologizált korszakra
esett, és ő nem fogadta el a kor uralkodó nézetrendszerét. Más nézetek hangozta-
tására viszont, főleg pályája kezdetén, nem volt lehetőség, de rendszerszerű elvi
kinyilatkoztatásoktól alkata eleve távol tartotta. Eötvös collegiumi képzése is ezt
a hozzáállást erősítette. A gondolkodás elfogulatlanságát tekintette a tudományos
kutatás alapjának.
És bár látszólag nem foglalkozott elméleti rendszerekkel, sőt, szinte program-
szerűen kerülte, hogy ilyesmiről beszéljen, műveivel kapcsolatban feltehetők erre
vonatkozó kérdések. Elejtett megjegyzéseiből arra lehetett következtetni, hogy
igencsak méltányolja F. R. Leavis negyedévi folyóiratának, az 1932-ben indított és
1953-ban megszűnt Scrutinynek kritikai elveit, különösen ahogyan L. C. Knights
alkalmazta. A módszert a „scrutiny” szó pontosan jellemzi : tüzetes vizsgálat. Ez
¹⁸ Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer : Egy filozófiai hermeneutika vázlata, ford.
Bonyhai Gábor, Budapest, Gondolat, 1984, 218.
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Ruttkay gyakorlatában, bár szoros szövegolvasást végez, elméleti vonatkozásai
miatt nem tekinthető „close reading”-nek, bár olykor kétségkívülmutat egyezést I.
A. Richards módszerével. Amikor 1974-ben egyetemi szemináriumán másfél órán
át Jane Austen Büszkeség és balítéletének első oldalát elemezte, azt szemléltette,
hogyan kell elolvasni egy oldalt : How to Read a Page.¹⁹ De ha kritikai módszerét
be kell sorolni valahová, vonakodva bár, de inkább a már említett dekonstrukciós
eljárással rokonítanám. A Scrutiny számára kedves szerzőivel abban is osztozott,
hogy sem Leavis vagy Knights, sem Ruttkay kritikai elveit nem könnyű tételekbe
foglalni, viszont kritikusi tevékenységükben mindannyiuknál jelen van az érték-
mozzanat. Óvatos, feltételes és semmire nem kötelező tág megfogalmazásban úgy
összegezném ezt a felfogást : a kritika célja az ízlés és érzékenység fejlesztése.
Az elmélet, módszer és irányultság kissé csúfondáros, ám feltűnően körültekintő
eltakarásában legfőbb szellemi elődje minden bizonnyal Samuel Johnson volt.
Csakhogy még ezekkel az utalásokkal is igen keveset lehet elmondani Ruttkay
irodalomfelfogásáról.
De akár hermeneutikai applikációnak, akár scrutinynek, akár dekonstrukciónak
vagy bármi egyébnek nevezzük: az alkalmazás idioszinkratikus módszerének
alkalmazását Ruttkay Kálmán évtizedeken át ezekben a belső használatra szánt,
nem publikus kiadói segédműfajokban gyakorolta, méghozzá a műfaj köztes jel-
legéből és alacsony presztizséből nem következő filológiai-hermeneutikai ala-
possággal. Könnyű lenne azt mondani, hogy jobb ügyhöz méltó intenzitással
méltatlan feladatokra kellett fordítania tündöklő tehetségét. De ez így éppen a
feladatok lebecsülése miatt nem lenne igaz.
Ruttkay tevékenységének paradoxitása éppen abban rejlik, hogy filológiai fel-
adatot nem tekintett méltatlannak, ennél jobb, azaz hasznosabb ügy nem léte-
zett számára. Felfogását azonban talán mindennél jobban jellemzi, hogy – újabb
paradoxonként – ezeket az alkalmazott szövegeket meg sem próbálta kiemelni
közvetítői státuszukból, azaz nem fejlesztette őket tovább, nem dolgozta bele
tanulmányokba. Ezek a gépiratos anyagok belső használatra és nem megőrzésre
készültek. Ennek a sajátos, írásbeli, ám nem közlésre szánt műfajnak úgy adott
rangot, hogy meghagyta annak, ami: veszendő mellékterméknek. De mintha
éppen irodalmi státuszuk periférikus jellegében rejlene szerzőjük működésének
lényege. Ruttkay kora irodalmi és tudományos életének külső körein helyezkedett
el. Aktív és passzív értelemben is : először oda szorították, de amikor később
módja lett volna, akkor sem törekedett rá, hogy beljebb és feljebb kerüljön. Hogy
megőrizze szellemi függetlenségét, inkább elegáns, gunyoros kívülálló maradt.
Pályáján végigtekintve ő is elmondhatta volna, amit nemzedék- és sorstársa,
Nemes Nagy Ágnes egy rövid feljegyzésében keserűen megjegyez, hogy életműve
¹⁹ I. A. Richards, How to Read a Page, Boston, Beacon Press, 1959 (1942).
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„lyukas” maradt,²⁰ és nehéz lenne az ellenkezőjét bizonyítani. Mégis, történt is
valami, Ruttkay megmutatta, hogyan lehet jól eltölteni egy egész életet, ahogyan
Coleridge használja a kifejezést („a whole well-spent life”) a Biographia Literaria
22. fejezetében, azaz tevékenyen, hasznosan, tartalmasan.²¹ A legkevésbé sem sze-
retnék valami olyasmit sugallni, hogy Ruttkay Kálmán a kényszerűségből végzett
kiadói megbízásokból alkotta meg filológusi főművét. De azért elgondolkodtató,
miféle életművet hagyott hátra. Az élete alkonyán megjelent összegyűjtött tanul-
mányait (az egyetlen kötet, amelyet szerzőként jegyez) a vál., szerk., szerk. km.,
ford. km., s. a. r. és eredetivel egybev. és egyéb, kiadói megbízásból végzett pe-
riférikus munkák, továbbá az ezekről készített, lappangó, kallódó, megsemmisült
kontrolleszerkesztői és lektori jelentések – vagy inkább ezek továbbélő emléke –
veszik körül, és így együtt mégiscsak egy életmű gyakran láthatatlan, töredékes,
olykor csak negatív körvonalai sejlenek fel.
Amikor lassan három évtizeddel ezelőtt kézhez kaptam a huszonhét oldalas
Jelentést, Ruttkay hirtelen más megvilágításba helyezte a Donne-versekkel foly-
tatott fordítói küzdelmemet: elmélyült fordításkritikája rangot adott törekvése-
imnek. Most, hogy újraolvastam, és már nem azt figyeltem, hogy javaslatainak
segítségével hogyan dolgozzam át a fordításokat, én kerültem a Gadamer által
említett értelmezői helyzetbe, és ettől a Jelentés jelentése radikálisan megválto-
zott. A szöveg, amennyire ez lehetséges, a fordításoktól elválva önálló életre kelt.
Mint befejezett, kész mű, hiszen az, Ruttkay Kálmán egész mentalitását magában
foglalja. Nemcsak irodalomtörténeti, esztétikai, poétikai nézeteit, szövegelemzési
technikáját, hanem munkamódszerét és a tudományosságról alkotott felfogását.
Az a tény, hogy mérhetetlen tudását és tapasztalatát évtizedeken át ehhez ha-
sonló feladatok végzésére fordította, egyrészt azt jelzi, mennyire komolyan vette
szakmáját, a filológiát. Másrészt azonban provokatív kérdéseket vet fel részfel-
adat és kész mű viszonyát illetően, és felforgatja a mindenkori tudománypolitika
által érvényesített értékhierarchiát. A nagy konstrukciókat gyakran gyanakodva
fogadta. Lemondott a nagy ívű tudományos pályáról. De a legkisebb feladathoz
is úgy használta a filológia segédeszközeit, hogy tevékenységének önbeteljesítő,
értékhordozó céljaként jelentek meg.
²⁰ Nemes Nagy Ágnes, A lyukas életmű = N. N. Á., Az élők mértana: Prózai írások, II.,
Budapest, Osiris, 2004, 185.
²¹ S. T. Coleridge, Biographia Literaria, eds. James Engell, W. Jackson Bate, Prince-
ton, NJ, Princeton University Press, 1983 (Bollingen Series, 75), 136.
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Halácsy Katalin
Chaucer „legjava” és Ruttkay kommentárjai
A Móra Könyvkiadó 1959-ben kiadott egy rövid válogatást Chaucer Canterbury
meséiből,¹ amelyhez Ruttkay Kálmán készített szómagyarázatokat és egy rövid
életrajzot. Az utóbbi végén így ír : „Az egyes történeteket külön kis prológusok
kötik össze, s Chaucer ezekben adja tehetsége legjavát” (200. old.). Dolgozatomban
annak igyekszem utána járni, hogy Ruttkay Kálmán miért gondolhatta, hogy ezek
az összekötő részek ilyen értékesek. Tényleg az úton zajló dráma lenne Chaucer
„legjava”? Megjegyzem, hogy a válogatásban ezek a részek nem szerepelnek, még
a Bathi Asszonyság hosszú prológusa sem.
Ruttkay Kálmán, mint egy sok évtizeddel ezelőtti beszélgetésben elmondta, ezt
a munkáját nem tartotta valami jelentősnek. A válogatásban a Prológus, a Lovag
és a Bathi Asszonyság meséje mellett a Hajósé, a Papi poroszlóé (Summoner)
és a Kanonok Csatlósáé szerepel Kormos István kiváló fordításában. Az utóbbi
három az általános vélemény szerint nem tartozik a legjelentősebbmesék közé, de
ezekből kapunk a középkori egyházról talán a legrosszabb képet. A választás elég
egysíkú. Ruttkay Kálmán az életrajzban azonban megírja, hogy a mesék skálája
sokkal szélesebb. „Forrásai, műfajai is változatosak: a „Szentek életé”-ből éppúgy
merít, mint Boccaccio pajzán históriáiból. Ír lovagi történetet, de parodizálja is a
műfajt” (199–200. old.).
Chaucer könyve sokféleképp értelmezhető, ezek közül az egyik az, amelyet
„dráma az úton” címkével szoktak jelezni. A dráma íve a kocsmától a katedrálisig
húzható, a zarándokok a Prológusban egy játékban egyeznek meg, amellyel majd
elütik az időt az utazás alatt, de az út, illetve a könyv végül vidám vacsora helyett
az életről való számadásba torkollik a Plébános meséjével. Esteledik, amikor
feltűnik a cél, a Canterbury katedrális. Az úti dráma a mesék kerete, vagyis
a mesék ebbe a drámai interakció-sorozatba vannak beültetve, amelynek során
a zarándokok is szereplői lesznek egy „mesének”. Egyben ők a többiek által
elmondott mesék közönsége is. Velük együtt az olvasó is meghívást kap, hogy
¹ Geoffrey Chaucer, Canterbury Mesék, h. n., Móra (A Világirodalom Gyöngyszemei),
é. n.
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csatlakozzon. Végül is mind járjuk a magunk útját az életünkben is, s most egy
kis időre csatlakozunk Chaucer zarándokaihoz, ahogy ők mennek az úton, s
megismerjük a 14. századi Angliát.
Ennek az úton kibontakozó drámának a főszereplője a Fogadós, akinek Chaucer,
a költő és narrátor átadja a ceremóniamester szerepét, maga pedig visszavonul
egyszerű, naiv zarándoknak, ugyanebből a szerepből néha kibeszél az olvasóhoz.
A Fogadós azonban jóval több mint ceremónia mester. Az ő két lábbal a földön
járó ízlése hallatja az első véleményt amesék után. Rá vagyunk utalva, ő a korabeli
átlag olvasó vagy hallgató. Vele tudunk azonosulni. Nagyon személyes is emellett,
amikor például Griselda meséjét szerette volna a feleségével is meghallgattatni,²
vagy a Kalmár epilógusában panaszkodik a feleségére, aki rövid pórázon tartja őt.
Amesék fikció világából átvezet bennünket, mai olvasókat az „életbe,” a középkori
életbe. Ahogy kommentál, ki- s bejárkálunk a mesék világa és a középkori angol
világ között, szinte elfelejtve, hogy a zarándokok világa is csak a fikciónak egy
másik szintje, ahova most bebocsátást nyertünk.
Ő rendeli a meséket általában – ha hagyják –, de a zarándokok nem mindig
teljesítik a kéréseit. A Diáktól kalandot vagy vidámságot rendel, helyette Griselda
bizarr történetét kapják. A Plébánosnak vidám próza mesét kellene mondania,
helyette egy részletes lelki tükröt kapunk a zarándokhelyre érkezés előtti gyónás-
hoz mind a hét főbűnről és a velük ellentétes erényekről. A Doktor meséje után
vidám, tréfás történetet kér, helyette a Búcsuárus meséli el a csalásait, majd ad egy
példázatot, amelyben a három szereplő kiirtja egymást némi aranyért. Mindezt
a Búcsuárus a zarándokok kérésére is meséli, akik erkölcsi tanítást várnak a
tőle. Elgondolkodhatunk rajta, hogy mi is történik itt. Vajon a Fogadós nem
elég határozott, és nem teljesítik a kívánságát, vagy a költő akarja elhitetni az
olvasóval, hogy a Griselda mese vagy a Plébánosé vidám? Vagy vajon csak mi
nem tudunk műfajok és stílusok között különbséget tenni, mint a Molnár, aki
vastag fabliau-t mesél, amit „legend and lyf”-nek³ nevez?
A Canterbury mesékben Chaucer megmutatja, hogy minden középkori műfaj-
ban, stílusban, akármilyen nyelvi regiszterben, különböző versformákban képes
alkotni. De ezzel a változatossággal, és azzal, hogy minden tipikus történetbe
beépít legalább egy, de inkább több plusz csavart – például ahogy a Molnár
meséjében a szerelmi háromszöget négyszögesíti vagy ahogy Chanticleer, a kakas
felülteti a rókát – jelzi, hogy a játékosságának és az értelmezéseknek nincs határa,
az olvasó-hallgató szabad és interaktív lehet a mesék értelmezésében. A mese
mindenkinek szól, akkor is, ha nem elég tanult ahhoz, hogy „szakmailag”, irodal-
² A többi mesére való hivatkozás a következő kiadás alapján: Geoffrey Chaucer,
Canterbury mesék, h. n., Európa, 1987.
³ I (A) l. 3141 (The Works of Geoffrey Chaucer, ed. F. N. Robinson, Boston, Houghton
Miffin, 1957.)
34
milag értelmezze és értékelje, amit olvasott, például hogy az idézetek nem létező
szerzőtől valók, vagy a Bibliából vetteket félreértelmezik. Úgy magyarázzuk és
értékeljük azt, amit olvasunk, ahogy nekünk tetszik. Ha a Fogadósnak és a zarán-
dokoknak szabad, nekünk is szabad. Nevethetünk, sírhatunk, együttérezhetünk,
de elemezhetünk, élvezhetjük a nyelvi bravúrokat, szójátékokat.
A Fogadós egyik fontos feladata az utazás, a társaság békéje felett őrködni.
Tekintélyén azonban mindjárt a mesesor elején csorba esik, mert nem tudja
leszerelni a részeg Molnárt. A Kolduló Barát és a Porkoláb között fellobbant vita
lecsillapításában sikerrel jár ugyan, a Bathi Asszonyság folytathatja öt férjének
történetét, miután a Barát kioktatja őt is, hogy nem kell ide a filozófia, de a Barát
beígéri, hogy megbosszulja magát a Porkolábon. A vita még tovább folytatódik a
Barát prológusában. A Búcsuárus arcátlansága azonban annyira kihozza a sodrá-
ból a Fogadóst, amikor el akarja adni a zarándokoknak az úgymond „ereklyéit”,
hogy csúf szavakkal káromkodik, s a Lovagnak kell közbelépnie, hogy végül egy
kétes értékű és értelmű békecsókkal helyre álljon a rend.
Az utalások arra, hogy hol tartunk az úton, hány óra van, és különösen ezek
a nagyon emberi veszekedések, vélemény nyilvánítások, rövid helyzetképek –
például hogy a Molnár majdnem leesik a lováról részegségében, a Szakács elal-
szik a sor végén, többen egymásra támadnak, vagy hogy a Szakács libasültjében
legyek vannak – olyan élővé teszik a helyzetet, mintha a huszonegynéhány ember
tényleg meg tudná hallgatni egymás meséit amint libasorban lovagol egy keskeny
úton. Noha ez fizikai lehetetlenség, mégis elhisszük, hogy ez a sok különböző
ember, aki egyébként soha nem találkozna, egymásnak meséli el a történeteit,
amelyeket készséggel meghallgatunk mi is. Tulajdonképp az olvasó beáll a sorba
a zarándokok közé, hiszen a történeteket nekünk meséli a költő.
George Lyman Kittredge óta⁴ tartják együtt számon azokat a meséket, ame-
lyeket ő Marriage Groupnak nevezett el, s amelyek szerinte a házasság különféle
lehetőségeit mutatják be: férj uralja a feleségét és fordítva, öreg férjet megcsalja a
felesége, és ideális a kapcsolat a Birtokos meséjében. Hozzá lehetne tenni ezekhez
mindazokat a meséket is, amelyek a férfi-nő kapcsolatot taglalják, mint például az
Apácák Papjának meséje a baromfiudvar hőseiről. Ezeket a szokványos és inkább
extrém, mint hétköznapi helyzeteket a mesék közti reakciók kötik össze, teszik
élővé, életszerűvé. Például a Kalmár csak két hónapja házas, máris borzasztóan
érzi magát, ezért mesél Januariusról és a fiatal Mayről, aki csúful megcsalja.
A Fogadós elmondja, hogy a felesége pletykás, ezért jobb ha semmit se mond
el neki. Milyen kár az is, hogy a legjobb „pasikra“ ráteszi a kezét az egyház! „Az
egyház viszi a termés javát, nemzeni marad a férfiból a satnya!” (480–481. old.)
⁴ Chaucer’s Discussion of Marriage,Modern Philology, 9(1911–1912), 435–67.
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– mondja a Fogadós a Barátnak. Az Apácák papja, aki férfias férfi, tredefowel⁵,
tyúkhágó – mint a meséjének a hőse, a kakas, Chanticleer.
A mesék egymással vitatkoznak, egymást egészítik és egyensúlyozzák ki, mint
például Griselda története vagy Szt. Cecília élete és a Hajós meséje, s ez a mesék
közti kis drámákon keresztül történik. Ezek az utalások, összekötő kapcsok hívják
fel az olvasó figyelmét arra, hogy mely mesék értelmezhetők csak a másikkal
együtt, mert esetleg egy helyzet két végpontját reprezentálják, mintMay a Kalmár
meséjében és a Diák Griseldája. Vagy az egyház képviselőiről a leplet lerántó
mesék és a Plébános meséje.
Sok mese valóban a mesélője szájába van komponálva, és oda is illik, mint
a Lovag románca vagy a Második apáca Szt. Cecíliája. A közönség nem csak a
mesére, hanem a mesélőre is reagál a mese végén, mint például a fenti esetben az
Apácák Papjánál. Mégis akkor bontakozik ki a dráma legélesebben, amikor vala-
melyik mese az egyik zarándokot rosszul érinti. A vita után a bosszú következik
egy másik mese képében. Ilyen páros a Molnár és az Ispán, a Kolduló barát és a
Porkoláb, a Szakács és a Sáfár vagy a Szakács és a Fogadós (ez utóbbi helyzetben
rendszerezési probléma van a különböző kiadások közt).
Az úti drámában az egyik legérdekesebb epizód az, amikor a zarándokok félbe-
szakítanak valakit, mint a Lovag a Barátot azzal, hogy a meséje unalmas és szo-
morú. Az pedig, hogy a Fogadós a következő szavakkal szakítja félbe a zarándok
Chaucert mielőtt még igazán elkezdhette volna a románcát Sir Thopazról, igazán
drámai :
Megállj, te, hé, az Isten szent nevére! –
Kiált Gazdánk. – Szörnyűmód unom én e
Rím-magos fost, bárhogy kevergeted!
Az Isten úgy áldja meg lelkemet,
E sok marha szó a fülembe szúr,
Versed juttassa a pokolra az Úr!
Ez afféle lötty-lével versezet.
(437. old. Orbán Ottó ford.)
Nos, ez minden eddigi játékosságot fölülmúl. Ezután a megrendelt „érdekes mese”
Melibeusról az egyik leghosszabb és legunalmasabb próza a bosszúállásról, ame-
lyet a korábbi fordításokba sem az angolba, sem az egyik magyarba nem is vettek
fel. Vagy talán Chaucer a románc műfajáról jelenti ki ezzel, hogy lejárt az ideje?
Vagy neki „járt volna le” az ideje, azzal viccel, ha csak ilyen művet tudott volna
írni?
⁵ VII 3453, B 4641.
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Chaucer a költő kitekint az olvasóra a köztes részekben. Először a Fogadós
mutatja őt be a Sir Thopazról szóló mese bevezetőjében: popet – bábu, elvyssh –
boszorkányos, unto no wight dooth ne daliance⁶ – udvariatlan, aztán a Jó asszo-
nyok legendájában magát kövérkés, pókhasú könyvmolynak ábrázolja, de hogy
gyenge verselő, szótlan, fura, magányos figura, aki csak ezt az egy rímet tudja, azt
a Thopaz mese előtt tudjuk meg. A Törvénytudó meséjének prológusában épp az
ellenkezőjétmondja róla a Törvénytudó – de ez is hasonló iróniával értelmezendő.
Itt grafománként jellemzi magát, de büszkesége is kivillan – akármit meg tud írni.
…ám bennem jó mese,
megvallom, nincs, mi épp felötlene; – így a Törvénytudó –
de Chaucer, hébe-korba nála nyers
mértékre, rímre nézve bár a vers,
oly angolsággal, mit a tolla bír,
minden legendafélit sorra ír,
s ha egyhelyütt nem írja, drága testvér,
megírja máshol azt, amit kerestél.
Szerelmesek baján sopánkodik,
S többről tud írni, mint a vén Ovid
Epistolái lapjain tudott.
(136. old. Gergely Ágnes ford.)
A Chaucer-portrét a zarándok költő egészíti ki, amikor a részeg Molnár „ripők
története“ előtt így ír :
De minden jámbor lelket kérek én,
Az istenért ne higgye, hogy mesém
Ártó szándékú; jó vagy rossz, de nékem
Mindegyiket híven el kell mesélnem.
Másként meghamisítanám; tehát
Ha nem tetszik neked, lapozd csak át,
És válassz magadnak másik mesét, […]
Ne engem szidj hát, rossz mesére nyitván, […]
(94–95. old. Szász Imre ford.)
Amikor azonban ennél sokkal disznóbb részleteket ír, mint például a Porkoláb
előbeszédében, ahol az a Barátokról beszél, már nem hív meg, hogy lapozzunk
tovább, ha finomkodó az ízlésünk.
⁶ VII 701–704, B 1891–1895.
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A fenti idézet Chaucer ars poeticájaként is értelmezhető. Hasonló részleteket
olvashatunk a Diák előbeszédében a stílusról, vagy arról, ahogy a Birtokos el-
mondja, hogy a színeket a természetből vette, mint a retorikai alakzatokat. Vagy
például mikor a Melibeusról szóló mese előtt a félbeszakított költő így védekezik:
Mondok nektek prózában valamit,
Az, úgy hiszem, majd jókedvre derít – mintha a vers csak
komoly lehetne!
E mesében lesz tanulság, de mennyi ; – amelyben nincs tanul-
ság az nem élvezetes?
S tudjátok azt is, hogy sokféle nép
Elmondta már sokszor sokféleképp. –
Mondandóját tekintve ugyanaz
A régi mese s az én víg mesém,
Mit a régiből merítettem én.
(438–439. old. Orbán Ottó ford.)
– ennyit az eredetiségről.
Ezek után pedig következik az unalmas, hosszú próza sok tanulsággal.
A Kanonok és Csatlósa később csatlakozik a társasághoz. Utánuk szaladnak,
mert hallottak róluk korábban. Az úti dráma inkább statikus jelenetei után, ahol a
szereplők mintha megálltak volna vitatkozni, itt valódi akció következik. A Csat-
lós kibeszéli a Kanonokotmert nem sikerül neki az aranycsinálás, aki szégyenében
távozik. Ezután leckét kapunk alkímiából. Ez nem is mese, hanem tudományos
előadás. Minden benne van ebben a könyvben? Komolyság, vicc, teológia, termé-
szettudomány, asztronómia és még sok más. Valóban az Élet Könyve.
Összefoglalásképp:
Sajnáljuk, hogy az úti dráma nem teljes, mert a mese csoportok között több
helyen hiányzanak az összekötő részek. Vannak befejezetlen mesék is, mint a
Fegyverhordozóé, amiről több kritikus állítja, hogy szándékosan rossz. Így kerek
a világ? Vannak rossz mesék, meg jók is. Végül ezt nem is Chaucer meséli, hanem
a Fegyverhordozó.
De vajon le lehetne-e zárni az Élet Könyvét, amiről Dryden azt mondta, hogy
ez az Isten bősége? Azt hiszem, nem. Az életben is van elindulás és megérke-
zés, ahogy a Canterbury mesékben. A Katedrálisba, amely a mennyei Jeruzsálem
leképezése, nem juthatunk el, mert az egyenlő lenne a halállal. Csak meglátjuk
messziről. De közben az oda vezető utak száma végtelen – mind az életben, mind
az irodalomban. Ez az a dráma, amely valóban drámai, s ezt leginkább a mesék
közti összekötő részekből érezhetjük meg. Kapunk figyelmeztetéseket, hogy hol
tartunk az életben/a zarándoklaton, mennyi van még hátra, mikor jön az este.
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Ez Chaucer legjava. Chaucer modern, állandóan számos értelmezésre invitál.
Interaktív, nem ítélkezik. Az pedig, hogy néha a mesék közti részek hiányoznak,
csak arra készteti az olvasót, hogy magában tovább gondolja, tovább írja ezt a
könyvet a maga számára és ízlése szerint.
Még egy következtetésre jutottam a köztes részek tanulmányozása kapcsán.
Egyre inkább úgy látom, hogy nem lehet egyesmeséket kiragadni, hanem amesék
sorát együtt kell értelmeznünk,mert különben valami egyoldalú képet látunk csak
Chaucerről, ami nem a valós kép. A keretes mese sorozat nem arra szolgál, hogy
egyesével boncolgassuk a meséket, mert ez olyan lenne, mintha egy nagy, sok
alakos festményből kiragadnánk egy alakot, s annak alapján nyilatkoznánk az
egész festményről. Itt a keret nem csak pretextus arra, hogy Chaucer villogtassa
a költői tudását, hanem komoly jelentése van, ami a mesék közti összekötésekből
bontakozik ki igazán. Talán Ruttkay Kálmán ezt gondolta, amikor úgy írt, hogy
ez Chaucer legjava. Ízlelgessük, élvezzük, vitázzunk a középkori költővel, de




„To vex the world”

Ruttkay és az olvasás etikája
Nekünk, akik Ruttkay Kálmán diákjai, kollégái, barátai lehettünk pedagógusi,
szakmai, emberi hozzáállása mindig példamutató etikai mintául szolgált és fog
szolgálni a jövőben is. Erkölcsi integritását, mely az élet oly sok területénmegnyil-
vánult, vele való kapcsolatunk talán egyik legfontosabb elemének mondhatjuk.
A jelen dolgozatban ezt a Ruttkay Kálmán munkásságát oly mélyen átható etikai
hozzáállást szeretném megragadni a kritikai elemzés módszerével. Pontosabban
arra teszek kísérletet, hogy tanári, filológusi, kritikusi tevékenységét a kortárs
irodalomtudományban fontos szerepet betöltő etikai irodalomelméletek szemszö-
géből értelmezzem.
Az etika a 80-as évek végétől vált az irodalomelmélet központi témájává, és az-
óta sokan sokféleképpen vetették fel etika és irodalom kapcsolatának kérdését. Az
etikai elméletek közül én elsősorban a Jacques Derrida és Immanuel Lévinas mun-
kájára építő iskola eredményeire fogok hivatkozni. Ez az iskola az úgynevezett
„teoretikus korszak” után a mai kor talán egyik legjelentősebb irodalomelméleti
irányzatává nőtte ki magát. Bár Magyarországon az etikai kritika még nem vált
igazán népszerűvé, azért már magyar nyelven is tájékozódhatunk róla, hiszen a
Helikon 2007-es etikai különszámában Bényei Tamás és Z. Kovács Zoltán egy igen
hasznos előszóval ellátott válogatást közölt az irányzathoz tartozó legfontosabb
szerzők írásaiból magyar fordításban.¹ Ebben a kötetben egyébként megtalálható
egy-egy tanulmány attól a két szerzőtől is – Derek Attridge-től és Geoffrey Galt
Harphamtől – akikre az alábbiakban a legtöbbet fogok hivatkozni.²
¹ Bényei Tamás, Z. Kovács Zoltán, Az etikai kritikáról, Helikon, 2007/4, 469–498.
² A témában megjelent még magyarul Túry György könyve, mely az etika és kritika
összefüggéseit más irányból megközelítő Martha Nussbaum és J. Hillis Miller elméleteit
tárgyalja. (Túry György, Amerikai etikai kritika : Irodalom- és kultúratudományi vizsgá-
lódások a késő huszadik századból, Budapest, Kijárat, 2009.) Jacques Derrida írásainak
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Az alapvető kérdés, amit fel fogok tenni tehát az, hogy hogyan használhatjuk
az etikai irodalomelmélet meglátásait, fogalmait, struktúráit Ruttkay Kálmán írá-
sainak, tudósi-tanári jelenlétének értelmezéséhez. Lényegében két olyan elemről
fogok írni, ami véleményem szerint meghatározó volt ebben a tekintetben: (1)
a merev fogalmi rendszerekkel való következetes szembehelyezkedéséről és (2)
a világos és markáns állásfoglalás követelménye mellett való elkötelezettségéről.
Ez a két elv első olvasatra ellentmondani látszik egymásnak, hiszen az első a vég-
leges lezártság ellen, míg a másik épp a zárt értelmezés kialakítása mellett foglal
állást. Ruttkay Kálmán gyakorlata azonban megmutatta, hogy ez a szembenállás
valójában csak látszólagos, és ez az, amit értelmezni szeretnék az etikai elmélet
néhány kulcsfogalmának felhasználásával. Végezetül pedig egy harmadik elem
kiemelésével próbálom meg összegezni az elemzésemet. Ez a harmadik elem leg-
jobban talán Jonathan Swift a dolgozatom címében is szereplőmegfogalmazásával
ragadható meg, mely szerint Swift minden írói erőfeszítésének célja az volt – és
ez szerintem Ruttkay Kálmánról is elmondható –, hogy „felrázza” a világot („to
vex the world”). Hogy ez pontosan mit jelent Ruttkay Kálmán hagyatéka és az
etikai irodalomelmélet kontextusában, arról a dolgozatom konklúziójában fogok
beszélni.
Az első elem tehát, amit ki szeretnék emelni Ruttkay Kálmán tanári-tudósi
tevékenységéből, az a magától értetődőnek tartott konvenciókkal, fogalmi rend-
szerekkel szembeni könyörtelen kritikai magatartása. Mindannyian emlékszünk,
mennyire kedvelte ésmilyenmeggyőzően tanította a hagyományostól eltérőmeg-
közelítéseket : például, hogy miért nincs romantika, legfeljebb csak romantikák,³
vagy hogy miért nem beszélhetünk a 18. századi angol irodalomban klassziciz-
musról vagy a ráció korszakáról. Ahogy a Ruttkay Kálmánnal készített interjúban
Dávidházi Péter mondja az általa közvetített látásmódról :
Az egyik legnagyobb élményünk az volt, amilyen tanulságosan lebontot-
tad a kész fogalomrendszereket, beleértve az olyan – nemhogy nem po-
litikai, hanem kifejezetten szakmai, irodalomtudományi – terminusokat,
mint romantika, klasszicizmus, uram bocsá’, realizmus, satöbbi. Ezeknek
a túlzott általánosítását, elnagyoltságát, önkényét, verbális illeszkedését és
(egy bizonyos ponton túl) ürességét mindig különös kedvvel –mondhatnám
kajánsággal – elemezted.⁴
etikai vonatkozásairól lásd még Bagi Zsolt, Etika és irodalomelmélet : Etikai szálak Jacques
Derrida és az angolszász kritikai kultúrakutatás között, Alföld, 1998/7.
³ Arthur O. Lovejoy érvelése alapján (Arthur O. Lovejoy, On the Discrimination of
Romanticisms = PMLA 39.2 (1924), 229–253.
⁴ Dávidházi Péter, Kelevéz Ágnes, Ruttkay Kálmánnal beszélget Dávidházi Péter és
Kelevéz Ágnes = Ruttkay Kálmán, Összegyűjtött írások, Budapest, Universitas, 2002, 332.
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Ez a látásmód különösen üdítő volt abban a túlságosan magabiztos fogalom-
rendszereket sulykoló korban, melyben Ruttkay Kálmán tanári-tudósi tevékeny-
ségének nagy része zajlott. Számára azonban – ahogy arra a fenti idézet is utal
– ez a hozzáállás nemcsak, sőt nem is elsősorban politikai állásfoglalás volt,
hanem egy ennél sokkal alapvetőbb etikai viszonyulás, mely minden készen
kapott fogalomrendszert megkérdőjelez. A kész fogalomrendszer ugyanis pont
azt fedi el, amire az etikai viszonyulásnak mindig irányulnia kell : a másik más-
ságát. A készen kapott, bejáratott fogalmi sémák mindig redukálják az általában
vett másik (a másik ember, az elemzett irodalmi mű, vagy általában a valóság)
komplexitását. És erre a leegyszerűsítésre valójában minden politikai vagy ideo-
lógiai motiváció nélkül is hajlamos bármilyen emberi tevékenység. Egyszerűen
könnyebb a bejáratott fogalmi sémákon keresztül, leegyszerűsítve szemlélni a
valóságot, elfogadni azt, amit készen kaptunk úgy, ahogy azt kaptuk. Ruttkay
Kálmán kész fogalomrendszereket általában megkérdőjelező magatartása tehát
ezzel az általában vett szellemi tunyasággal szemben foglalt állást. Nem engedte,
hogy a merev, reflektálatlan, betokosodott fogalmi rendszereink miatt a másik
mássága csorbát szenvedjen, és ez alapvetően etikai indíttatású magatartás volt.
Ezt a viszonyulást fejezi ki játékos formában az is, ahogy Ruttkay Kálmán
az iskolai nevelésről általában vélekedett. Baráti társaságban sokszor kifejtette,
hogy az iskola mennyire ártalmas a gyerekek számára, és ez a játékos-provokatív
véleménye – polgárpukkasztó szellemessége mellett – ugyanezt az etikai állás-
foglalást fejezte ki. Ott volt benne ugyanis az a felismerés, hogy azokat a struk-
túrákat, fogalmi rendszereket, konvenciókat, melyek aztán felnőtt életünkben
elrejtik előlünk a valóságot, a lényeget az iskolában folyó rendszeres oktatás során
fogadjuk el magától értetődőnek. Ahogy Albert Einstein fogalmaz a „józan ésszel”
kapcsolatban – és ezt szerintem Ruttkay Kálmán is mondhatta volna –, „A józan
ész azoknak az előítéleteknek az összessége, amelyeket tizennyolc éves korunkig
sajátítunk el.”
Ami azonban Ruttkay Kálmán konvenciókkal, merev fogalmi rendszerekkel
és oktatási módszerekkel való rendíthetetlen szembenállását különlegessé teszi,
az az, hogy mindeközben egy olyan irodalomtörténeti korszak (az angol 18.
század) szakértője, oktatója, rajongója volt, amely igen nagy hangsúlyt fektetett
a formák és konvenciók tiszteletére. Persze aki csak egy kicsit is ismeri a 18.
század irodalmát, az tudja, hogy az ellentét itt csak látszólagos, hogy a korszak
legnagyobbjai számára a formák mint formák rendkívül tudatos kezelése va-
lójában az intellektuális szabadság eszköze volt. Patricia Meyer Spacks például
külön tanulmányt szentel a megkötéseken át megvalósított szabadság („freedom
through bounds”) paradoxonának vizsgálatára Pope költészetében, és kimutatja,
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hogy ez a gondolat mennyire meghatározó volt a kor gondolkodásában általában.⁵
Ugyanezt fejezi ki – kicsit más irányból közelítve – a 18. század egyik legkedvel-
tebb metaforája, a ruhametafora is. A ruha a korszak gondolkodásában sokszor
szerepel a természettel szemben az ember által létrehozott, másodlagos, kulturális,
konvencionális, művi-művészi szimbólumaként. Pope például az „expression”-t, a
költői kifejezést – és elsősorban annak hibáit – asszociálja vele az Esszé a kritikáról
című korai remekművében,⁶ és az emberi kultúra jelképének tekinthetjük a ruhát
abban a híres jelenetben is, amikor Gulliver meztelenre vetkőzik nyihaha gazdája
előtt. A ruha tehát ezekben a kontextusokban a kultúra, a konvenció, a kész
fogalmi és értelmezési rendszer jelképének tekinthető, és a korszak gondolkodói
sokszor használják a ruha-analógiát annak hangsúlyozására, hogy mindez csak
másodlagos a természettel szemben, és hogy a ruha sokszor elfedi, elnyomja, a
felismerhetetlenségig eltorzítja a természet által adott lényeget. Ennek ellenére
azonban az analógia használatakor – mint például a fenti két esetben – a korszak
írói azt is hangsúlyozzák, hogy a ruha (a konvenciók, fogalmi rendszerek) egyben
elkerülhetetlenül szükségesek is az emberi léthez. Azért mert felismerem, hogy a
konvenció, a fogalmi rendszer nem tartozik az emberi lényeghez, hanem csupán
egy külső takaró réteg, ruha, azért még nem járhatok meztelenül. Sőt, bizonyos
értelemben teljes emberségem is csak a ruha helyes viselésével, a fogalmi rend-
szerek mint konvenciók megfelelő használatával valósítható meg.
Ruttkay Kálmán formabontó formatisztelete azt hiszem, pontosan ezt az attitű-
döt tükrözte. A formalitások és konvenciók rendkívül pontos ismerete és kezelése
révén mindig teljes intellektuális szabadságot sugárzott az egyénisége. És ebben
rejlik kritikusi, tanári, emberi személyiségének alapvető etikussága is : a bevett
fogalmi rendszerek lebontása az ő gyakorlatában soha nem öncélú rombolás,
vagy saját felsőbbrendűségének fitogtatása volt, hanem mindig a másik iránt
érzett felelősségből fakadt. És itt a másikon érthetjük akár a tanítványt, akár a
filológusként gondozott, vagy értelmezőként elemzett irodalmi szöveget.
Ennek a viszonyulásnak pontosabb megvilágítására azt hiszem, kiválóan al-
kalmazhatók az etikai irodalomelméletek; ezeknek ugyanis központi fogalma a
másik, és lényegében azt a célt tűzik ki maguk elé, hogy a másikhoz való vi-
szonyként elemezzék az irodalmi tapasztalatot. Az etikai irodalomelméletek egyik
legfontosabb inspirálója, a filozófus Emmanuel Lévinas szerint a másikra való
nyitottság, a másikhoz mint felebaráthoz, vagy mint Istenhez való viszonyulás
⁵ Patricia Meyer Spacks, Freedom Through Bounds = P. M. S., An Argument of Images :
The Poetry of Alexander Pope, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1971,
179–209.
⁶ Lásd erről azAnaChronisT -banmegjelent tanulmányomat (Barcsák János,Creativity,
Singularity, Ethics in Pope’s Essay on Criticism, Budapest, AnaChronisT, 17(2012/13), 28–
61.
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fontosságában és eredetiségében meg kell hogy előzze az én énként való konstitu-
álódását is.⁷ Mindennapi létemben persze elsősorban énként gondolok magamra,
és ezzel a gesztussal (az én mint szuverén létező tételezésével) belépek egy vi-
lágba, melyet Lévinas az ugyanaz világának neve. Ebben a világban kényelmesen
berendezkedem, otthon érzem magam benne, mert minden kéznél van és minden
ismerős: olyan bejáratott fogalmi rendszerek és értelmezési sémák vesznek körül,
melyek segítségével szabadon uralkodhatom a világon. Szuverén uralkodásom-
nak, kényelmes berendezkedésemnek azonban ára van, mert az valójában csak a
másik erőszakos kirekesztésével jöhet létre. Az ugyanaz világát képező sémák
és rendszerek ezért végső soron fogságban tartanak, hiszen elzárják előlem a
másikhoz való viszony lehetőségét. A másik, ahogy Andrew Gibson mondja,
„mindig radikálisan több annál, aminek az énem, a megismerő képességem, a
tudatom, az intuícióm képes lenne felfogni. A másik mindig és határozottan
túlcsordul azon a kereten, amelybe igyekszem belefoglalni.”⁸ Amennyiben tehát
a megszokott értelmezési sémáimban, a jól bevált fogalmi rendszerem keretein
belül gondolkodom, amennyiben az ugyanaz világában énként vagyok, annyiban
a másik lehetetlen. Ugyanakkor azonban a másik az egyetlen lehetőség arra,
hogy túllépjek ezeken a kereteken, és föltárjam saját énem és a rá épülő vilá-
gom korlátait. A másikhoz való viszony alapján ugyanis képessé válhatok arra,
hogy kitörjek az ugyanaz világából, és saját létem alapját (az én kimondásának
gesztusát) erőszakként, a másik eredeti elnyomásaként leplezzem le. Azok a sé-
mák, fogalmi rendszerek, melyek az ugyanaz világát képezik, és amelyek az én
szuverén uralkodását ebben a világban lehetővé teszik, ezért valójában annak az
erőszaknak a megnyilvánulásai és fenntartói, amely az ént, mint a másik eredeti
elnyomására tett kísérlet konstituálja. Amásikhoz való viszonyulás ezzel szemben
az alapvető etikai viszonyulás, az etika pedig – Lévinas számára – megelőzi az
ontológiát, az ugyanaz világát, hiszen minden létezés, minden én-mondás csak
az etikai viszonyulás alapján, pontosabban annak elrejtéseként, elnyomásaként,
kirekesztéseként gondolható el. Mindebből azonban az is következik, hogy az
etika csak az ugyanaz világával szemben valósítható meg. Ahhoz, hogy a másik
igényét figyelembe tudjam venni, először föl kell ismernem az engem körülvevő,
magától értetődőnek vett fogalmi rendszereket, mint a másikon való uralkodásom
eszközeit, és ezután le kell rombolnom ezeket : fel kell adnom a másik kedvéért
saját önzésemet és a világomat, melyben uralkodhatom.⁹
⁷ Lásd erről például Emmanuel Lévinas, Ethics as First Philosophy =The Lévinas Reader,
ed. Seán Hand, Oxford, Basil Blackwell, 1989, 75–87.
⁸ Andrew Gibson, Narratíva és alteritás, ford. Vástyán Rita, Helikon, 2007/4, 551.
⁹ A lévinasi megközelítés kissé más szempontú rövid összefoglalását adja Andrew Gib-
son Narratíva és alteritás című tanulmányában. (Andrew Gibson, Narratíva és alteritás,
ford. Vástyán Rita, Helikon, 2007/4, 551.)
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Ezeket a gondolatokat az irodalomelmélet területén sokan sokféleképpen hasz-
nálták, illetve gondolták tovább. Derek Attridge például – inkább Derridára mint
Lévinasra támaszkodva – az irodalmi művet értelmezi a kreativitás aktusa ré-
vén létrejövő, vagy az olvasásban befogadott másikként.¹⁰ Értelmezése azonban
annyiban egyedi, hogy számára a másik soha nem egy adott, már meglévő entitás,
mely kívülről ostromolja önző világomat. Bármilyen közegben találkozom is vele
– legyen az akár kreatív tevékenység, melyben új művet vagy értelmezést hozok
létre, vagy éppen az olvasás befogadó aktusa –, mindig csak a saját világomon,
a magam számára kialakított konvenciórendszeren belül és azon keresztül kerül-
hetek vele kapcsolatba. Ugyanúgy, ahogy például egy emberi találkozásban soha
nem közvetlenül találkozom a másikkal, hanem csupán a róla való korábbi ta-
pasztalataim alapján kialakított képemen keresztül érzékelem őt, egy még papírra
nem vetett gondolattal, vagy egy szöveggel sem közvetlenül kerülök kapcsolatba,
hanem csak a már meglévő értelmezési mintáim alapján. Ennek ellenére azon-
ban az etikus viszonyulás mind a másik emberhez, mind a létrehozandó vagy
már meglévő szöveghez mégis azt követeli meg tőlem, hogy ne elégedjek meg
bevett értelmezési sémámmal, hanem kész legyek azt a másik igényei szerint
újrarendezni, vagy akár radikálisan átalakítani. Nem levetni és félredobni, hiszen
a másik soha nem jelenhet meg teljes pőreségében, s naiv lenne azt gondolni,
hogy boldogulhatok értelmezési sémák, konvenciók, fogalmi rendszerek nélkül,
hanem ezeket a sémákat, konvenciókat, fogalmi rendszereket újjáformálni amásik
igénye szerint. Attridge számára valójában csak ebben az újraformálásban („re-
fashioning”),¹¹ önmagam és önző világom radikális átalakításában nyilvánulhat
meg egyáltalán a másik. Ezért az ugyanaz, a konvenciók, a formák, a sémák
világa felértékelődik elméletében, hiszen csak ebben a világban élhetjük át a
másikkal való találkozást. Ugyanakkor azonban a forma, a séma, a konvenció
csak azért és annyiban értékes, amennyiben radikális lebontásával, átalakításával,
újraformálásával kapcsolatba hoz bennünket a másikkal.
Azt gondolom, hogy Ruttkay Kálmán tanári, szakmai tevékenysége pontosan
ezt a viszonyulást tükrözte. A tanításban azért bontotta le a készen kapott és
megkérdőjelezhetetlennek vélt fogalmi rendszereket, mert a tanítványa volt szá-
mára a fontos. Azért vonta kétségbe a konvencionális értelmezésemet, hogy én
jobban láthassam a valóságot, és hogy az értelmezési sémáim átalakításával én
az lehessek végre, aki vagyok. Hasonlóképpen a textológusi munkáját is ez a
¹⁰ Derek Attridge, Innováció, irodalom, etika : Viszonyulás a másikhoz, ford. Hites
Sándor, Helikon, 2007/4, 532–550; Derek Attridge,The Singularity of Literature, London
and New York, Routledge, 2004.
¹¹ Bár ez a magyar fordításból nem derül ki egyértelműen, a refashioning (‘újraformá-
lás’) szót Attridge majdhogynem terminus technicusként használja.
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másiknak való feltétel nélküli elköteleződés jellemezte,¹² és talán ezzel magyaráz-
hatjuk a konferenciabeszédekhez fűzött híres „lábjegyzeteit” is. Ruttkay Kálmán
ugyanis általában nem kérdést intézett a felszólalóhoz, vagy megjegyzést fűzött
az elhangzottakhoz, hanem inkább „lábjegyzet”-tel látta el a konferencia-előadást.
Ez a forma azt hiszem alapvetően szintén az etikus viszonyulás kifejezéseként
értelmezhető. Hiszen ki fűz lábjegyzetet egy szöveghez? – Nyilván a textológus,
aki a szöveg integritását maximálisan tiszteletben tartva azért kommentál, hogy
az a szöveg még inkább önmaga lehessen.
A második elem, amit kiemelnék Ruttkay Kálmán munkásságából a konkrét és
világosan körvonalazott állásfoglalás fontossága az etikus kritikusi, tudósi, tanári
magatartásban. Ruttkay Kálmán híres volt határozott kritikusi nézeteiről. Tanár-
ként sokszor sarkallta hallgatóit termékeny vitára azzal, hogy egy-egy meglepő,
sarkos, a közvélekedéssel gyakran teljesen ellentétes értékítéletével szembesített
minket. Hasonlóképpen tudósként is gyakran fogalmazott meg szinte szentség-
törőnek számító nézeteket, mint például a Thomas Hardy Egy tiszta nő című
klasszikusnak számító regényével kapcsolatos ellenérzéseit.¹³
Ez a magatartása számomra megint csak egy alapvető etikai kötelezettségre
hívja fel a figyelmet, nevezetesen arra, hogy az értelmes vita megnyitása érde-
kében kötelességünk egy tiszta, világos, markáns állásfoglalást kialakítani. Rutt-
kay Kálmán az általa legjobban tisztelt két korábbi tanára, Országh László és
Keresztury Dezső méltatásában is kiemeli ezt a kötelezettséget. Országh-ról így
ír : „He himself never forced his view on others, but by stating and arguing his
point with utmost clarity, and patiently listening to other people’s opinions, he set
an example.”¹⁴ Kereszturyról pedig így emlékezik meg: „a maga példáján tanított
megminket arra, hogyan éljünk a szabad véleményalkotás és -nyilvánítás jogával,
ami egyszersmind súlyos felelősséggel terhes, de elkerülhetetlen kötelesség is.”¹⁵
Mindkét tanára esetében Ruttkay Kálmán azt emeli ki elsősorban, hogy mennyire
nyitottak voltak más, az övékétől eltérő véleményekre, és hogy milyen megnyerő
módon képesek voltak lezáratlanul hagyni a vitát anélkül, hogy saját meggyő-
ződésüket diákjaikra kényszerítették volna. Mindkét esetben azonban ennek a
nyitottságnak előfeltétele volt a saját álláspont kristálytiszta megfogalmazása, sőt
Keresztury Dezső méltatásában még azt is nyilvánvalóvá teszi, hogy ez „súlyos
felelősséggel terhes, de elkerülhetetlen kötelesség.” Az etikai szóhasználat ebben
¹² Lásd erről a Dávidházi Péterrel és Kelevéz Ágnessel készült interjút (Dávidházi,
Kelevéz, i. m., 336–337).
¹³ Ruttkay Kálmán, Thomas Hardy: Egy tiszta nő = R. K., Összegyűjtött írások, Buda-
pest, Universitas, 2002, 262–264.
¹⁴ Ruttkay Kálmán, To the Memory of László Országh = R. K., Összegyűjtött írások,
Budapest, Universitas, 2002, 307 (kiemelés tőlem).
¹⁵ Ruttkay Kálmán, Keresztury Dezső kilencvenéves = R. K., Összegyűjtött írások, Buda-
pest, Universitas, 2002, 302.
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az idézetben nyilvánvaló: mind a felelősség, mind a kötelesség etikai terminusok,
így hát természetes módon adódik az etikai elmélettel való összevetés lehetősége.
Valóban, Ruttkay Kálmán útmutatását ebben a kérdésben szintén értelmezhet-
jük az etikai irodalomelmélet segítségével. Pontosabban Geoffrey Galt Harpham
moralitás és etika közötti megkülönböztetése segítségével,¹⁶ mely talán még job-
ban rávilágít annak a paradox kettősségnek a természetére, amely a teljes nyi-
tottság és a világos állásfoglalás egymásnak ellentmondó követelményei között
fennáll. Az etikai irodalomelméletben – ahogy egyébként a modern etikában
általában is – meglehetős gyanakvással illetik a moralitás fogalmát. Az etika
nyitottságával szemben amoralitásmindig valami lezárt, végleges és ezért amásik
igényeit szükségszerűen figyelmen kívül hagyó viszonyulást jelent. Bernard Wil-
liams találó hasonlatával élve a moralitás afféle „rossz zsaru” az etika területén:¹⁷
valószínűtlenül éles határvonalat húz jó és rossz között, és a szabály erőszakos
eszközével redukálja a különböző alternatívák egyszerre való fölmutatására és
megtartására irányuló etikait.
Harpham azonban fölveti, hogy – bár valóban szöges ellentétben áll az etikával
– a moralitás mégiscsak fontos szerepet játszik magának az etikainak a meg-
formálásában és fenntartásában. Meglátása szerint, bár a morális valóban abban
áll, hogy redukálja az etikait konstituáló alapvető eldönthetetlenséget, egy ilyen
reduktív mozzanatra mégis rászorul az etika. Amennyiben ugyanis – ahogy Harp-
ham plasztikusan bemutatja – az etikai valóban a szituáció túldetermináltságában
áll, vagyis abban, hogy egyszerre veszi figyelembe az adott helyzetben választható
alternatívák egymást kizáró és egymással összemérhetetlen igényeit, annyiban
soha nem konkretizálódhat, soha nem valósulhat meg önmagában. Ahhoz, hogy
az etika realitássá váljon, szükség van egy redukáló momentumra, amely az adott
alternatívák közül kiválaszt egyet és ezzel a többit végérvényesen kizárja, annak
bármilyen jogos igényét az igazságosságra végleg figyelmen kívül hagyja. Amíg
csupán elvben latolgatom az egyik alternatíva igényét és súlyát a másikkal szem-
ben, addig valójában semmi nem történt, és az etikai pusztán spekuláció és fikció
marad, egyfajta intellektuális maszatolás. Csak az egyik vagy a másik alternatíva
mellett való döntés és a döntésemért való felelősségvállalás következményeként
mérhetem föl igazán egy adott alternatíva valódi etikai igényét és súlyát, csak
ezáltal nyílhat meg valóban az etikai dimenzió. Az etika belső struktúrája tehát
szükségszerűen magában hordoz egy nem-etikai, transzgresszív elemet, és ezt
nevezi Harpham a moralitás momentumának.
A moralitás erőszakossága nélkül tehát nem lehet etika, és hasonlóképpen az
irodalmi értelmezésben is szükség van a konkrét és világos állásfoglalás mozza-
¹⁶ Geoffrey Galt Harpham, Etika és irodalomtudomány, ford. Lengyel Zoltán, Helikon,
2007/4, 499–520.
¹⁷ Idézi Harpham, Uo., 510.
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natára. Bár jóllehet az „olvasás etikája” fölléphet azzal a követelménnyel, hogy ne
döntsünk egy szöveg végső értelmezése felől, ez a követelmény valójában csak
üres frázis marad mindaddig, amíg nem azonosítjuk teljes pontossággal az egy-
mást kizáró, de az abszolút érvényesség igényével fellépő értelmezési lehetősége-
ket. És ezt csak a moralitás lezáró, végső döntést hozó és amellett következetesen
kitartó gesztusával érhetjük el. AhogyHarpham fogalmaz, „amoralitás nemhátrál
meg az efféle feladatok elől, hanem a felelősségnyilvánítás megfelelő terepeként
üdvözli azokat.”¹⁸ A zárt olvasat megfogalmazása tehát nemhogy nem zárja ki,
hanem inkább lehetővé teszi, megalapozza az irodalmi szövegekhez való etikai
viszonyulást.
Harpham azonban figyelmeztet, hogy mindezek ellenére az etikai soha nem
redukálható a morálisra. A moralitás mozzanatának erőszakossága csak annyi-
ban indokolt, amennyiben az etikai eldönthetetlenségre irányítja a figyelmet,
amennyiben még jobban tudatosítja bennünk az etikai szituáció túldeterminált-
ságát. Hasonlóképpen egy irodalmi mű zárt olvasata vagy bármilyen konkrét és
kiérlelt állásfoglalás csak annyiban lehet etikus, amennyiben megnyitja a vita
lehetőségét és nem lezárja azt. Amint a morális momentumot általánosítjuk és
kötelező érvényűvé tesszük, amint zárt olvasatunkat vitán felül állónak és egyedül
üdvözítőnek tekintjük, máris despotává váltunk és kizártuk az etikait. Az etika
tehát arra szorul rá, ami könnyen kiiktathatja, sőt teljesen megsemmisítheti őt
magát, vagyis egy igen kényes, törékeny egyensúly fenntartását igényli. Keve-
seknek adatik meg, hogy ezt az egyensúlyt mindig fenn tudják tartani, és Ruttkay
Kálmán azt hiszem, ezen kevesek közé tartozott. Világos és olykor radikálisnak
tűnő állásfoglalásai soha nem a vita lezárására szolgáltak, hanem inkább annak
artikulálását segítették elő. Amit ő maga mondott Keresztury Dezsőről, azt mi is
elmondhatjuk róla : arra tanított meg minket, hogy „egészséges, sőt termékeny
lehet, és a tudományt előreviheti az olyan vita, amely nem oldja meg a szóban
forgó kérdést, amely nem jut el a közmegegyezés nyugvópontjára, sőt még ki is
élezi a vitát kipattantó nézeteltéréseket, de az ütköző álláspontok tisztázásával a
kérdés továbbgondolására késztet, s közelebb visz az igazsághoz.”¹⁹
Ruttkay Kálmán hagyatékának eddig tárgyalt két aspektusa látszólag ellent-
mondásban áll egymással : a zárt, magától értetődőnek vett rendszerek megkérdő-
jelezésének követelménye és a konkrét állásfoglalás, a zárt olvasat megfogalmazá-
sának követelménye valóban nehezen tűnik összeegyeztethetőnek. Láttuk azon-
ban, hogy Ruttkay Kálmán munkásságában ez e két eltérő követelmény valójában
ugyanazt a célt szolgálja, és ezt a célt – az etikai irodalomelmélet szóhasználatával
élve – a másikért vállalt felelősségként ragadhatjuk meg. Akár az irodalmi szö-
vegekkel, akár a tanítványokkal, barátokkal való találkozásban Ruttkay Kálmán
¹⁸ Uo., 511.
¹⁹ Ruttkay, Keresztury Dezső, i. m., 302–303.
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számára valójában mindig a másik mássága volt az, ami megkövetelte a magától
értetődőnek vett fogalmi rendszerek lebontását és ami a konkrét állásfoglalás
kialakítására késztette (hisz az etikai, még ha nyitottságán ez erőszakot is tesz,
rászorul erre a döntéshozatal érdekében), hogy az így kibontakozó vitában ez a
másság – mint igazság – megnyilvánulhasson.
Mindezek ellenére azonban, ha egymondatban szeretném összefoglalni Ruttkay
Kálmán tudósi, tanári, emberi hozzáállását, akkor mégsem a kortárs irodalomel-
mélethez fordulnék, hanem a 18. század egyik legnagyobb „etikai kritikusához”,
Jonathan Swifthez. Swift 1725. szeptember 29-én kelt, Pope-hoz írott levelében
olyan összegzést ad írói törekvéseiről, ami véleményem szerint Ruttkay Kálmán
tevékenységének mottója is lehetne: „the chief end I propose to myself in all my
labours is to vex the world rather than divert it.”²⁰ Az ebben az idézetben szereplő
„világ” az etikai elmélet szóhasználatával élve az ugyanaz világa, az a világ, amely
az emberi önzésre (a 18. századi angol szerzők szóhasználatában a „büszkeség”-
re, pride) alapul, és amelyben kényelmesen be tudunk rendezkedni, mert az jól
bejáratott mechanizmusaival, szabályaival, fogalmi sémáival a másik igényéről
sikeresen eltereli a figyelmet.²¹ Ebben a világban pedig az egyetlen etikus ma-
gatartás éppen a világ fölkavarása, fölrázása: nem revolúció, vagy gyökeres új-
rakezdés, hanem egy olyan magatartás, amely nem tesz úgy, mintha egyszerűen
átléphetnénk a világon,mintha lenne bármilyenmásik, külső nézőpontot biztosító
világ, de ami mégis arra ösztönöz, hogy ezt a világot átformáljuk a másik igényei
szerint.
Ruttkay Kálmán írásai, kritikusi, filológusi, tanári tevékenysége tökéletes példái
ennek az etikusmagatartásnak. Aki olvassamunkáit és aki ismerhette, tanulhatott
tőle, az nem elégedhet meg bevett értelmezési sémákkal, fogalmi rendszerekkel,
az ugyanaz világával, hanem radikálisan át kell alakítania ezt a világot. Mégis,
aki tőle tanul, nem valami aszketikus, önmarcangoló önkritikusságot tanul. Mert,
bár Ruttkay Kálmán munkássága kétségkívül fölrázta a világot, mindezt úgy tette
– hogy a swifti mondatot egy kicsit a visszájára fordítsam –, hogy az egyben
rendkívül szórakoztató is volt. Senkit nem ismerek, aki olyan szórakoztatóan
tudta volna fölrázni az „ugyanaz világát”, mint Ruttkay Kálmán.
²⁰The Correspondence of Jonathan Swift, 2. ed. David Woolley, Frankfurt am Main,
Peter Lang, 2001, 606. „a fő cél, amire minden erőfeszítésem irányul az, hogy fölrázzam
[to vex] a világot, nem pedig, hogy szórakoztassam” (saját fordítás). Az angol „vex” igét
persze sokféleképpen lehetne fordítani : az elsődleges jelentése természetesen a ’nyaggat,
zaklat, bosszant’, de a Swift idézet esetében a ’felkavar, felráz’ jelentés is mindenképpen
jelen van.




„A kérdés továbbgondolására késztet”

Ruttkay írányjelzései a magyar anglisztika
útkereséséhez
Nec inter nos et eos qui se scire arbitrantur quidquam interest
nisi quod illi non dubitant quin ea vera sint quae defendunt,
nos probabilia multa habemus, quae sequi facile, adfirmare
vix possumus; hoc autem liberiores et solutiores sumus quod
integra nobis est iudicandi potestas nec ut omnia quae prae-
scripta a quibusdam et quasi imperata sint defendamus neces-
sitate ulla cogimur.
Cicero, Academica¹
Nem más különböztet meg minket azoktól, akik úgy vélik,
hogy tudással rendelkeznek, mint hogy ők nem kételkednek
abban, aminek igazságát védelmezik,mi viszont számtalan dol-
got tartunk valószínűnek, és ezekhez könnyen igazodhatunk,
de nem nagyon tudjuk bizonyítani ; abban vagyunk szabadab-
bak és elfogulatlanabbak, hogy ítéletünk csakis tőlünk függ, és
nem kényszerülünk arra, hogy olyasmit bizonygassunk, amit
másvalaki írt elő vagy szinte parancsolt meg nekünk.
Ferenczi Attila fordítása²
Ruttkay Kálmán életének utolsóként publikált önálló írása messze túlmutat köz-
vetlen tárgyán, s ha figyelmesen olvassuk, segítséget nyújthat a mai magyar ang-
lisztika elméleti és módszertani alapjainak időszerű felülvizsgálatához. Munkás-
¹ Cicero, Academica, Liber secundus, III, 8. = Cicero, De natura deorum. Academica,
transl. H. Rackham, Cambridge (Massachusetts), London, Harvard University Press, 1994
(Loeb Classical Library), 474.
² Ferenczi Attila erre az alkalomra készült fordításáért ezúton mondok köszönetet. E
tanulmány mottóját kevésbé szolgálná a közkeletű fordítás, Kendeffy Gáboré, vö. Antik
szkepticizmus, Budapest, Atlantisz, 1998, 97.
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ságának 2002-ben kiadott bibliográfiája³ a 88. és egyben addig legutolsó tételként
említette nagyszabású recenzióját Fest Sándor írásainak posztumusz gyűjtemé-
nyéről, mely két évvel azelőtt látott napvilágot az Universitas kiadónál, részben
Ruttkay ajánlására.⁴ Tanulmánynak is beillő recenziója, mely 2002-ben szinte egy-
szerre jelent meg az Irodalomtörténeti Közlemények 3–4. számának szemlerovata
élén és az Összegyűjtött írásokban, sokkal többről szól, mint Fest egyéni és egyedi
módszerválasztásáról vagy akár tudósi életműve értékeléséről. Fölveti ugyan,
hogy vajon joggal nevezhetjük-e Festet, mint Koltay-Kastner Jenő teszi, a magyar
anglisztika alapító atyjának, s mondhatjuk-e, hogy ő tartotta keresztvíz alá a
csecsemő magyar anglisztikát,⁵ vagy lássuk be, Ruttkay saját érvelését elfogadva,
hogy ebben az alapítói érdemben Yollandnak és tanszékének is részt kell kapnia,
s hogy Fest az angol-magyar kulturális kapcsolatok kutatásához sem előzmények
nélkül látott hozzá, hiszen az 1907-ben induló Magyar Shakespeare-tár és Bayer
József 1909-ben kiadott Shakespere drámái hazánkban című két kötetes alapműve
ösztönözhették.⁶ Kiegészítő, vagy akár helyesbítő filológiai kommentárként per-
sze ez sem mellékes, ráadásul mindkét vonatkozásban igaz is, de még fontosabb,
hogy a gondolatmenet egészéből kirajzolódik Fest pályafordulatának modellsze-
rűsége és módszerváltásának paradigmatikus dilemmája, mai problémáink tanul-
ságos előképeként. Mivel a magyar anglisztika megint olyasféle létkérdések előtt
áll (persze a maga későbbi stádiumában és így mutatis mutandis), mint Fest állt
pályája legdöntőbb fordulópontján, az egykori recenzió Fest életművének végső
megítélésétől függetlenül is tanácsadónk lehet a magyar anglisztika legsürgetőbb
mai tennivalóinak áttekintésekor.
„…cseppet sem könnyű dilemma elé került” :
egy problémaérzékeny látlelet Fest válságáról
Ruttkay nem elsőként figyelt fel Fest pályafordulatára, s a maga problémaérzéke
jóvoltából fedezhetett föl benne olyasmit, ami Fest pályafutásának kontextusán
kívül is érvényes lehet, sőt a megváltozott körülmények közt manapság ismét
³ Ruttkay Kálmán munkáinak bibliográfiája : 1947–2002, összeáll. Ittzés Gábor, Kiséry
András = Míves semmiségek / Elaborate trifles : Tanulmányok Ruttkay Kálmán 80. szüle-
tésnapjára / Studies for Kálmán Ruttkay on his 80th birthday, szerk. Ittzés Gábor, Kiséry
András, Piliscsaba, Pázmány Péter Katolikus Egyetem, 2002, 519–525.
⁴ Fest Sándor, Skóciai Szent Margittól a walesi bárdokig : Magyar-angol történeti és
irodalmi kapcsolatok, szerk. Czigány Lóránt, Korompay H. János, Budapest, Universitas,
2000.
⁵ Koltay-Kastner Jenő, Fest Sándor emlékezete = Fest, Skóciai…, xvii, xxi.
⁶ Ruttkay Kálmán,Összegyűjtött írások, szerk. Ittzés Gábor, KiséryAndrás, Budapest,
Universitas, 2002, 293–294.
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tanulságot kínál. Jellemző módon őt ugyanis a problémák jobban érdekelték, mint
megoldásuk; inkább feltárni és kiaknázni akarta őket, mintsem gyors elintézéssel
túllépni rajtuk. Egy kései (1994-ből származó) emlékezése szerint az egykori
Eötvös Collegiumból hozta a felismerést, hogy egy-egy probléma nem pusztán
a megoldás keresése szempontjából és annak megtalálásáig érdemel figyelmet.
„Megtanultuk, hogy egészséges, sőt termékeny lehet, és a tudományt előreviheti
az olyan vita, amely nem oldja meg a szóban forgó kérdést, amely nem jut el a
közmegegyezés nyugvópontjára, sőt még ki is élezi a vitát kipattantó nézeteltéré-
seket, de az ütköző álláspontok tisztázásával a kérdés továbbgondolására késztet,
s közelebb visz az igazsághoz.”⁷ Ennek igazságát a mai bölcsészettudományok is
megerősítik, sőt a digitális fordulatuk óta mintha egyre inkább belátnák érvényes-
ségét. Például a digitális lexikográfia képviselőinek frissen megjelent tanulmánya
alapelvként hangoztatja, hogy a folyamat legalább annyira fontos, mint az ered-
mény, a cél pedig többnyire nem a problémák végérvényes megoldása, hanem
újrafölfedezésük és újrértelmezésük, hogy általuk új és jobb kérdéseket lehessen
föltenni. („In the Humanities, process is held to be as important as outcome, if
not more so, and the aim is rarely to solve problems, once and for all, but rather
to rediscover and reinterpret them in order to ask new and better questions.”⁸)
Ennek köszönhető, hogy Ruttkay tovább jutott Fest pályafordulatának megérté-
sében, mint előtte (szinte ugyanazon szövegek és életrajzi adatok ismeretében)
a megoldásra törekvő Koltay-Kastner Jenő, aki nem habozott a maga részéről
sommás ítélettel lezárni az ügyet.
Ugyanis Koltay-Kastner a fordulatot egy jobb sorsra érdemes tudós félresiklá-
sának tekintette, egyéni, alkati, főként lélektani tényezők és sorsszerű életrajzi
fejlemények hatására bekövetkezett módszertani eltévelyedésnek. Szerinte Fest
egyszer csak nem tudott ellenállni annak, hogy az angol-magyar kapcsolatok
bizonyos történeti kérdéseiben elégtelen adatokra támaszkodva vonjon le iga-
zolhatatlan következtetéseket. Mégpedig azért nem, mert grazi elszigeteltségé-
nek évtizedében, beteg lányának ápolása miatt kikerülvén a tudományos köz-
élet ellenőrző és eligazító közegéből, személyiségének két (addig csak lappangó)
értékes, de veszélyes tulajdonsága jutott uralomra: egyrészt beleélési készsége,
mely által egyre hajlamosabb lett álláspontjával teljesen azonosulni, majd annak
minden fórumon szinte megszállottan, még az ellenvéleményektől is csak feltü-
zeltebben képviselőjévé válni, másrészt a korábban is megfigyelhető kombinációs
⁷ Ruttkay Kálmán, Keresztury Dezső kilencvenéves [1994] = Ruttkay, Összegyűjtött
írások…, i. m., 302–303.
⁸ Claudine Moulin, Juliane Nyhan, The Dynamics of Digital Publications : An Explo-
ration of Digital Lexicography = New Publication Cultures in the Humanities : Exploring
the Paradigm Shift, ed. Péter Dávidházi, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2014,
47–48.
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képessége, mely a biztos állításokhoz kevésnek igérkező, de egyre bonyolultabbá
szövevényesedő adathalmazból egyre leleményesebben tudott céljainakmegfelelő
konstrukciót kialakítani. Eszerint e két adottság grazi elhatalmasodása nyomán az
egykor Simonyi Zsigmond nyelvészeti és Heinrich Gusztáv német irodalmi elő-
adásainak anyaggyűjtő pozitivizmusán nevelkedett Fest, aki kezdetben Heinrich-
típusú filológusnak indult, végül mégis Bédier-típusú irodalomtörténésszé vált,
s olyan téziseket hirdetett egyre makacsabbul, amelyek nem voltak kellőképpen
megalapozottak: Skóciai Szent Margitról azt próbálta bebizonyítani, hogy Szent
István unokája volt, aki a király Agatha nevű lányától született, illetve a Magna
Cartáról azt, hogy hatott az Aranybullára.⁹
Koltay-Kastner értelmezéséből nem ítéletének tudományos igazságát kezdte ki
az idő, hiszen a bizonyítás érvényével szembeni kételkedésétmegerősítették újabb
történészi kutatások, amelyek e tételek megalapozását többnyire szintén nem
találták elégnek. Sőt Fest pályafordulatáról és Skóciai Szent Margit származásáról
a kérdéssel és egész szakirodalmi hagyományával tüzetesen foglalkozó mai törté-
nész, Laszlovszky József, nagyon hasonlóan ítél, a vágyott eredményhez igazított
adatválogatásban jelölve meg Festnél a tévedéshez vezető módszertani hibát.
„Művei alapján megállapítható, hogy körültekintő történeti vizsgálódásai során
idővel egyre inkább háttérbe szorultak a korai cikkeiben még problematikusnak
tartott forrásrészletek, prekoncepciója nyomán későbbi műveiben történeti tény-
ként kezelt olyan részleteket, amelyeket korábban maga is vitathatónak tartott.
Már 1935-ben is egyértelműen kijelentette, hogy Agatha Szent István lánya volt,
de ekkor még óvatosan fogalmazott például a skóciai nemesek magyar szár-
mazásával kapcsolatban. Népszerűsítő cikkeiben viszont már ekkor is félretette
tudományos kétségeit.”¹⁰ Ez az ítélkezés azonban, bármennyire helyes légyen is,
ugyanúgy nem tenné lehetővé mai problémáink jobb megértését, mint Koltay-
Kastner hasonló korábbi ítélete, mert beszédmódjának célja és fő gondja szintén
a definitív minősítés, a tudományos eltévelyedés kezdetének megállapítása, s az
általa fölvetett kérdésre (látszólag) annyira megnyugtatóan válaszol, hogy ezáltal
minden lehetséges további problémát kizár, kimondatlanul is azt sugallva, hogy e
tévúthoz immár semmi közünk, hiszen a modern tudomány valami egészen más.
Ahogy amódszertanában korai pozitivista elveket valló Toldy Ferenc egykor Hor-
vát István személyes hajlamát és eltévelyedésének kezdetét élesen megvilágítva,
legföljebb elrettentő tanulságul utalt futólag a módszertani hiba mögött feltetsző
⁹ Koltay-Kastner Jenő, Fest Sándor emlékezete = Fest, Skóciai…, i. m., xiii–xxxiii.
¹⁰ Laszlovszky József, Angolszász hercegek a 11. századi Magyarországon = Bárány
Attila, Laszlovszky József, Papp Zsuzsanna, Angol–magyar kapcsolatok a középkorban,
I–II, Máriabesnyő, Attraktor, 2008–2011, I, 47.
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általánosabb elvi problémára,¹¹ úgy Koltay-Kastnertől egészen Laszlovszkyig az
elhatárolódás gesztusa uralkodik. Kétségtelen, ez a hozzáállás mindmáig szük-
séges ahhoz, hogy a történettudomány iránytűként mutasson kiutat egy-egy
manapság is fel-felszított leszármazási vita (egyénekről, népekről vagy nyelvekről
szóló) véleményözönéből, de alkalmatlan a probléma mélyebb tudományelméleti
kérdéseinek felszínre hozására.
Ezzel szemben Ruttkay ugyanezen pályafordulatban a tudós egyéni hajlamai-
nak közrejátszásán túl észre tudta venni az általánosabb módszertani dilemmát,
mely a kutatómunka egy adott stádiumából szükségszerűen következik. Lényege
az a Fest korában fölvetett, de máig ható, sőt ma újra időszerű kérdés, hogy
mit tegyünk, hogyan bánjunk a felhalmozott anyagunkkal, ha belőle származó
adataink nem elégségesek pozitivista alapon bizonyított (és egyáltalán: bizonyít-
ható jellegű) következtetésekhez. Fest jelentős tudósi formátumát Koltay-Kastner
sem vonta kétségbe, sőt épp ezért érezte sajnálatosnak félresiklását, Ruttkay
számára azonban nem Fest tudósi státusa a tét (bár ő is elismeri nagyságát), még
csak nem is az, hogy a konkrét ügyekben mennyire volt igaza, hanem maga
a köztes kutatástörténeti stádium módszertani problémája. Fest pályafordulata
az ő értelmezésében nem intézhető el alkati-lélektani magyarázattal, hanem a
tudományos kutatás folyamatának, szükségleteinek és dinamikájának megérté-
sét igényli. Mivel szerintem a mai anglisztika, remélhetőleg magasabb szinten,
de jellegében hasonló köztes fejlődési stádiumhoz jutott, tanácsos közelebbről
megvizsgálni Ruttkay látleletét erről a kutatástörténeti dilemmáról, felelevenítve
hozzá Fest magyar kortársai (Horváth János, Heinrich Gusztáv) és angol kollégái
(köztük G. M. Trevelyan) véleményét a bizonyítási kötelezettségről és a teljesen
nem adatolható, feltételes, s annak fajtái közül akár a „counterfactual”, azaz
tényellentétes állítások státusáról.
Érdemes szétválasztani s egyenként szemügyre venni Ruttkay kulcsbekezdésé-
nek megállapításait, mert így könnyebben ráismerhetünk mai problémáink kelet-
kezésének egymás utáni lépcsőfokaira. „A témakörök bővülése és a lankadatlan
gyűjtőmunkával feltárt adatok bősége elodázhatatlanná tette az anyag rendsze-
rező feldolgozását, s Fest egy cseppet sem könnyű dilemma elé ferült. Látnia
kellett, hogy az amit összegyűjtött, kinőtte az »adalékok«, vagy »vonatkozások«
jellegű cikkek kereteit, s nemcsak terjedelmi, hanem tartalmi, műfaji okoknál
fogva is.” Nos igen, a pozitivista anyaggyűjtés korszakának jellegzetes cikktípusai
a majdani szintézisnek legföljebb távoli reményében írott kisebb közlemények
voltak; innen ered egy-két folyóiratunk máig fennmaradt Adattár vagy Kisebb
közlemények című rovata, amelyekben egy-egy alkalmi adatot vagy adatcsoportot
akár a tágabb kontextus különösebb jelzése nélkül is publikálni lehetett. A ha-
¹¹ Toldy Ferenc, Horvát István = Toldy Ferenc, Irodalmi arcképek és szakaszok, Buda-
pest, Ráth Mór, 1878², 58, 65.
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zai anglista számára az Egyetemes Philologiai Közlönytől a Magyar Shakespeare
Tárig terjedt az idevágó közlési lehetőségek sora, legalább is akkor, ha (mégoly
távlattalan) cikke adataiból valami határozottat tudott megállapítani valamely
mű keletkezéséről, egyik-másik motívuma eredetéről, szerzője életének körül-
ményeiről, vagy szinte bármiről, ami az irodalommal kapcsolatba hozható. Máig
előremutató gesztus, hogy Ruttkay az ilyen szórványos, kisebb közleménybeli
felhasználáson túlnőtt anyag rendeltetésének és kezelési módjának kitalálását
nem hitte egykönnyen megoldható, vagy akár csak visszatekintve könnyűnek
ítélhető feladatnak. Fest dilemmájának mélyére világítva így számunkra is lát-
hatóvá tett egy mindmáig időszerű módszertani problémát : a hiányos adatok
felhasználhatóságának kérdését. „De bármilyen gazdag volt is ez az anyag, egy-
értelmű, adatokkal körülbástyázott — hogy úgy mondjam, »légmentesen záró«
— megállapításokat nem mindig lehetett levezetni belőle. Hézagok, homályos
foltok csakúgy akadtak benne, mint ellentmondások, s olyanmennyiségű és súlyú
adatok felbukkanását nem lehetett remélni, amelyek ezeket pótolni, áthidalni
tudták volna.” Mivel tehát az anyag egyszerre volt túl sok és túl kevés, a pozitivista
módszertan alapfeltételének, a tapasztalati igazolhatóság (és cáfolhatóság) nor-
májának nem tudott megfelelni ; mivel pedig Fest, kortársaihoz hasonlóan, egész
addigi munkásságát igyekezett e módszertan szerint végezni, innentől valami
más módszerhez kellett folyamodnia, ha tovább akart dolgozni. „Maradt tehát a
tudósi fantázia, sejtések, kombinációk, személyes vélemények, ötletek, feltevések,
elméletek, csupa olyasmi, amitől pályája előbbi szakaszában Fest finnyásan, szinte
tüntetően elzárkózott.” Igen, de tegyük hozzá, hogy nemcsak Fest, hanem (leg-
alábbis elvileg) az egész korabeli pozitivista tudományosság vonakodottmegtenni
a kockázatosnak, sőt felelőtlennek tartott lépést a (jellemzően rosszalló hang-
súllyal emlegetett) spekuláció világába, s legföljebb jobb híján, öntudatlanul vagy
rossz lelkiismerettel engedtek kényszerének vagy csábításának.
Ekkor jön Ruttkay legérdekesebb következtetése, Fest módszerváltásának le-
hetséges indítékain töprengve, s ehhez már maga is túlmerészkedik az adatok-
kal bizonyíthatón, sőt válasza párhuzamos feltevésekre oszlik. „Hogy mi vitte
rá korábbi merev álláspontjának lazítására, sőt feladására, csak találgatni lehet.
Talán a hatalmas anyag puszta tömegével — mondhatni tehetetlenségi nyoma-
tékával — taszította Festet egy olyan útra, ahonnan már nem volt visszatérés ;
de hát ez végül is folytatása volt annak az útszakasznak, amelyet addig adat- és
anyaggyűjtőként megtett. Lehet, hogy Fest maga is logikusnak, sőt elkerülhetet-
lennek érezte a továbblépést, esetleg tudósi erkölcsi kötelességének is, hogy a
felgyülemlett hatalmas anyag rendszerezését ő maga végezze mint aki erre végül
is a legilletékesebb.”¹² Ítélni erről Ruttkay visszafogottan ítél, s feltűnő, hogy a
¹² Ruttkay Kálmán, Fest Sándor : Skóciai SzentMargittól Awalesi bárdokig = Ruttkay,
Összegyűjtött írások, i. m., 297–298.
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Fest pályafordulata előtti és utáni szakaszt ő korántsem úgy állítja szembe, mint
valami mindenestül jót a mindenestül rosszal. A fordulat előttről idézi ugyan Fest
jellemző nyilatkozatát az 1917-ben megjelent áttekintő hatástörténeti művéből,
miszerint a terjedelmes függelék „adatok tömegével támogatja” fejtegetéseit, s
minden erejével arra törekedett, „hogy olcsó elméletek helyett megbízható tá-
jékoztatást” nyújtson, s hogy várja hozzáértő olvasói kiegészítéseit és helyes-
bítéseit,¹³ ugyanakkor éles szemmel veszi észre, hogy Fest érvelésének gyakran
már itt is valószínűsítéssel kellett beérnie, „úgy látszik” kezdetű állításai nem-
egyszer kifejezetten fájlalták a perdöntő adatok hiányát, másfelől utóbb sem
az „olcsó elméletek”-hez tért vissza, hiszen erudíciója megmaradt.¹⁴ Mi több,
Ruttkay szerint legalábbis gyanítható, hogy Fest egész munkásságára, s főként
épp a pályafordulata előtti szakaszára rávetült a tudománytörténeti megkésettség
árnya, s vele felrémlett a jelentéktelenné válás eshetősége, sőt alakja így már-már
veszélyesen közel kerülhetett (volna?) ahhoz az anakronisztikus, a 19. századból
itt maradt német filosztípushoz, amelyet Hatvany Lajos 1908-ban a tudni nem
érdemes dolgok tudósának nevezett, s ahhoz a tevékenységhez, amelyet Lukács
György az idegen irodalmak magyar vonatkozásainak kutatásáról szólva még
1949-ben is „filológiai piszmogás”-nak bélyegzett.¹⁵ Tegyük hozzá, Ruttkay idéz-
hetett volna akár Horváth Jánostól is, aki a tervszerűtlen mikrofilológiát udvari-
asabb, de legalább ennyire helytelenítő szavakkal illette, többször kifejtvén, hogy
véletlenszerű és ezért mindig hiányos anyagából semmi épet és érdemlegeset nem
lehet alkotni.¹⁶ Vagyis Ruttkay már Fest első, még feddhetetlenül pozitivistának
gondolt korszakában érzékelte a módszertani problémákat, amelyeket még nem a
tudományos közlönyök hagyományos kisműfajain belül kezelhetetlenné növekvő
adatmennyiség, hanem éppen az adatok szórványossága és esetlegessége oko-
zott. Mindebben nyomon követhető, ahogy Ruttkaynál az ítélkezésről átkerül a
hangsúly Fest problémájának vizsgálatára, s az elhatárolódás gesztusának helyét
átveszi az együttgondolkodásé.
Kérdés ok és okozatiság mibenlétéről :
hatott-e a Magna Carta az Aranybullára?
Visszatekintve meglepő, hogy a hatáskutatás egykor szilárdnak hitt okfejtései
milyen gyakran épülnek megvizsgálatlan, ingatag fövenyre, esetleg épp a hatás
és ok fogalmainak elméleti tisztázatlansága miatt. Mint Fest idevágó írásaiból
¹³ Fest Sándor, Angol hatások hazánkban Széchenyi István fellépéséig = Fest, Skóciai…,
i. m., 302; vö. Ruttkay, Összegyűjtött írások…, i. m., 297.
¹⁴ Uo.
¹⁵ I. m., 292–293.
¹⁶ Horváth János, A magyar irodalom fejlődéstörténete, Budapest, Akadémiai, 1976, 53.
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kiderül, ő érzékelte a hatáskutatásban lappangó elméleti kihívást, hogy ilyenkor
tisztázásra szorul a hatás fogalma; kétféle hatást különböztetett meg, a tudatos
átvételt és az öntudatlan ráhangolódást, bár nem jutott el ezek logikai szer-
kezetének pontosabb feltárásához. Ahogy később René Wellek idézte a hatás
vizsgálatához az okozatiság szigorú meghatározását, miszerint valahányszor az
oknak tekintett előzmény előfordul, nyomában a következménynek is elő kell
fordulnia, vagyis hogy a szigorú értelemben vett ok mindig kivált egy megis-
métlődő, sőt megjósolható törvényszerűséget, az Festnél még nem bukkan fel,
s így az a felismerés sem, hogy az erre támaszkodó (mondhatni determinista)
hatásfogalom nem alkalmazható irodalmi művek vagy akár szöveges történelmi
dokumentumok létrejöttének magyarázatához, s helyette inkább a szükséges, de
nem elégséges feltétel fogalmával tanácsos dolgoznunk.¹⁷ Fest hazai kortársai kö-
zül egyelőre kevesekben, leginkább Horváth Jánosban tudatosult, hogy irodalom-
történeti fejlemények magyarázata során az egyedi jelenségek vizsgálatától nem
juthatunk el a törvényszerűen (mindig és mindenütt) bekövetkező események és
szövegek tételezéséig.¹⁸ Fest 1934-ben az igenlő válasz reményében teszi fel az
akkoriban szinte egyhangúlag nemlegesen megválaszolt kérdést : van-e „okozati
hasonlóság” aMagna Carta és az Aranybulla között, létrejött-e „hatás”.¹⁹ Fest itt a
nemleges közmegegyezésre válaszul azzal érvel, hogy a kérdés „még nem látszik
véglegesen megoldottnak.”²⁰ Jellemző itt a végleges megoldás eszménye, főként,
mert Fest érvelése, amint Ruttkay meggyőzően kimutatja, maga sem tud biztos
állítást megalapozni, hiszen személyes érintkezések lehetőségéről beszél, amelyek
csak szinte kétségtelenné tehették aMagna Cartamegismerését, s legföljebb annyi
kétségtelen, hogy az Aranybulla létrejöttében szerephez jutó magyarok közül
egyeseknek volt alkalmuk megismerni azt (amiből még nem következik, hogy
éltek is az alkalommal).²¹ Ugyanígy szedi ízekre Ruttkay a szónoki kérdések sorát,
amelyek Fest reménye szerint kielégítően megalapozzák az egykori hatás kikö-
vetkeztetését, de voltaképp nem elégségesek semmiféle bizonyos állításhoz, s így
Fest a gondolatmenete végénmintegy akarata ellenére, de szükségképpen emleget
¹⁷ René Wellek, The Fall of Literary History = René Wellek, The Attack on Literature
and Other Essays, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1982, 72; René
Wellek, Reflections on my History of Modern Criticism = René Wellek, The Attack…,
i. m., 138–139. Vö. Morris R. Cohen, The Meaning of Human History, La Salle, Illinois,
Open Court, 1947, 102.
¹⁸ Horváth János Keresztury Dezsőhöz, 1936. április 5. = Monostory Klára, Horváth
János és Keresztury Dezső levelezéséből, Holmi, 1999/1, 85 ; Horváth János, Riedl Frigyes
emlékezete (1928) = Horváth János, Tanulmányok, Budapest, Akadémiai, 1956, 519.
¹⁹ Fest Sándor, Magna Carta – Aranybulla = Fest, Skóciai…, i. m., 121; Ruttkay, Fest
Sándor : Skóciai…, i. m. = Ruttkay, Összegyűjtött írások…, i. m., 295.
²⁰ Uo., 121.
²¹ Ruttkay, Fest Sándor : Skóciai…, i. m., 295–296.
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sejtést, homályt és rejtélyességet, s koncepciója igazában csak reménykedve idézi
Hamletet : „There are more things in heaven and earth, Horatio, /Than are dreamt
of in your philosophy.”²²
Fest hatalmas fába vágta fejszéjét, amikor megpróbálta bizonyítani a Magna
Carta (bármiféle) hatását az Aranybullára, s persze ezzel arányos volt a bizo-
nyítás tétje is, hiszen ha sikerül, rendkívül fontos és igen korai angol-magyar
kapcsolattal öregbítette volna a magyar jog, s ezáltal az egész magyar kultúra
történetét. Feladata nehézségére mi sem jellemzőbb, mint hogy a kérdés mai
szaktekintélyei szerint azóta sincs perdöntő bizonyítékunk arra, hogy a Magna
Carta szövegszerűen hatott az Aranybullára. Pedig a kutatás már a 18. században
elkezdődött, előbb a két szövegben felfedezni vélt párhuzamos helyek, illetve
egész szellemiségük vélt hasonlóságára összpontosítva, majd ezek elégtelenségét
belátva lemondtak az átvételekként megragadható közvetlen kapcsolat kimuta-
tásáról, s a történészek egy része a két szöveg keletkezéstörténeti sajátosságait
kezdte kutatni, úgy sejtvén, hogy ha szövegszerűen nem is, létrejöttének körül-
ményeit, sőt céljait tekintve az Aranybulla részben mégiscsak a Magna Carta
példáját követte, s ennyiben hasonló szellemben fogant. Ezt a megközelítést a
téma mai kutatói is helyeslik, a szövegszerű hatás bizonyíthatatlanságától immár
függetlenül.²³ Jellemző Fest úttörésének merészségére, hogy a legújabb kutatások
eredményeinek összefoglalása úgy él valószínű, sőt csupán lehetséges egykori tör-
ténések feltételezésével, mások valószínűtlennek ítélésével és kizárásával, hogy
végül még mindig jóváhagyja Fest kutatási irányát, sőt eredményei egy részét.
Mint Laszlovszky József és Papp Zsuzsanna írják, kutatásaik igazolják Fest kez-
deményézését, hogy a két dokumentum viszonyának kiderítéséhez „elsősorban
a létrejött és valószínűsíthető szellemi, politikai érintkezéseket kell figyelembe
venni”, s bár arra a kérdésre, hogy „hatott-e a Magna Carta megfogalmazása
az Aranybulla szövegére”, a tudomány mai állása szerint „egyértelmű nemmel
kell válaszolnunk”, az Aranybulla létrehozása mégsem volt független a Magna
Cartáétól. „Minden okunk megvan annak a feltételezésére, hogy a magyar ural-
kodó és az Aranybulla létrejöttében kulcsszerepet játszó előkelők, különösen az
egyháziak egy csoportja, tudatában volt annak, hogymiként vezetett el Angliában
egy jelentős dokumentum kiadása a feszültségek csökkentéséhez. Ilyen értelem-
ben tehát minta lehetett számukra aMagna Carta, ha nem is mint szöveg, hanem
mint megoldási forma.” Érdekes, hogy ezt a feltételezést nem a rendelkezésre
álló adatok közvetlen tanubizonysága indokolja, hanem az ellenkező eshetőséget
²² Fest, Magna Carta – Aranybulla, i. m., 121; Ruttkay, Fest Sándor : Skóciai…, i. m.,
296.
²³ Laszlovszky József, Papp Zsuzsanna, Angol-magyar kapcsolatok és a magyarország-
ról kialakult kép Angliában a 13. században = Bárány, Laszlovszky, Papp, Angol-magyar
kapcsolatok…, I, 205.
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valószínűtlenné és ezért (gyakorlatilag) kizárhatóvá tevő adatok gyakorisága.
„Túl sok olyan angol és magyar szereplő azonosítható, akik kapcsolatban voltak
egymással, egyszerre együtt voltak olyan helyen, ahol a Magna Carta biztosan
téma volt, hogy kizárhassuk annak a lehetőségét, hogy a magyar konfliktust
feloldó dokumentum megszületésekor ne fordult volna meg a fejükben az angliai
példa.”²⁴
Ennek fényében nagyon is helyénvaló, sőt ma is megszívlelendő Ruttkay
árnyaltabb, korántsem mindenestül elmarasztaló ítélete Fest módszerváltásáról.
Ugyanis amikor Fest kimerészkedett a biztosnak hitt adatok fedezékéből, aligha-
nem a jó tudós ösztönével érezte meg, hogy a kutatás nem maradhat (Ruttkay
szavaival) a „légmentesen” adatolható állítások „megnyugtató” határain belül.
Valamennyire már Fest, s nyomában még inkább Ruttkay megérezte, hogy a
pozitivizmus módszertanában rejlő (hadd nevezzem így) messianizmus csalóka
ábránd. Vagyis ösztönösen felismerték, hogy a tudomány fejlődése sosem fogja
igazolni annak messianisztikus hitét, hogy az idők teljességében az adatgyűjtés
majd teljessé válik, véglegesen lezárul, s akkor eljön a boldog és boldogító
kiválasztott, akinek számára az addig holt adatok felkelnek és járnak, egységbe
rendeződnek, közösen megszólalnak és magukért beszélve elmondják az addig
legföljebb töredékesen sejthető és találgatható igazságot, egyszer s mindenkorra.
Festben, sőt valamennyire még Ruttkayban is ezt a hitet erősítette tudományos
iskolázottsága, mindkettejüknél ez táplálta a kitartó anyaggyűjtés ethoszát, s
mindketten sokat köszönhettek neki, de egy ponton mindketten eljutottak,
más-más módon, végső tévességének és káros mellékhatásainak felismeréséhez.
Fest még késői pályaszakaszában is vallotta, hogy előbb ki akarja meríteni az
angol-magyar kapcsolatokat s majd utána foglalkozik tisztán angol filológiával ;²⁵
módszerfordulata azonban jelzi, hogy kétségessé vált itteni előfeltevése, azaz
hogy valaha is ki lehet meríteni az adatokat, egy témakör végére lehet érni,
mielőtt továbbléphetünk. Tíz évnyi grazi elvonultsága során elfoghatta a sejtelem,
hogy Szent Margit származása vagy a Magna Carta és az Aranybulla kapcsolata
dolgában aligha jön el az a boldog kutató, s ő maga biztosan nem az, aki
birtokba vehetné az összes adatot és végérvényesen megszólaltatná őket. Ruttkay
találóan érzékelteti, hogy Fest e felismerés nyomán nemcsak egy kockázatosabb
módszerre és publikálási stratégiára vált, a tévedések nagyobb százalékának téve
ki művét, hanem épp ezzel lép túl az anakronisztikus filoszfigurán, akivé vált
volna, s lett egyikünkké, modernné. Kései műveit emiatt talán a szokásosnál is
nagyobb kritikával kell olvasnunk, de élőbbek és tanulságosabbak, mint az 1917-
ben megjelent, szikár adatszerűségében megbízhatóbb korai főműve, az Angol
irodalmi hatások hazánkban Széchenyi István fellépéséig. Kényszerű belátása, hogy
²⁴ Uo., 220–221.
²⁵ Vö. Koltay-Kastner, Fest Sándor emlékezete = Fest, Skóciai…, i. m., xxxii.
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túl kell menni a biztonsággal állíthatón, a maga korában szükséges volt s ma újra
megfontolandó.
„Lengő trapéz” és „tentative conjectures” között:
a túlegyszerűsítő formulák kockázatáról
Gyaníthatólag Ruttkay nemcsak problémaérzéke jóvoltából láthatta szükségszerű
kutatástörténeti dilemmának, hogy Fest elérkezett az anyagfeldolgozásban egy
kritikus pontra (szórványosságon túl, átfogó tárgyalhatóságon innen), hanem
azért is, mert az előd dilemmáját maga is mélyen átélte. Saját módszertani ví-
vódása tette fogékonnyá arra, hogy „az adatok biztonságos fedezékét odahagyó
és […] portyára kimerészkedő filológus”²⁶ problémáit latolgassa, aki kockázatot
vállal, mert összegyűjtött anyagából nem tud légmentesen záródó adatoltságú
állításokat megalapozni. Ugyanígy személyes dilemmák tapasztalata nyomán tud-
hatta egyetemi óráin olyan találóan jellemezni a „lengő trapéz”-re hasonlító fi-
loszdolgozatokat ; e légtornász-metaforával nem akarta ezeket mindenestül diszk-
reditálni, csak arra figyelmeztetett, hogy nagyívű, esetenként tetszetős, részben
akár igaznak bizonyuló tételeik érdekében lélegzetállítóan veszélyes akrobata-
mutatvány zajlik néhány adat fogódzója között. Nemcsak itt utalt a levegőre
mint veszélyesen könnyű elemre: gondolkodásában a légtornász lengő trapéze
valahogy kapcsolódott az éppen Fest kapcsán említett módszertani problémához,
vagyis a „légmentesen záró”, adatolt állítás eszménye és a széllelbélelt, légies,
mondhatni légnemű állítás közti távolsághoz, amit rendkívül nehéz áthidalni.
Mindezekről írván stílusa fokozódó képszerűségén nem véletlenül érződik sze-
mélyes érintettsége: saját munkamódszerének, sőt életformájának számos sa-
játossága ugyanerről árulkodik. Angliai tanulmányútjáról hazahozott s itthoni
kutatásaival gyarapított cédulagyűjteménye (tartós fehér kartonokra gépelve és
dobozokba rendezve) már eleve nem csupán az adatközlő kisebb közlemények
műfajához készült, de miután kiszolgálta egy-egy kiváló tanulmány megírását,
már legföljebb egyetemi előadások és szemináriumok anyagának tárházaként
szolgálhatott, holott bizonyos témákban lassanként elegendő lett volna ahhoz,
hogy megalapozzon egy átfogó monografikus feldolgozást.
E köztes stádium személyes ismeretére vall, hogy Ruttkay feltűnően jól ismerte
a vívódást az elegáns értelmező formula tetszetős egyszerűsége és a tárgyalandó
jelenség bonyolultsága között. Tanárként is mindig szívesen világított rá olyan
adatokra, amelyek figyelembe vétele ellentmondana a nagyívű eszmefuttatás-
nak, de irodalomtörténeti tanulmányaiban is felhívta a figyelmet arra, hogy az
adatbőség káoszából a legkisebb ellenállás irányát követve olykor világos, de
²⁶ Ruttkay, Fest Sándor… i. m., 299.
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talán megalapozatlan és végső soron bizonyíthatatlan tételekhez juthatunk. Szép
példa erre „Sir Richard Blackmore and the Changing Climate of Modern Cri-
ticism” (Sir Richard Blackmore és a modern kritika változó szellemi éghajlata)
című tanulmánya, amelyben előbb arra figyelmeztet, hogy nem szabad engedni a
túlegyszerűsítő képletek csábításának („tempting as it may appear, Blackmore’s
case should not be reduced to a handy, clear-cut formula, even if a variety of
such formulae offer themselves”), majd hármat is felvillant azokból, amelyek-
kel Blackmore költészetének fogadtatását próbálhatnánk nagyvonalú összképbe
rendezni, tetszetősen, de túl durva redukció árán, vagyis érvénytelenül.²⁷ Másutt
ugyanezért kifogásolja, hogy a 18. századi neoklasszicista esztétika hívei megpró-
bálták Arisztotelész poétikáját hozzáigazítani a maguk normakészletéhez, s ehhez
nemcsak előíróbbá tették leíró jellegű megfigyeléseit, hanem olykor észrevétlenül
kipótolták, ami azok közül hiányzott. Ennek példájaként idézi Pierre Corneille-
nek a hármas egységről szóló esszéjéből (1660) az elszólásnak tekinthető beis-
merést, miszerint a hely egységének szabályát nem találta sem Arisztotelésznél,
sem Horatiusnál, majd idézi Corneille gondolatmenetének folytatását, miszerint
nyilván azoknak volt igazuk, akik a hely egységét az egy napba foglalt cselekmény
következményeként tartották számon, s végül „tongue-in-cheek”megjegyzi, hogy
eszerint tehát a francia drámaíró minden rugalmassága ellenére sem tudott bele-
törődni abba, hogy Arisztotelésznél nincs kifejtve ilyen szabály.²⁸
Még mélyebbre világít az ilyen választások mögötti elméleti problémába a
„Young’s Conjectures Reconsidered” című tanulmány érvelése, mely a formulák-
nakmár nemcsak túlegyszerűsítő hatására figyelmeztet, hanem szükségességükre
is, mégpedig ahhoz, hogy éppen felülbírálásuk révén finomítsuk nézeteinket egy-
egy irodalmi jelenségről — amit egyébként számos példa igazol azóta is a nemzet-
közi anglisztikában és másutt.²⁹ Mi több, e tanulmány szerint a tudás finomítása
érdekében tanácsos akár hipotetikus formulákat is megfogalmaznunk, mert csak
ezek kipróbálásával derülhet ki, miben különböznek tőle a jelenség részletei, s
az utóbbiak így tárulhatnak föl számunkra legvilágosabban, bárhogy döntsünk is
végül a formula megtartásáról vagy elvetéséről. Mint írja, csak látszatra könnyű
például megválaszolni, hogy a 18. századi angol kritika miért éppen Shakespeare,
Spenser és Milton együttesét tisztelte afféle szentháromságként, de szükségünk
²⁷ Kálmán Ruttkay, Sir Richard Blackmore and the Changing Climate of Modern Critic-
ism = Ruttkay, Összegyűjtött írások…, i. m., 177.
²⁸ Kálmán Ruttkay, The Aristotelian Heritage in Critical Theory and Practice : From
Dryden to Johnson = Ruttkay, Összegyűjtött írások…, i. m., 96. 90–91.
²⁹ Vö. például John L. Thompson, Writing the Wrongs : Women of the Old Testament
among Biblical Commentators from Philo through the Reformation, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2001, 168–169.
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van feltételes válaszra vagy akár válaszokra, hogy előbbre jussunk, még ha végül
föl kell is adnunk őket.
Nothing would be easier than to conclude that the poetry of any of
these three great native poets differed radically from that of any ancient
classics or modern classicists, and consequently supplied a handy collec-
tion of quotable examples and arguments to be used by critics intent on
establishing a new canon of poetry and contesting classical and neoclassical
views of literary criticism and theory. The first half of this hypothetical
proposition can be excluded from the present discussion as lying beyond
its scope. The latter half, however, can be neither accepted nor dismissed
without further consideration, since it obviously contains elements of truth,
though certainly not the whole truth. An attempt at refining this simple
formula is, however, likely to leave us with no formula at all, and to
prove nothing but the numerous and great difficulties involved in any
such attempt. The greatest of these is that the material to be sifted is
complex to the point of chaos, offering several lines of departure, with far
too ample and contradictory evidences for any part of them to be really
conclusive, ultimately producing a number of tentative conjectures instead
of one formula.³⁰
Mi sem volna könnyebb, mint arra következtetni, hogy e három nagy hazai
költő radikálisan különbözött bármely ókori klasszikustól vagy modern
klasszicistától, s ezért kínálta az idézhető példák és érvek oly csinos gyűj-
teményét azon kritikusok számára, akik a költészet új kánonának megala-
pítására törekedtek s vitába akartak szállni az irodalomkritika és elmélet
klasszikus és neoklasszikus tételeivel. E hipotetikus állítás első felét kizár-
hatjuk jelen fejtegetésünkből, mert túl vezetne annak határain. A második
felét azonban sem elfogadni, sem elutasítani nem lehet további vizsgálat
nélkül, mivel nyilvánvalóan tartalmaz részigazságokat, noha bizonyosan
nem a teljes igazságot. Ha azonbanmegpróbáljuk finomítani ezt az egyszerű
formulát, akkor valószínűleg egyáltalán nem marad formulánk, s csak az
fog bebizonyosodni, hogy milyen sok és nagy nehézséggel jár minden ilyen
kísérlet. Legnagyobb közülük az, hogy az átrostálandó anyag a kaotikus-
ságig összetett, számos kiinduló pontot kínál, ezek mindegyike mellett túl
sok és túl ellentmondásos bizonyíték szól ahhoz, hogy valóban meggyőző
lehessen, s így végül számos kísérleti feltevéshez jutunk az egyetlen formula
helyett.³¹
³⁰ Kálmán Ruttkay, Young’s Conjectures Reconsidered = Ruttkay, Összegyűjtött írá-
sok…, i. m., 198–199.
³¹ Fordítás tőlem – DP.
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Aligha lehet valami közelebb Fest dilemmájához, amikor felgyűlt adatai tömkele-
géből koncepcionális rendet szeretett volna kihozni, mint Ruttkaynak ez a finom
látlelete az ellentmondásos helyzetről, az ilyenkor adódó választási lehetőségeink-
ről, s tulajdonképpen minden átfogó irodalomtörténeti mű érvényes megírásának
nehézségéről. Ennek fényében Fest gyötrő problémája nemcsak az adatgyűjtés
köztes stádiumára jellemző (hisz mindig köztes stádiumban vagyunk), s mai
viszonyaink közt is tanulságosan így szól : mit tegyünk a biztos állítások megfo-
galmazásához nem elegendő (mennyiségű vagy akár fajtájú) adataink halmazával,
hogyan járjunk el, milyen elméletet, módszertant és stratégiát rendeljünk hozzá?
Kérdésként ez lényegében a pozitivizmusnak azt a máig (öntudatlan beidegző-
désként) továbbélő elvét érinti, miszerint tudományos célra csak a tapasztalatilag
igazolható és cáfolható, az adott esetben tapasztalatilag igazolt, ennélfogva biztos-
nak tekintett állítás használható, minden más legföljebb valamiféle köztes gondo-
lati műveletet szolgálhat, s kutatási eredménynek végképp nem elégséges. Ez azt
jelentené, hogy amikor adataink csak ennél kevesebbet tudnának megalapozni,
azaz feltételes, hipotetikus, valószínű vagy csupán lehetséges állításra adnának
alapot, vagy netán olyan képzeletbeli gondolatkísérletre, amelynek ellenőrzését
nem remélhetjük, akkor egyelőre várnunk kellene újabb, immár használható
adatok felbukkanására. Ruttkay szerint lényegében Fest is ezzel a pozitivista
beidegződéssel dolgozott pályafutása első (grazi évtizede előtti) szakaszában, nyil-
ván ezért veszi föl dilemmájának súlyosbító tényezői közé, hogy hézagos és
ellentmondásos adatai mellé „olyan mennyiségű és súlyú adatok felbukkanását
nem lehetett remélni, amelyek ezeket pótolni, áthidalni tudták volna.”³² Ha korai
módszertanánál maradt volna, Fest sem léphetett volna túl amindent vagy semmit
választási kényszerén, s továbbra sem fogadhatta volna el megnyugtató tudo-
mányos eredménynek a bizonyítatlan vagy eleve bizonyíthatatlan hipotéziseket.
Nem véletlen itt a megnyugtató jelző, mert ez a tudományfelfogás a kutatási
problémák nyugvópontra juttatását remélte, sőt várta. Innen érthető, hogy az
adatgyűjtő pozitivista tudós gondjain a hipotézis feltételessége ugyanúgy nem
tudhatott segíteni, ahogy a Frazer könyvét széljegyzetelő Wittgenstein szerint
egy szerelmes nyugtalanságát sem oszlatja el a csupán hipotetikus magyarázat.
(„Wer aber, etwas, von der Liebe beunruhigt ist, dem wird eine hypothetische
Erklärung wenig helfen. — Sie wird ihn nicht beruhigen.”)³³ De míg Wittgen-
stein szerint minden magyarázatban (nemcsak Frazernél, hanem bárhol) eleve
van valami hipotetikus („Jede Erklärung ist ja eine Hypothese”),³⁴ a korai Fest
³² Ruttkay, Fest Sándor : Skóciai…, i. m., 297.
³³ Ludwig Wittgenstein, Bemerkungen über Frazers Golden Bough = Ludwig Witt-
genstein, Philosophical Occasions 1912–1951, eds. James C. Klagge, Alfred Nordmann,
Indianapolis and Cambridge, Hackett Publishing Company, 1993, 122.
³⁴ Uo.
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módszerének pozitivista előfeltevése szerint elvileg létezik olyan magyarázat,
amely teljesen megalapozott és ezért megnyugtatóan szilárd. Fest pályafordu-
latának elemzői sorra felfigyeltek arra, hogy amikor a gyűlő és egyre összefüg-
gőbb alakzattal kecsegtető adathalmaz nyomására túllépett a szórványos adatok
elkülönített ismertetésein, először jó érzékkel úgy próbálta áthidalni a köztük és
az átfogó feldolgozáshoz kellő (és még hiányzó) adathalmaz közti senki földjét,
hogy néhány dolgozatában még hipotetikus jellegűként mutatta be a maga nem
egészen bizonyított sőt tán nem is bizonyítható következtetéseit, azaz még nem
kényszerült bizonyos állításnak feltüntetni, ami addigi meggyőződése szerint
nem volt az. Amikor már nem tudta beérni ezzel, és szükségesnek érezte, hogy
dolgozatai eredményeként egyre biztosabb állításokat fogalmazzon meg, akkor
elvileg visszatért a tudományos állítások szigorúan pozitivista követelményeihez,
amiknek viszont nem tudott megfelelni. Igaz, a kétféle stádium közti határmezs-
gyén alkalma nyílhatott volna a feltételes és bizonyítatlan állítások tudományos
státuszának átértékelésére, de aligha meglepő, hogy eddig a tudományelméleti
műveletig nem jutott el, hiszen ehhez olyan bűvös határt kellett volna átlépnie,
amely előtt a vele szakmai kapcsolatban álló hazai és külföldi tudóstársai is
egyaránt megtorpantak.
A Szent Margit-kérdés mélyén:
a megnyugtató bizonyosság normája Horváthtól Trevelyanig
Itthonról elég Horváth Jánosra hivatkoznunk, aki saját magiszteriális irodalom-
történészi életművén dolgozva alighanem mélyebben értette az alapproblémát,
mint magyar kortársai közül bárki más. Jellemző, hogy amit Koltay-Kastner bi-
zakodóan és elismerően ír Fest első korszakáról, azaz hogy „Anyaggyűjtésének
eme építő kövei persze még szanaszét hevernek, de jövő rendeltetésük szerint
már meg vannak faragva,”³⁵ az éppen szemléltető metaforájával siklik át Fest
munkamódszerének idevágó belső ellentmondásain, Horváth János azonban már
az 1920-as évek elején felismerte őket a korabeli magyar filológiában, s éppen
az építőanyag-metaforával világította meg káros hatásaikat. A magára hagyott
mesterember alig leplezhető bosszankodásával kezdi A magyar irodalom fejlődés-
története bevezetését, ugyanis szerinte az utóbbi fél évszázad öncélú részletekbe
vesző gyűjtőmunkája egyfajta „falanszteri kis-filológia” bűvöletében megfeledke-
zett a szintézisről mint az adatoknak értelmet adó célról, ezért a szakfolyóiratok
cikkeiben felhalmozott tömérdek összefüggéstelen részeredményből az iroda-
lomtörténész csak üggyel-bajjal, a gyűjtést állandóan újrakezdve alkothat bármi
egységeset. „Építőanyag épületterv nélkül. Próbáljon valaki építni belőle, lépten-
nyomon abba kell hagynia, s magának futkosnia anyag után: itt egy oszlop, ott
³⁵ Koltay-Kastner Jenő, Fest Sándor emlékezete, i. m., xvi.
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egy szegeletkő, itt ez, ott az hiányzik, nincs még elkészítve — s nem is lehet, mert
az anyagot alkalmi érdeklődés, személyi véletlen, nemegyszer szeszély, általában
tervszerűtlen szorgalom hordotta együvé. Építhetni ugyan belőle valamit, de
nem azt, amit kellene, hanem — mint a játékra szánt építőkockákból — csak
azt, amit a véletlentől kiutalt anyag megenged és lehetővé tesz.”³⁶ Persze nem
ok nélkül történt, és nem marad következmények nélkül, hogy az építés fel-
tételeiről gondolkodva Horváth szemléltetésül a Koltay-Kastnernél felbukkanó
kőgyűjtés és kőfaragás bizakodóan távlatos metaforapárja helyett az építőkocka-
készlethez folyamodott, amely előválogatott és végérvényesen előformált elemek-
ből áll, ezért felhasználási lehetőségei szűkösebbek, mint a bányából kifejtett, még
szinte bármivé faragható köveké.
Nyilvánvaló, hogy Horváth szemében a maga nagyszabású irodalomtörténészi
terveihez eleinte sokat ígérőnek látszhatott, de csakhamar kiábrándítóan lelep-
leződött a folyóiratokban és forráskiadványokban halmozódó adatkészlet csa-
lóka látszatbősége, s ezáltal a használhatatlan vagy éppen hiányzó elemek ráéb-
resztették az építés teleologikus jellegére. Panaszát az ekkoriban írt, 1920 őszén
befejezett Petőfi-könyv tapasztalata válthatta ki, amelyről előszavában és hátsó
jegyzetapparátusa bevezetőjében nagyon hasonló módon adott számot. Eszerint
megpróbálta maga pótolni a költőre vonatkozó hatástörténeti ismeretek hézagait
(„Nem hogy idegen, de még magyar költő-elődeihez való viszonya sincs annak
rendje és módja szerint földerítve. […] amit e részben eddigelé tudunk, azt inkább
szerencsés véletleneknek, mintsem rendszeres utánjárásnak köszönhetjük”), s
az addigi esetlegesség helyett módszeresen igyekezett eljárni („Nem véletlenül
észrevett, vagy elszigetelt adatokat közlök, hanem tervszerű, gondos vizsgáló-
dás eredményeit”), de munkája közben érezte, hogy feladatának csak töredékes
sikerrel és többnyire majd később (mások által) ellenőrzendő valószínűséggel
tehet eleget.³⁷ Sokatmondó, hogy ekkor Horváth Jánost sógora, Fest Sándor an-
gol irodalmi hatások és szövegközi párhuzamok adalékaival segítette,³⁸ ezzel
hozzájárulva a könyv végén felépülő hatalmas függelékhez. Mi több, Horváth
nemcsak azzal volt tisztában, hogy az előzetes összterv nélküli filológiai kutatások
hozadékából nem lehet valamirevaló épületet emelni, hanem az adatolhatóság
határainak problémáival is, számon tartván, hogy az egyedi leírásából nem lehet
általános törvényszerűséget levonni.³⁹ S mivel Fest kései munkásságának elem-
zői éppen a vágyott eredmények kimutatásának csábítását találták végzetesnek,
megjegyzendő, hogy Horváth tudósi etikája szerint ennek mindig ellent kell
³⁶ Horváth János, A magyar irodalom…, 53.
³⁷ Horváth János, Petőfi Sándor, Budapest, Pallas, 1922, 5–6, 509–510.
³⁸ Lásd például Horváth, Petőfi Sándor, i. m., 564.
³⁹ Horváth János Keresztury Dezsőhöz, 1936. április 5. = Monostory, Horváth János és
Keresztury Dezső levelezéséből, Holmi, 1999/1, 85. Horváth, Tanulmányok, i. m., 519.
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állni. Jól tudta, s el is fogadta, hogy mestere, Gyulai Pál szerint Toldy Ferenc
volt a magyar irodalomtörténet-írás atyja, ezért különösen fontos, hogy ő maga
Toldyt többek közt azért becsülte, mert semmilyen hazafias felbuzdulásból sem
vetemedett adatok meghamisítására (ahogy a cseh Václav Hanka álközépkori szö-
veghamisítványokra vagy Thaly Kálmán álkuruc balladaköltésre), s egy-egy régi
magyar mű datálásakor a nemzeti múlt patinásítása kedvéért is legföljebb csak a
valószínűsíthetőség határain belül igyekezett a legkorábbi időpontot választani.
S Toldy tudós volt, s történelmi lelkiismeret egyik fő erénye. […] ahol
adatok híján föltevésekre volt utalva, ott a lelet régiségét vagy magyar
eredetiségét a megengedhető határig fokozta, szívesen látván nemzetét
a műveltség tüneményei iránt már korán fogékonynak s birodalmában
munkás résztvevőnek. De távol volt tőle minden lelkiismeretlen túlzás,
nagyítás ; adatok előtt sohasem hunyt szemet, sőt kritikai szelleme egyenest
kereste azok megnyugtató korlátait.⁴⁰
Itt sem véletlenül bukkan fel a megnyugtató jelző, Toldy adatkezelésének jellem-
zéséül szánva, egyúttal önkéntelen jeleként a Horváth és Fest korszakát átható
bizonyosságvágynak.
Korántsem csupán amagyar tudományban élt ez az idegenkedés minden olyan
állítástól, mely túlmerészkedett az adatok e megnyugtatónak remélt bizonyossá-
gán. Jellemző erre, hogyan reagáltak a kor angol történészei Fest leveleire, amikor
(1937-ben és 1938-ban) elküldte nekik dolgozatát Skóciai Szent Margit szárma-
zásáról.⁴¹ Válaszaikból nyilvánvalóan kitetszik, hogy az eldöntendő kérdésről ők
is úgy gondolták, hogy elvileg egyetlen helyes válasz adható rá, s ők is abból
a pozitivista előfeltevésből (mondhatni előfeltevéssé vált eszményből) indultak
ki, hogy a tudományos állításnak teljesen megalapozottnak és ezáltal biztosnak
kell lennie. Egyéni temperamentumuktól függően, de mindannyian ehhez képest
foglaltak állást vagy épp emiatt tértek ki az állásfoglalás elől. Egy udvariasan
megengedőmondatszerkezetben, de pontosan erre hivatkozik kritériumként 1937
tavaszán R. B. Mowat, a bristoli egyetem történészprofesszora, sőt elismerő sorai
közt finoman céloz e magas mérce elérhetetlenségére az adott esetben. „Although
there appears to be insufficient evidence for absolute certainty, you make it a
very good case for St Margaret being related to St Stephen. You argue the matter
carefully and make skilful use [o]f all the available sources.”⁴² Vagyis : habár a
rendelkezésünkre álló anyag elégtelennek látszik az abszolút bizonyossághoz, az
⁴⁰ Horváth János, A magyar irodalom…, i. m., 335.
⁴¹ Köszönöm Korompay H. Jánosnak, hogy megtekinthettem a Fest-hagyaték idevágó
leveleit.
⁴² R. B. Mowat levele Fest Sándorhoz, Bristol, 1937. március 2. Kézirat, a Korompay-
család tulajdona.
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angol történész szerint Festnek gondos érveléssel és ügyes forráshasználattal sike-
rült valószínűsítenie, hogy Szent Margit rokonságban állt Szent Istvánnal. Mivel
ez minden, amit levelében Mowat professzor az ügyről érdemben nyilatkozni
hajlandó (legföljebb még Fest angol stílusát dícséri meg), így persze a „very good
case” is csak az „insufficient evidence” határain belül, azaz fontos megszorítással
értendő. Látszólag még egyetértőbb 1938 őszén EvaMabel Tenison válasza, aki azt
írja, Elizabethan England című könyvének utolsó kötetében utalni fog a skót VI.
Jakabnak Szent Margit-tól való származására, és itt majd jegyzetben hivatkozik
Fest dolgozatára és annak eredményeire.⁴³ Az utalás és jegyzet azonban nem
feltétlenül jelent egyetértést, s bár E. M. Tenison ezután hosszan fejtegeti saját
kötődését Magyarországhoz, leveléből nem derül ki, hogy Szent Margit esetében
elfogadta-e a Fest által bizonyítani próbált Szent István-i leszármazás koncepci-
óját, e témában ugyanis finoman megkerüli a válaszadást. Viszonylag legtámo-
gatóbb, de homályos jelentésű Stenton readingi professzor válaszának magyar
parafrázisban fönnmaradt részlete ; a 11. századi angol történelem akkori szak-
tekintélye 1938 nyarán úgy ítélt, hogy Fest „egy olyan kérdést tisztáz, amelyet az
angol történészek megoldatlanul hagytak”, és nem volt kétsége afelől, hogy „vég-
következtetéseit az angol történetírás el fogja fogadni”.⁴⁴ Mivel e levél elveszett,
a kontextus hiányában nem tudni, bizakodó jóslata melyik kérdés tisztázására
és Festnek pontosan melyik következtetéseire vonatkozott. Ha kifejezetten Szent
Margit származására, akkor Stenton támogató személyes véleménye mindenképp
figyelemre méltő, bár a parafrázis szerint tulajdonképpen nem mondott sokkal
többet annál, hogy az elfogadás az angol történetírás megfelelő képviselőitől függ
s egyelőre nem történt meg. Még titokzatosabb, de egyúttal talán a legbeszédesebb
példa, hogy az akkor már egyre tekintélyesebb G. M. Trevelyan (1876–1962)
hogyan és miért zárkózott el az ügyben bármiféle állásfoglalástól.
Trevelyan 1938. október 28-án azzal hárítja el a színvallást, hogy bármilyen
érdekes és értékes a megkapott cikk, témája teljesen kívül esik az ő szakértelmén,
ugyanis e korszakot nem ismeri elég tüzetesen, s arra sem lát sok reményt, hogy
talál olyan kollégát, aki ennyire speciális témában véleményt mondhatna.
I am afraid that your interesting and valuable article is entirely outside
my competence. I am quite unacquainted with the details of that period.
[…] I will see if I can find any friend of mine more competent to make
suggestions. I feare it is not likely, for it is a very special subject.⁴⁵
⁴³ E. M. Tennison feljegyzése Fest Sándorhoz, 1938. szeptember 8-án. Kézirat, a
Korompay-család tulajdona.
⁴⁴ Stenton [azóta elveszett vagy lappangó] levele Festhez, 1938. július 2-án. Vö. Koltay-
Kastner, Fest Sándor emlékezete…, i. m., xxvi.
⁴⁵ G. M. Trevelyan levele Fest Sándorhoz, Cambridge, 1938. okt. 28. Kézirat, a
Korompay-család tulajdona.
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E kitérő válasz szinte már kínosan óvatos semlegessége főként azért jelentő-
ségteljes, mert Trevelyan ekkor már az 1926 óta egyre több új kiadásban és
utánnyomásban megjelent History of England szerzője, s e könyvében nem tar-
tózkodott tömören, de koncepciózusan jellemezni Margaret fontos történelmi
szerepét Skócia királynőjeként, benne látván az angol-normann hatást megelőző
tisztán angol befolyás („purely English influence”) fő tényezőjét a 11. századmáso-
dik felében.⁴⁶ Mondhatnánk tehát, hogy a királynő származásának Fest számára
elsőrendűen fontos magyar vonatkozása nyilván kevésbé érdekelte Trevelyant,
illetve hamégis, akkor a vita kimenetelében inkább ellenérdekelt félnek számított.
Még fontosabb azonban, hogy 1948-ban kifejtett (tehát tíz évvel a Festnek írt
levél utáni) hitvallása szerint elvből elzárkózott az olyan spekulációktól, amelyek
kellő bizonyíték nélkül latolgatják, hogy mi lenne, illetve a történelemben mi lett
volna, ha egy-egy mozzanatot (esetünkben egy királynő származását) másnak
tekintenénk, mint azt eddig biztosra vették. Szerinte egyetlen tényező kicserélése
kiszámíthatatlanul megváltoztatja (azaz megváltoztatta volna) visszamenőleg az
összes többit, ezért az ilyen játékok a bizonytalanba vezetnek, nem biztonságosak,
és egyáltalán nem kínálnak használható tudást :
The endlessly attractive game of speculating on the might-have-beens of
history can never take us far with sense or safety. For if one thing had been
different, everything would henceforth have been different, — and in what
way we cannot tell. […] As serious students of history, all we can do is to
watch and to investigate how in fact one thing led to another in the course
actually taken.⁴⁷
Ez az érvelés a „speculate” igét ugyanúgy lekicsinylő jelentésben érti, vonzó, de
henye és haszontalan játéknak tartva, ahogy az „idle speculation” már Shakes-
peare-nél szégyenletesnek neveztetik (King Henry V, 4.2.31), s ahogy azt az egész
későpozitivista irányzat gondolja egészenWellekig.⁴⁸ Ki akarja zárni az ún. „coun-
terfactual” (magyar szakszóval : tényellentétes) állításokat a történetírásból, s
azért tiltakozik a mi lett volna, ha típusú feltételezések ellen, mert fél az ezek
nyomában járó állítások bizonytalanságától, a „safety” megszűnésétől, vagyis a
hirtelen másnak tekintendő tényező nyomán beálló változások végtelen sorától.
Eszerint ugyanis bénító kiszámíthatatlanságot vonna maga után az egykor szinte
evidenciának számított, ma már kétségbe vonható s alighanem tévesnek minősít-
hető pozitivista tétel, miszerint egyetlen tényező megváltoztatása egyszersmind
⁴⁶ G. M. Trevelyan, History of England, London, New York, Toronto, Longmans, Green
and Co, 1952³, 215.
⁴⁷ G. M. Trevelyan, Stray Thoughts on History = G. M. Trevelyan, An Autobiography
and Other Essays, London, New York, Toronto, Longmans, Green and Co, 1949, 91.
⁴⁸ Wellek,The Fall…, i. m., 72.
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(okvetlenül) minden másra kihatott volna, s nem tudhatjuk, miképpen. Ezzel
szemben a „counterfactual” szakirodalmának kedvenc példája (ha a kenguruknak
nem volna farkuk, orra buknának) már maga is arra épít, hogy a faroktalan
kenguruk világában nem változott volna meg minden, azaz például a gravitáció
éppúgy hatna; ugyanakkor e példa nyilvánvalóan a ceteris paribus előfeltevésre
támaszkodik, ami eleve kizárja, hogy a kenguruk fejlődése valamivel (mondjuk
kompenzáló mozgással) ellensúlyozta volna a farok hiányát. Trevelyan érve-
léséből a „counterfactual” gondolkodás mai elmélete sem azt nem fogadja el,
hogy ha egy dolog másképpen lett volna („if one thing had been different”),
akkor onnantól minden másképpen volna („everything would henceforth have
been different”), sem azt, hogy soha ne tudnánk megmondani, miként volna
másképpen („in what way we cannot tell”), sem azt, hogy a mi lett volna kérdése
(„the might-have-beens of history”) mindig csupán vonzó, de terméketlen játék
lehet, mely a bizonytalanba visz. Amikor Trevelyan és angol történész-kollégái
láthatólag óvakodtak véleményt mondani Fest szerintük nem teljesen bizonyított
tételéről, akkor nem csupán az adatokkal kielégítően bizonyított állítás normájá-
hoz ragaszkodtak, hanem egyúttal a múlt egyszer már kimunkált narratívájának
megnyugtató biztonságérzetét féltették a beiktatandó új mozzanat szerintük ki-
számíthatatlan hatásától és a változás kockázatától.
Mire vall egy fordítói hiba:
„counterfactual” feltételezések a valószínűsítés szolgálatában
Ruttkay elemzése az 1930-as évek közepén megjelent Fest-írásokban jó érzékkel
mutat rá a túl nagy feladatra vállalkozott érvelés megbicsaklásaira, de érdemes
megfigyelni, hogy kommntárjában nem a visszatekintő modern tudós fölénye,
hanem a nehéz problémával küzdő előd iránti méltánylás kap hangot. A tudósi
módszer válságtüneteként idézi Festtől A legrégibb érintkezés Anglia és Magyar-
ország között című dolgozatot, amely 1935-ben a Budapesti Szemle hasábjain
jelent meg. Fest itt el akarta választani az 1012-ben vértanúságot szenvedett ír
zarándok, Colman történetében a legendaképződést a valóságtól, de érvelése nem
tudott túljutni a feltételességen. „A Colman-legenda számottevő változatai szerint
ettől az I. Henrik őrgróftól öccse, Poppo trieri érsek útján kérette a magyar
király a holttestet. Ha ennek a királyi megkeresésnek volna történeti alapja s
ha Colman holtteste […] csakugyan Magyarországra került volna, akkor az csak
1018-ig történhetett, mert ebben az esztendőben halt meg I. Henrik osztrák őrgróf.
A legenda ilyen értelmezése szerint a kegyes Szent István szerezte volna meg
— bár csak rövid időre — a melki templom híres ereklyéjét az 1018. esztendő
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előtt.”⁴⁹ Ruttkay tisztában van azzal, hogy egy ilyen bonyolult és nem minden
ízében adatolható eseménysor tisztázása aligha lehetséges feltételezések nélkül,
itt azonban sokallja ezeket, mert nem vezetnek használható eredményre. „A sok
»volna« elbizonytalanítja az olvasót ; de az is, amit Aloldusról, a Notulaeról mond
Fest, annyira ellentmondásos, érvnek annyira ingatag, hogy egyértelműen ő sem
foglal állást, pedig az állásfoglalás szükségessége itt már kényszerítő erővel je-
lentkezik.” Ráadásul amit Fest mégiscsak állít, vagy legalábbis sejtet, az nincs
eléggé alátámasztva. „Fest azt sugallja, hogy a szóban forgó magyar király Szent
István, de vajon bizonyítéknak elegendő-e I. Henrik őrgróf halálának dátuma az
»általában Péter magyar királyt« említő középkori források és a Colman-legenda
»összes kézirata« ellenében?” Mindezek miatt Ruttkay számára e dolgozat főként
mint a tudósi módszertan változásának kritikus stádiuma érdemel figyelmet.
„Levonatlan, levonhatatlan végkövetkeztetések híján is nagyon tanulságosnak
érzem ezt a cikket, ha nem is a témát, de a szerzőt illetőleg: az adatok biztonságos
fedezékét odahagyó, és vonzó, de bizonytalan kimenetelű portyára kimerészkedő
filológus egyelőre idegenül mozog a szokatlan terepen. Ám nincs messze az
idő, amikor az ilyenfajta portyák, csatározások fogják lekötni erejének jelentős
részét.”⁵⁰
Figyeljünk itt a szemléltető képhasználat (metaforakészlet) sugallt, vagy leg-
alábbis beleértett értékrendjére : a biztonságos fedezékbe húzódás, illtve az óvatos
benne maradás itt nem úgy áll szemben a kétes kimenetelű portyázással, mint
a feltétlenül jó a feltétlenül rosszal. Ellentétük a magyar történelem végvári
harcainak hősi ethoszáig nyúlik vissza ; a „kimerészkedő” szótöveként nemhiába
villan ki a „mer” és vele a merészség, hiszen tudjuk, hogy csak a portya kecseg-
tethet hadizsákmánnyal, s a biztonságos fedezék nem arra való, hogy örökké
benne maradjunk. Arra is emlékszünk, hogy Ruttkay legalábbis fölvetette annak
lehetőségét, hogy a portyái előtti, még Heinrich nyomdokaiba lépő, szórványos
leleteit még példás adatközléssel értékesítő Festre a megkésett, anakronisztikus,
immár érdektelenné váló tudóskodás veszélye leselkedett. A fedezék odahagyá-
sának metaforája itt már csak ezért sem lehet kaján diadalmaskodás, vagy akár
csak fölénybizonygatás ; Ruttkay nem azt sugallja, hogy Festnek könnyű lett
volna megtalálnia a helyes módszert, hanem hogy a kockázatosabb, de nem
reménytelen utat választotta, s később is csak abból lesz baj, hogy túlságosan
rákapván a kaland ízére, többet áldozott rá idejéből és erejéből, mintsem tu-
dományos eredményeinek hasznára válhatott volna. Noha Ruttkay sokallta a
„volna” előfordulásait Fest említett dolgozatában, nem akart minden feltételezést
kizárni az irodalomtudománymódszertanából, sőtmaga is támaszkodott feltételes
⁴⁹ Fest Sándor, A legrégibb érintkezés Anglia és Magyarország között = Fest, Skóciai…,
i. m., 5; vö. Ruttkay, Fest Sándor : Skóciai…, i. m., 299.
⁵⁰ Uo.
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vagy akár tényellentétes állításokra filológiai nyomozása közben, hogy általuk
valószínűsítse következtetését.
Beszédes példa erre Vörösmarty Shakespeare-fordításairól című alapvető dolgo-
zata, mely egyes események feltételezésével, mások kizárásával mérlegeli, hogy
feltehetőleg (legvalószínűbben) mi történhetett, illetve mivel nem érdemes szá-
molnunk. Első számottevő tétele sem ígér többet, mint feltételezést, amelynek tar-
talmát közvetett, kizáró jellegű megszorítás határolja el más lehetőségektől. „Ha
Vörösmarty már pesti diákévei alatt csakugyan eljutott magához Shakespeare-
hez, szinte kizárt, hogy ezt az élményét a színháztól kapta volna.” Mint a „ha” jelzi,
már azt sem vehetjük egész biztosra, hogy Vörösmarty diákként megismerkedett
Shakespeare műveivel, s ezen a feltételes, inkább csak lehetséges, mint valószínű
eshetőségen (casus potentialis) belül értendő, hogy „szinte” kizárhatjuk ekkori
színházi Shakespeare-élményét. A tételt alátámasztó érvelés további feltétele-
zésekkel dolgozik, számolva olyan eseményekkel és körülményekkel is, amiket
valószínűtlenebbnek tart, pontosan megvonva a levonható következtetések érvé-
nyességének határait. „Még ha netán volt is a székesfehérvári színészek egyik-
másik előadásán, azok egyetlen Shakespeare-darabot sem játszottak a fővárosban
1819–20-ban: az meg, hogy a pesti német színház kedvéért szegte volna meg a
diákokat sújtó tilalmat, valószínűtlennek látszik.” Az érvelés azonban nem csupán
az utóbbi (lélektani) valószínűtlenségre építi, hogy a diák Vörösmarty a pesti
német színházban ismerkedhetett volna meg Shakespeare darabjaival : a feltétele-
zést konkrét színháztörténeti adatok is támogatják. „Egyébként is, éppen akkor,
amikor a fehérvári társulat, illetve Kisfaludy Károly darabjainak fővárosi színpadi
sikere felkelthette érdeklődését a dráma iránt, a pesti német színház műsorából
Shakespeare szinte teljesen hiányzott. Míg 1818-ban négy Shakespeare-darab
került színre összesen tizenegy előadásban a német társulatnál, 1819-ben egy sem,
s 1820-ban is csak a Lear és a Macbeth, két vendégjáték keretében.” A mindvégig
nyílt lapokkal játszó érvelés itt jut el végkövetkeztetéséig, de most is lelkiisme-
retesen jelezve, mire elegendőek a felvonultatott adatok és érvek, s mire nem.
„Vörösmarty diákkori, első Shakespeare-élménye tehát minden valószínűség sze-
rint olvasmányélmény volt, mint ahogy – természetesen – olvasmányélmény volt
az is, amit Tolnában kapott, Teslér jóvoltából.”⁵¹ Vagyis csak „minden valószí-
nűség szerint” volt olvasmányélmény Vörösmarty első Shakespeare-élménye, a
bemutatott anyagból és logikai műveletekből ennél többre nem futja. Jól látható
belőle, hogy milyen szellős, mennyire sebezhető a biztosnak vélt adatok akár
leggondosabban épített fedezéke, s mennyire nem lehet teljesen benne maradni,
ha állítani is akarunk valamit. Kiderül továbbá, hogy mire utalhatott másutt
Ruttkay, amikor Fest középső pályaszakaszának felgyűlt adatkészletéről szólva
⁵¹ Ruttkay Kálmán, Vörösmarty Shakespeare-fordításairól = Ruttkay, Összegyűjtött
írások…, i. m., 46.
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a „légmentes” okadatolás nehézségeire figyelmeztetett; itteni levezetése az adott
keretein belül mind filológiailag, mind logikailag makulátlan, de végeredménye
így sem tekinthető többnek valószínűsítésnél.
Persze ez sem kevés. Hogy az adatolható, csak kikövetkeztethető, illetve
ezek alapján kizárható eshetőségeket miért érdemes és hogyan lehet egyszerre
számításba venni, annak Ruttkay érvelése Vörösmarty mindegyik Shakespeare-
fordítása kapcsán izgalmas példáját adja. Már a Romeo és Júlia fordítás-töredé-
kéről írva sem riad vissza a mi lett volna, ha típusú tényellentétes feltételezéstől,
mégpedig ellenpróbaként, aminek itt már csak azért is komoly tétje van, mert
egy korábbi véleményt kell helyesbíteni, s a vitahelyzet határozott állásfoglalást
s lehetőleg szilárdan megalapozott állítást követel. „Az a munkája azonban, a
Romeo-töredék fordítása, amelyen Kiss Ernő állítása szerint igen erősen kellene
éreznünk Schlegel hatását, egyáltalán nem azt mutatja, hogy Vörösmarty csak-
ugyan az ő »kalauzolásával« olvasta s esetleg szó szerint kezdte volna lefordítani
ezt a drámát. Ha a német szöveget vette volna alapul, nála is hiányozna az I.
felv. 46. sorában az angol »poor-John« fordítása, amivel Schlegel nyilván nem
boldogult s ezért ki is hagyta, Vörösmarty viszont megpróbálta átmenteni a
magyarba […].” Itt a tényellentétesmi lett volna, ha feltételezésnek az alkalomhoz
igazított változata, azaz a mi nem lehetett volna, ha érvelés jelenik meg, kizáró
logikai műveletként alkalmazva. Bár végső soron ez is feltételezés marad, itt
csakugyan elégséges alap a rivális vélemény megcáfolásához, különösen ha
logikájának érvényét további hasonló példa is igazolhatja, ahogyan ez itt történik:
„De mást is idézhetünk Kiss Ernő állításának cáfolására, pl. a 90. sort, amelyben
Vörösmarty az angol »Let me go«-t félreértve mondatja Montague-val, hogy
»hadd menjek el«. Ha Schlegel szövegét követte volna, abban a »Lasst los«
bizonyára megóvta volna ettől a félreértéstől ; de a Romeo-töredék fordításához
Vörösmartyminden valószínűség szerint egyáltalán nem használt német szöveget
[…].”⁵² Figyeljünk a „bizonyára” és „minden valószínűség szerint” kitételekre:
az érvelés nem fut túl saját érvényessége határain, s inkább visszafogottan, az
understatement eleganciájával fogalmaz, mintsem elvetné a sulykot.
Nagyobb filológiai fegyvertény, s máig példamutató a Julius Caesar fordítá-
sának keletkezéstörténeti okfejtése, mely azt kívánja megállapítani, milyen szö-
vegekből és hogyan dolgozhatott itt Vörösmarty, s legalább egy szempontból
joggal állítja levont következtetését bizonyító erejűnek. „De a magyar Julius
Caesar, az eredetivel és Schlegel német szövegével összevetve, azt bizonyítja, hogy
Vörösmarty már akkor angolból fordított, s bár a Schlegel-fordítást is használta,
nem úgy, hogy abból munkáját sorról sorra ellenőrizte volna.” Hasonló fordítás-
történeti összevetések másoknál gyakran az egyes fordítói megoldások meddő és
történetietlen rangsorolásához, kérlelhetetlen iskolamesteri bizonyítványosztás-
⁵² Uo., 54–55.
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hoz szolgáltatnak példatárat, mégpedig az időtlen „hűség” eszményéhez mérve,
azonban Ruttkay kezén még a fordítói tévedések is filológiai vagy történeti kér-
dések megválaszolásához kínálnak jól elemezhető és értelmezhető adatokat, s
éppen azért vizsgálja őket, mert bepillantást engednek a fordító műhelyébe, s
eloszlatják a makacs tévhitet, miszerint németből dolgozott.⁵³ Vörösmarty három
itteni tévedése alapján kideríti, hogy Schlegel szövegének folyamatos tekintetbe
vételével elkerülhetők lettek volna. „Ezt tanúsítja pl. a III. felvonás 147. sora :
»Soha sem kivántam kárát«, ami nem felel meg az angol eredetinek (»I ne-
ver thought him worse«) ; viszont Schlegelnél a »So achtet’ ich ihn stets« jól
visszaadja az eredeti értelmét. Schlegel kalauzolásával Vörösmarty bizonyára nem
fordította volna »kard«-nak a »dagger«-t a IV. felvonás 205. sorában, hiszen a
német szövegben az angol szónak pontosan megfelelő, »tőr« jelentésű »Dolch«
olvasható. És hogy a IV. felvonás 342. sorában és a 351. sort követő színi utasítás-
ban a »gown« nem »ruha«, ahogy Vörösmarty fordította, hanem »hálóköntös«,
könnyen kiderült volna, ha munka közben megnézi Schlegel szövegét, amelyben
»Schlafgewand«, illetve »Nachtkleid« a szó helyes fordítása.” Vagyis itt nem az
alkalmi vagy akár ismétlődő tévedés megbélyegzésére megy ki a játék, nem is
Vörösmarty és Schlegel fordításainak összehasonlító értékelésére, hanem arra,
hogy mit tudhatunk meg a tévedések elemzéséből a fordító munkamódszeréről.
Így derülhet ki, hogy más esetekben Vörösmarty mégiscsak vetett egy-egy ol-
dalpillantást Schlegel szövegére. „De úgy látszik, Vörösmarty német nyelvtudása
sem volt teljesen megbízható, mert néha éppen a közvetítő szöveg félreértéséből
származik hiba. Így pl. a IV. felvonás 357. sorában Brutus »szekrényeken« jelöli
ki Claudius és Varro hálóhelyét, ami az eredetiben »on cushions«, helyesen:
»párnákon«, vagy »vánkosokon«. Schlegelnél »auf Küssen«-t talált Vörösmarty,
az »auf Kissen« ritkább, régies alakját, s ezt elnézhette, »auf Kästen«-nek foghatta
fel, mert a »szekrényeken« ennek felel meg pontosan.”⁵⁴ Bár engem meggyőz,
hogy ebből és így keletkezhetett Vörösmarty megoldása, jólesik látnom, hogy a
következtetést az „elnézhette” és „foghatta fel” igék feltételes módja it is megóvja
a túlságos magabiztosságtól.
Mégsem ez, hanem Vörösmarty Lear király-fordításának elemzése kínálja a leg-
ragyogóbb példáját annak, hogy a tényellentétes feltételezés kizáró, lehetőségeket
szűkítő használatával mennyire és hogyan lehet (más érveket is igénybe véve)
viszonylag nagy biztonsággal valószínűsíteni. Itt ugyanis Vörösmarty szövegét
az angol eredetin kívül egyszerre két szóba jöhető német fordítással (Tieck, il-
letve Voss munkájával) kellett Ruttkaynak összevetnie ahhoz, hogy a szövegek
megfeleléseinek és (még inkább) meg nem feleléseinek logikájából kirajzolódjék,




használt kisegítő szövegként német fordítást, s nem a Tieck-, hanem a Voss-félét,
döntő filológiai bizonyítékot megint csak olyan esetben találunk, amikor nemcsak
az angol szöveget nem értette, hanem a németet is félreértette.” Az egyik ilyen
félreértés annyira értelmetlen szöveget hoz létre, hogy első pillantásra (Ruttkay
megfejtését még nem ismerve) létrejötte is érthetetlen. „A II. felvonás 83. sora
az eredetiben: »Would he deny his letter, said he? I never got him«; pontos
fordításban: »Azt mondta, hogy levelét le fogja tagadni? Nem én nemzettem« (ti.
őt, Edgart ; vagyis Gloster megtagadja törvényes fiát, ha erre a gazságra képes).
Vörösmartynál : »Levelét tagadja? Hisz nem is mutattam.«” Ruttkay kinyomozza,
hogy ez a téves fordítás paradox módon nem Tieck tévedéséből, hanem Voss
helyes megoldásából származik. „Tiecknél : »Die Handschrift leugnen? Hat er
das gesagt?« Itt a sor második fele hibás ugyan, de Vörösmarty ugyancsak hibás
második félsorának ehhez semmi köze. Vossnál a sor kifogástalan: »Verläugnen?
diesen Brief? – ich zeugt’ ihn nie« –; Vörösmarty fordítói botlása mégis erre
vezethető vissza. Az eredeti szövegben múlt idejű alakjában használt és sok min-
dent, egyebek közt »nemzeni«-t is jelentő »get« ige okozhatott neki gondot ; ezért
fordult segítségül Vosshoz, akinél az ugyancsak »nemzeni« jelentésű »zeugen«
ige múlt idejű alakját találta, s ezt olvasta félre »zeigt«-nek, a »mutatni« jelentésű
»zeigen« ige múlt idejű alakjának.” Más talán itt megállna, beérve azzal, hogy
Vörösmarty fordításába a „zeugt” alak félreolvasása nyomán a „zeigt” jelentése-
ként került a „nem is mutattam”, Ruttkayt azonban most már a félreértés egész
feltárható logikája érdekli, s így tovább keresve rálel egy további mozzanatra,
amiből még pontosabban kikövetkeztethető, hogy Vörösmarty itt mennyire tá-
maszkodott segédszövegre, s mennyire az eredetire. „Hogy itt egyetlen szó elnézé-
séből egy egész mondat fordítása lett értelemzavaróan hibás, abban szerepe van a
tárgyesetben lévő, hímnemű »ihn« személyes névmásnak is, amelyet Vörösmarty
tévesen, de nem egészen logikátlanul, Edgar helyett a nyelvtanilag hímnemű,
»levél« jelentésű »Brief«-re vonatkoztatott. Botlását észrevehette volna, ha a
kisegítő szövegtől ismét visszatér az angol eredetihez, amelyben a tárgyra nem,
csakis személyre érthető »him« efféle tévedést eleve kizár.”⁵⁵ Ha ismét visszatér,
vagyis ha ismét visszatért volna, akkor ezt e tévedést (szinte) biztosan nem kö-
vethette volna el, de itt nyilván épp nem tért vissza. Ilyen tüzetes összehasonlító
szövegelemzéssel társítva és ilyen filológiai és logikai iskolázottsággal használva
a tényellentétes (counterfactual) feltételezést, amelyet Trevelyanmég kiszámítha-
tatlan igazságtartalmúnak és ezért tudományos célra használhatatlannak gondolt,
módunk nyílik arra, hogy lépésről-lépésre kövessük Vörösmartyt fordítás közben
s kizárhassunk közkeletű, de megalapozatlan hiedelmeket.
Ruttkay idevágó módszertani kezdeményezései észrevétlenek maradtak, pedig
azóta éppen azoknál láthattunk hasonlókat, akik Fest Sándor egyik legkedvesebb
⁵⁵ Uo., 56–57.
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témájában, Szent Margit származása ügyében próbáltak előbbre jutni. Minde-
nekelőtt épp a kérdéskör szaktekintélyeként tisztelt Vajay Szabolcs okfejtéseiben
jutottak fontos szerephez a feltételezések, köztük a counterfactual fajtájúak, ame-
lyeket ő életrajzi adatokra épített kronológiai érvekkel együtt többek közt éppen
annak kizárására vet be, hogy Szent Margit egyáltalán lehetett volna Szent István
unokája, s ez a módszer és érvelési technika az ő nyomdokain továbblépő mai
kutatók beszámolóin is minduntalan átüt.⁵⁶ Nagy utat tettünk meg Trevelyan óta,
aki még úgy gondolta, hogy egyetlen tényező megváltoztatása kiszámíthatatlanul
megváltoztatná az összes többit, s ezért minden komoly történésznek a csakugyan
megvalósult események lefolyásának vizsgálatára kell szorítkoznia.⁵⁷ Jól látható,
hogy ettől a felfogástól azóta mennyire elszakadtunk, s nem hinném, hogy ez-
által feladtuk volna komolyságunkat. Ugyanakkor persze kérdés, hogy ponto-
san milyen fokú bizonyosságot érhetünk el a kizáró „counterfactual” érveléssel,
amelynek bevetésére eleve azért volt szükség, mert valamilyen történés biztos
megállapításához nem volt elégséges közvetlen adatunk. Demonstrálva, hogy
valami nem lehetett úgy, ahogy mások állították, kétségkívül máris szűkebbre
vontuk annak körét, ami történhetett, de ebből továbbra sem következik, hogy
pontosan mi történt. Ugyanakkor épp Ruttkay fordítástörténeti elemzései mutat-
ják, hogy avatott kezekben mekkora előrelépést jelent ez a módszer, még ha belül
maradunk is a csupán valószínűn. Ehhez azonban meg kell békélnünk mindazzal,
ami felé már Ruttkay fejtegetései mutatnak, vagyis az irodalomtörténeti állítások
többnyire feltételes és bizonyítékhiányos jellegével, újra kell értelmeznünk és az
eddiginél többre értékelnünk a spekuláció funkcióját és lehetőségeit, s újra meg
kell tanulnunk, hogyan bánjunk a valószínűsítés módozataival.
„probabilia multa habemus” :
egy módszer cicerói előzménye és mai korszerűsége
Ahogy valaha Cicero a valószínűség kutatásában látta a tudósi feladatot, szemben
a dogmavédő papi hivatással, s ahogy Kerényi Károly ezt az örökséget a maga
tudósi hitvallása alapeszméjévé avatta, az feltűnően közel van Ruttkay törekvé-
seihez. Ami Ruttkay írásaiból ma leginkább párbeszédre érdemes, annak aligha
találnánk lényeglátóbb összefoglalására, mint az Academica mottómul választott
mondatában, amelynek itt már elég magyar fordítását idéznem. „Nem más kü-
lönböztet meg minket azoktól, akik úgy vélik, hogy tudással rendelkeznek, mint
hogy ők nem kételkednek abban, aminek igazságát védelmezik, mi viszont szám-
⁵⁶ Vö. Laszlovszky József, Skóciai Szent Margit és az angol-magyar kapcsolatok =
Bárány, Laszlovszky, Papp, Angol-magyar kapcsolatok…, i. m., I, 71. Lásd még I, 57–58,
71–72, 77.
⁵⁷ G. M. Trevelyan, Stray Thoughts on History…, i. m., 1949, 91.
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talan dolgot tartunk valószínűnek, és ezekhez könnyen igazodhatunk, de nem
nagyon tudjuk bizonyítani ; abban vagyunk szabadabbak és elfogulatlanabbak,
hogy ítéletünk csakis tőlünk függ, és nem kényszerülünk arra, hogy olyasmit
bizonygassunk, amit másvalaki írt elő vagy szinte parancsolt meg nekünk.”⁵⁸
Ruttkay éppen azért állt közel a valószínűsítés módszertanához, mert mindig
érezte és éreztette, hogy a bizonyosság megalapozására aligha, illetve vajmi rit-
kán lesz módunk, azaz, Cicero szavával, bajosan tudjuk a csupán valószínűt
kellően bizonyítani (probabilia […] quae adfirmare vix possumus). Ahogy már
Arany János (Ruttkay által sokat forgatott) tanulmányai és kritikái is ügyeltek
„valószínű” és „való” gondos fogalmi megkülönböztetésére,⁵⁹ mégpedig részben
Arisztotelész példáját követve,⁶⁰ Ruttkay magatartásában is meghatározó szerepe
volt e döntő különbség számon tartásának. Nem véletlen, hogy abban látta a
szerinte oly sokszor és huzamosan félreértett (mert előírónak hitt) arisztoteliánus
irodalomkritikai hagyomány értékét, hogy leíró, tapasztalati jellegű, hajlékonyan
alkalmazható és nem mereven dogmatikus.⁶¹ Ezzel szorosan összefügg, hogy ta-
nárként is ellenállásra nevelt a dogmatikus előírásokkal és elvárásokkal szemben,
olykor kimondva is, többnyire kimondatlanul, de a példájával rendre beszédesen,
sapienti sat. Meg tudta éreztetni a hatalmi szóhoz nem idomuló vélemény kialakí-
tásának örömét, a saját meggyőződés vállalásának belső létszükségét. Tanítványai
egyikeként mindmáig hálásan gondolok arra, hogy a hivatalos szemellenzők ko-
rában ő az elvárásoktól független gondolkodásra bujtogatott minket filológiában
és politikában egyaránt. („All through the five years (from 1968 to 1973) of
my studies at Eötvös Loránd University, Budapest, I had the privilege to have
been taught by Kálmán Ruttkay, a fine Shakespeare scholar with a contagious
passion for eighteenth-century English literature, who incited his students to
think for themselves in scholarship as well as in politics in an age of official
blinkers.”)⁶² Ez önmagában is fölbecsülhetetlen adomány volt akkoriban, az volna
ma is, s alighanem bármikor; de emlékezetünkben őrzött szavai mellé érdemes
újraolvasnunk életművét, mert irányjelzései mai bonyolult helyzetünkben ismét
útba igazítanak.
⁵⁸ Cicero, Academica…, i. m., Liber secundus, III, 8. Ford. Ferenczi Attila.
⁵⁹ Arany János,Naiv eposzunk =Arany János összesművei, szerk. KereszturyDezső, X,
Prózaiművek 1. Eredeti szépprózaiművek Szépprózai fordítások Kisebb cikkek Tanulmányok
Iskolai jegyzetek, s. a. r. Keresztury Mária, Budapest, 1962, 270, 272–273.
⁶⁰ Arisztotelész, Poétika, ford. Sarkady János, Budapest, Magyar Helikon, 1974, 43,
65.
⁶¹ Kálmán Ruttkay,The Aristotelian…, i. m., 96.
⁶² Péter Dávidházi,The Romantic Cult of Shakespeare : Litrerary Reception in Anthropo-
logical Perspective, London, Macmillan, 1998, xii.
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Shakespeare és az angol dráma

Fabiny Tibor




„Shakespeare nekem tulajdonképpen mindig üdítő kiruccanás volt a szűkebb
szakmai berkeimből, és mindig mint magyar szerző bukkant fel a horizontomon”
– mondta Ruttkay Kálmán Kelevéz Ágnesnek és Dávidházi Péternek egy beszél-
getésben 1993-ban.¹ Öt évvel korábban, 1988-ban aMagyar Shakespeare Bizottság
első – s mind a mai napig utolsó – kiadványát, a magyar nyelven megjelent
Új Magyar Shakespeare Tárt ezzel a dedikációval látta el : „A 65 éves Ruttkay
Kálmánnak a Shakespeare-filológia négy évtizedes szolgálatáért.”²
Talán pontosabb lett volna, ha így fogalmaz a Bizottság: „a magyar Shakes-
peare-filológia négy évtizedes szolgálatáért”, hiszen Ruttkay Kálmán első sorban
hungarológusként volt Shakespeare kutatója ; számára Shakespeare valóban min-
dig „magyar szerző” maradt ; a magyar Shakespeare-filológia műfajában egyedül-
állót alkotott.
Országh László 1947-ben kérte fel az akkor a hadifogságból hazatérő, s még
éppen Eötvös-collegista Ruttkay Kálmánt, hogy vállalja el a Franklin-Társulat
kiadásában megjelenő Shakespeare Összes kontrollszerkesztését³ az időközben el-
hunyt Halász Gábor helyett. Nem tudom, egy huszonöt éves angol szakos hallgató
kapott-e valaha tanáraitól ennél nagyobb – bizonyára a nyelvi tudásának és a
filológiai képességeinek szóló – elismerést, megtiszteltetést és kihívást, ami azt
jelentette, hogy a harminchét Shakespeare-dráma magyar fordítását végigolvas-
hatta és összehasonlíthatta az eredeti szöveggel. 1948-ban így látott napvilágot a
¹ Ruttkay Kálmán, Összegyűjtött írások, a kötet anyagát összegyűjtötte Ittzés Gábor,
Kiséry András, Budapest, Universitas, 2002, 336.
² Új Magyar Shakespeare Tár : Hungarian Studies in Shakespeare, szerk. Fabiny Tibor,
Géher István, Budapest, Modern Filológiai Társulat, 1988.
³ Ruttkay, i. m., 223–224.
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nagy vállalkozás : „A magyar szöveget az angol eredetivel Ruttkay Kálmán vetette
egybe Halász Gábor módszerének szellemében.”⁴
Az Új Magyar Könyvkiadó 1955-ben, illetve az Európa Kiadó 1961-ben részint
új fordításokban jelentette meg Shakespeare drámáit, s ebben Ruttkay látta el
jegyzetekkel és utószóval az Ahogy tetsziket és a Periclest. Saját kontrollszer-
kesztői munkájáról 2005-ben így nyilatkozott: „Én mániákus kontrollszerkesztő
voltam, mindig írásban adtam kontrollszerkesztői véleményemet: mérhetetlenül
hosszúak voltak és többen megsértődtek rajtuk. De volt, aki nagyon hálás volt,
például Áprily Lajos, ő azt is igényelte, hogy üljünk össze és beszéljük meg a
javításokat.”⁵
1961-ben az Arany János összes művei kritikai kiadásában ő szerkesztette
A Szent-Ivánéji álom, a Hamlet, dán királyfi és a János király szövegeit, s utószót
írt „Arany János mint Shakespeare-fordító” címen,⁶ 1983-ban pedig a Vörös-
marty kritikai kiadásban látott napvilágot a „Vörösmarty Mihály Shakespeare-
fordításairól” című tanulmánya.⁷
A 2002-ben megjelent Összegyűjtött írások első, „Magyar Shakespeare” című
fejezetében az Arany-, és a Vörösmarty-tanulmányokat a két veretes Ruttkay-
tanulmány keretezi, az 1965-ös „Klasszikus Shakespeare fordításaink” című, való-
ban klasszikus írás⁸ és az 1996-os „Egy Szentivánéji álom-fordítás” című, Nádasdy
Ádám fordítását bíráló tanulmány.⁹ A fordításokról szóló tanulmányaiban Rutt-
kay Kálmán egyszerre vonultatta fel imponáló filológusi arzenálját és villantotta
fel a sokunk számára oly kedvesen szellemes kritikusi képességeit.
A következőkben Ruttkay Kálmánnak a nyolcvanas években megjelent Shakes-
peare-kritikáira irányítjuk a figyelmünket.
A Magyar Televízió a nyolcvanas években megvásárolta a BBC Shakespeare-
sorozatát, s ennek nyomán az Európa Könyvkiadó és a Magyar Rádió és Televízió
újszerű és sikeres vállalkozásba kezdett: Borbás Mária szerkesztésében a drámá-
kat egyenként, többnyire a klasszikus fordításokban jelentettékmeg. A szerkesztő
később így nyilatkozott: „Az 1980-as évek BBC sorozatában mindegyik dráma
megjelent külön kötetben. El is fogyott, népszerű, jól sikerült sorozat volt. Minden
kötethez íródott egy kis utószó is.”¹⁰
⁴ William Shakespeare, Királydrámák, jegyz. Országh László, Franklin-Társulat, 1948
(Összes drámai művei, 1), 1254.
⁵ Szele Bálint, „Társalogni avval, aki bölcs” : 11 Shakespeare-interjú, Budapest, Ráció,
2008, 126–127.




¹⁰ Szele, i. m., 176.
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A magyar Shakespeare-kutatók számára az új kiadásban a legizgalmasabbak
ezek a „kis utószók” voltak, amelyeket a nyolcvanas évek olyan tekintélyes ma-
gyar Shakespeare-kutatói írtak, mint az Angliában élő Cs. Szabó László ; az itthoni
tekintélyek közül Kéry László, Vas István, Ruttkay Kálmán, Géher István, de
helyet kaptak a középnemzedékhez tartozó Takács Ferenc, Szőnyi György Endre
és Ferencz Győző is.
Ruttkay Kálmán az ELTE-n több generációnak a 18–19. századi angol irodalmat
adta elő ; az egyetemen Shakespeare-ről nem tartott előadásokat, csak nagy ritkán
hirdetett meg egy-egy speciális kollégiumot (például A viharról), vagy éppen az
angol Shakespeare-kritika történetéről. Az 1978/79-es tanévben, amikor az ELTE
angol szakán végzős hallgató voltam, két féléven keresztül tanulmányoztuk a
Shakespeare-kritika történetét „Drydentől Johnsonig”.
A hazai anglisták és Shakespeare-kutatók ezért is fogadták kíváncsian a sorozat
keretében Ruttkay Kálmán által a kilenc Shakespeare-drámához írt „kis utószót”.
Ezek a következők: II. Richard ;¹¹ A vihar ;¹² Téli rege ;¹³ Julius Caesar ;¹⁴ VI. Henrik
I–III ;¹⁵ III. Richard ;¹⁶ Pericles.¹⁷ Már a mennyiséget tekintve is igen tiszteletre
méltó teljesítmény ez, hiszen a kilenc dráma a teljes Shakespeare-korpusz egy-
negyed része!
Bár e dolgozat címében Ruttkay Kálmán „Shakespeare-kritikáiról” szóltam,
kérdés azonban, hogy a Borbás Mária által „kis utószó”-nak nevezett műfaj
nevezhető-e kritikának? Elképzelhető ugyanis, hogy a „kis utószókat” író neves
szerzők talán a Shakespeare-hez inkább a televízió képernyőjére szocializálódott,
de talán a nyomtatott termékhez még érdeklődve forduló közönségnek szánták.
Ám Ruttkay Kálmán kis utószóiban is érezzük a kritikusi felelősséget, hogy keresi
a közönségét, s keresi a hangot, amivel ezt a közönséget meg kell szólítania.
A sorozat szerkesztőjének koncepciója szerint Ruttkay Kálmánra a királydrá-
mák fele, egy római darab és – egy kivétellel – az utolsó Shakespeare-drámák:
¹¹ William Shakespeare, II. Richard, ford. Somlyó György, utószó Ruttkay Kálmán,
Budapest, Magyar Rádió és Televízió, Európa Könyvkiadó, 1980.
¹² Uő, A vihar, ford. Babits Mihály, utószó Ruttkay Kámán, Budapest, Magyar Rádió
és Televízió, Európa Könyvkiadó, 1981.
¹³ Uő, Téli rege, ford. Kosztolányi Dezső, utószó Ruttkay Kálmán, Budapest, Magyar
Rádió és Televízió, Európa Könyvkiadó, 1983.
¹⁴ Uő, Julius Caesar, ford. Vörösmarty Mihály, utószó Ruttkay Kálmán, Budapest,
Magyar Rádió és Televízió, Európa Könyvkiadó, 1984.
¹⁵ Uő, VI. Henrik, ford. Vas István, utószó Ruttkay Kálmán, Budapest, Magyar Rádió
és Televízió, Európa Könyvkiadó, 1985.
¹⁶ Uő, III. Richard, ford. Vas István, utószó Ruttkay Kálmán, Budapest, Magyar Rádió
és Televízió, Európa Könyvkiadó, 1985.
¹⁷ Uő, Pericles, ford. Áprily Lajos, utószó Ruttkay Kálmán, Budapest, Magyar Rádió
és Televízió, Európa Könyvkiadó, 1986.
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a regényes színművek, a románcok jutottak utószó-írás céljából. Tanulmányunk-
ban eltekintünk a York-tetralógia (VI. Henrik I–III és a III. Richard) kommentár-
jainak elemzésétől, s figyelmünket részint az először megjelent utószókra (II. Ri-
chard, Julius Caesar), részint Ruttkaynak a három románcról szóló értelmezésére
fordítjuk.
A II. Richardról írt „kis utószó” egy elegánsan megírt mestermunka, ahol a
precíz filológiai adatolás szerencsésen találkozik az érték-orientált, de sohasem
önmagáért csillogó kritikai éleslátással, azaz a tudomány a művészettel. Ezen
tudósi és kritikusi erényeket megmutatva „honosítja” Ruttkay Kálmán a talán
még fiatal, s az előző nemzedéknél valószínűleg alacsonyabb műveltségi fokú
olvasóréteg számára Shakespeare királydrámáját. A dráma nagy kérdése Ruttkay
szerint nem az, hogy bűnös-e Richard király, hanem az, hogy a valóban vétkező,
ámmégis törvényesen felkent uralkodó büntethető-e? Ruttkay találó tömörséggel
mutat rá a dráma paradoxonára: „Richard méltán bűnhődik, de jogtalanul.”¹⁸
A Julius Caesar elemzésében is elmondja Ruttkay az olvasónak, hogy nem ma-
radt fenn Shakespeare-től egyetlen kézirat sem. Helyesen mutat rá, hogy Shakes-
peare tulajdonképpen Brutus-drámát írt, csak üzleti szempontból volt kívánatos
Caesar nevét adni a címhez. Akárcsak a II. Richard esetében, Ruttkay itt is pár-
huzamot von az agg (s uralkodásra talán már alkalmatlan) I. Erzsébet királynő
és a dráma címszereplője között. Szellemesen írja, hogy valamennyi római darab
közt a Julius Caesar a „legrómaibb, mert még nyelvében, stílusában is van valami,
ami Rómát idézi”.¹⁹ Terjedelemben elég sokat időz a dráma anakronizmusainak
sorolásával, amelyeket egyébként lényegtelennek tart.
Láttuk, hogy Ruttkay nem a nyolcvanas években írt először utószót a Shakes-
peare-drámák magyar kiadásához, hanem kettőhöz már 1955-ben is Kéry László
felkérésére.
Az 1955-ös Pericles-magyarázatot is (amely szinte változatlan formában újra
megjelent az 1961-es kiadásban) nagyfokú műgond és szellemi elegancia jellemzi.
Kimutatja az I–II. illetve a III–V. felvonások közötti értékbeli, stiláris különbsége-
ket, azokkal az irodalomtörténészekkel értve egyet, aki a dráma első két felvonását
nem tulajdonítják Shakespeare-nek. Ruttkay szövege teljesen nélkülözi a mások
által akkoriban kötelességből használt marxista szóhasználatot, ő legfeljebb az
„eszmei mondanivaló”-t említi meg, amelynek – a művészi szerkezettel együtt –
„csak Marina történetében van nyoma”.
E korai írásban is érvényesül a tárgyszerűség és a mívesség gondos egyensúlya:
az általa idézett Alexander Bernát „túlzó esztéticizmusból fakadó” érvelését a
„filológia tanulsága” ellenpontozza. Ruttkay egyszerre nyújt a darabmegértéséhez
¹⁸ Uő, II. Richard, 152.
¹⁹ Uő, Julius Caesar, 151.
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nélkülözhetetlen tárgyi–filológiai információt és választékos stílusával egyszerre
teszi vonzóvá ezt az „ennyire semmitmondó, ennyire széteső” Periclest.
Amikor Ruttkay arról ír, hogy a dráma második fele sokkal jobb, mint az
első, egy érdekes nyelvi fordulatot használt, amely, ki tudja miért – szerintem
sajnálatosan – kimaradt az egyébként a korábbi kiadással szó szerint megegyező
1961-es kötetből. Ugyanis 1955-ben még azt írta Ruttkay, hogy a Marina-történet
kedvéért Shakespeare „belemelegedett a munkába”, s a „III–V. felvonásra jóval
többet pazarolt költői tehetségének, azaz itt is inkább csak rutinjának feleslegéből,
mint az első két felvonásra”.²⁰ Azt, hogy a „belemelegedett” szónak hat év után
miért kellett kimaradni – ma már csak találgatni tudjuk.
Eltelik egy emberöltő, újabb harminckét év, s Ruttkay Kálmánt az Európa Kiadó
1986-ban ismét a Pericles kommentálására kéri fel. Mit tegyen? Vegye le a régi
szöveget a polcról, s küldje el a kiadónak? Vagy inkább írjon egy új utószót?
Az utóbbit választja. Persze, nem teljesen újat, hiszen a régi ott volt előtte, ami
abból is látható, hogy az 1955-ös kiadásban emlegetett Drydent, Ben Jonsont
és Alexander Bernátot idézi itt is, igaz, a kritikatörténet más ismert alakjaival
(Nicholas Rowe, Alexander Pope, Samuel Johnson) együtt. A szerzőség sokat
vitatott kérdését „talán a tévedés kockázata nélkül” Ruttkay itt így summázza:
„Shakespeare átdolgozott egy darabot, amelyet valaki más írt, de ennek a szerzőjét
nem sikerült elfogadhatóan azonosítani.”²¹
Az a benyomásunk, hogy 1986-ban Ruttkay többet ír a darab külső körülmé-
nyeiről (kiadások, kritika, szerzőség, források) mint 1955-ben, illetve ekkor, az
első alkalommal több teret szentelt a darab benső világának (műfaj, szerkezet,
jellemek, nyelvezet) mint az új kiadásban.
Ám némileg előre szaladtunk: a Pericles-utószó előtt még két másik két románc
– A vihar, 1981; Téli rege, 1983 – kommentárjainak megírásához is kap felkérést.
A viharhoz fűzött kommentár a darabbal kapcsolatos szokásos, de Ruttkay
szerint „pontatlan” közhelyek – az „utolsó darab” mítosza, Prospero búcsúja a
mágiától és visszavonulása Milánóba Shakespeare művészettől való búcsújának
és Stratfordba való visszavonulásának allegóriája stb. – szkeptikus fogadtatásával
és ironikus cáfolatával indít. A négy utolsó dráma sokféle műfaji elnevezését
fontolgatja magyarul („színmű,” „tragikomédia”, „tündérjáték”, „misztérium”), ez-
úttal is tartózkodik attól, hogy az angol terminológiát követve „románcnak” hívja
őket ; a külön műfajt alkotó vonásokat azonban igen találóan foglalja össze :
„elsiratott családtagok boldog egymásratalálása, holtnak hitt személyek feléledése
²⁰ William Shakespeare, Színművek, szerk. Kéry László, utószó Ruttkay Kálmán,
Budapest, Új Magyar Könyvkiadó, 1955 (Összes drámái, 6), 954.
²¹ Uő, Pericles, 142.
85
[…] elégtétel az ártatlanul szenvedőknek […] megtorlás helyett megbocsátás a
bűnösöknek.”²²
A jellegzetesen ruttkays irónia, a „sudden thrust” megnyilvánulását ismerhet-
jük fel, amikor azt a közhiedelmet cáfolja, hogy a regényes színműveket már
nem a mindenki számára nyitott Globe-ban, hanem egy illúziókat kívánó, szűk
társadalmi elitnek játszó feketebarátok épületében adták elő. „Ami pedig a »fekete
barátok« színházának feltételezett ízlésformáló, dramaturgiai, színpadtechnikai
hatását illeti, egyetlen adatunk sincs arra, hogy Shakespeare utolsó négy darabja
közül ott bármelyiket is előadták” (125. old.).²³
A korabeli színjátszásról, a Globe-ról Ruttkay ugyanazt írja itt is, mint a más
művekhez írt utószóiban, de amíg egy hasonló helyzetben számítógéppel el-
kényeztetett nemzedékünk minden bizonnyal gyorsan „bepésztolná” a témában
korábban írt gondolatait, Ruttkay mégsem plagizál önmagától, a korábban már
leírtakat újrafogalmazza, s így csak a felszínes olvasónak támadhat déja vu élmé-
nye.
Természetesen illetlenség lenne a románcok elemzése kapcsán akár a mítosz
szerepét hangsúlyozó archetípus-kritika, vagy a kolonializmus kérdéseit fesze-
gető új historizmus felismeréseit számon kérni a szerzőtől ; ám az talán mégsem
helytelen, ha rámutatunk arra a feszültségre, amit a szerző két megállapítása
között érzékelünk. Egyrészt azt olvassuk – szerintem helyesen –, hogy A vihar
„nagyon összetett, sokrétű allegória”,²⁴ másrészt azonban az írást egy szkeptikus
kérdés zárja : „Hiheti-e Prospero, hogy öccse és gaz cinkosai gyökeresen megvál-
toznak, mert nem állt rajtuk bosszút, pedig megvolt rá az alkalom?”²⁵
Nem hiszem, hogymerő szemléletbeli különbségről lenne szó a szerző és közöt-
tem, amikor nem osztom azt a nézetét, hogy emberek életében nem lehetséges a
gyökeres irányváltás, konverzió; mégis úgy vélem, Ruttkay Kálmán, a románcok
sok elemzőjéhez hasonlóan, észrevétlenül belesétált egy csapdába. Ezt – jobb híján
– én a „realitás-elv csapdájának” („reality-fallacy”) nevezem, annak a félreértés-
nek, hogy az életnek megfelelés, azaz a realitás ismérveit kérhetjük számon a mi-
tikus műfajon, ami pedig mese és látomás, s ahol minden lehetséges, ahol minden
emberileg elképzelhetetlen megtörténhet, ugyanis ez a műfaj nem „tükröt tart” a
természetnek, hanem önmagáért van, önmaga beteljesedésén munkálkodik.
Ugyanerre – az én olvasatom szerinti félreértésre – találhatunk példát az egyéb-
ként filológiailag és kritikailag is kiváló Téli rege-utószóban (1986) is. A Téli
rege elemzését nem terheli már az a görcs, hogy a szerzőnek önmagát kellene
újraírnia, mint a Pericles esetében, sem pedig az a gátlás, hogy A vihar mégiscsak





Shakespeare vitathatatlan remekműve, ami talán személyesen is közel állhatott
hozzá.
A Téli rege elemzésekor Ruttkay lendületesen ír, mondhatnánk, egyenesen
szárnyal. Helyesen mutat rá, hogy – mivel meséről van szó – az anakronizmusok
miatt (pl. cseh tengerpart) értelmetlen Shakespeare-nek szemrehányást tenni,
mint ahogyan azon sem kell megbotránkoznunk, hogy a darabban mulatságosan
keverednek a pogány és a keresztény elemek, hiszen a műfaj nemcsak megengedi,
de talán meg is kívánja az ilyen irracionális rendetlenséget. Igen jól és élesen
látja, hogy „A Téli rege már címe szerint is rege, mese; ilyen értelemben van saját
világa, saját földrajzzal, időszámítással, s ilyen értelemben a mese törvényeinek
érvényességi körén belül hiteles benne sok egyéb is, ami ellen különben a va-
lóságérzékünk, a logikánk, esetleg már a művészi érzésünk is háboroghatna.”²⁶
A dramaturgiai furcsaságok (pl. az Idő allegorikus figurájának megjelenése) kap-
csán is találó észrevétel, hogy „A mű alaposabb vizsgálatából könnyen derülhet
ki, hogy az ilyenféle, eleve drámaiatlannak látszó elemek mindig dramaturgiailag
indokoltan, drámai funkcióval kerültek a darabba.”²⁷
Ruttkay számára inkább a Téli rege alakjai jelentenek problémát, nevezetesen,
hogy csak a mellékszereplők (Antigonus, Paulina, Camillo, Bango, Autolycus)
az igazán hús és vér Shakespeare-karakterek; a főszereplők velük szemben „egy
nagyon kötött, nagyon pontosan előírt szertartást hajtanak végre, majdhogynem
személytelenül”.²⁸ Ők nem igazán emberek, hanem, „végrehajtók”, akiket a „ritu-
ális szerep” kötelez erre a funkcióra.
E finoman fogalmazott értékelésben kritikailag igaza van Ruttkaynak, ám mi
van akkor, ha a románc műfaja elsősorban nem egy hagyományos kritikai elem-
zést, hanem „értelmezést” igényel? Hogy e kettő között mi a különbség, arra
hamarosan visszatérek.
Még ha a realitás szempontjait is alkalmazzuk – mint írtam: nem egészen
helyesen – a műre, akkor is védhető, hogy nemcsak Hermione, a sokat szenvedő
anya, hanem az egykor bűnös apa is visszakapja gyermekét, hiszen Leontest
a hiteles bűnbánata tette erre méltóvá. Az azonban igaz, hogy Mamillust és
Antigonust – a PericlesThaisájával, illetve a Cymbeline Imogenjével ellentétben –
Shakespeare nem támasztja fel. De ne felejtsük el, hogy itt nem komédiáról van
szó, amimegkerüli a tragédiát, s így érkezik a happy endinghez, hanem románcról,
ami nem megkerüli, hanem magába építi, s egyúttal meg is haladja a tragédiát.
A románcok meta-tragédiák.
Bár elméletben Ruttkay – mint láttuk – nagyon helyesen rámutatott, hogy a
románcokat „nem a mi valóságérzékünk felől kell megközelíteni”, a gyakorlatban




azonban mégsem kerüli el mindig a realitás-elv csapdáját. Például amikor az
emberi tapasztalat alapján hűvös iróniával megkérdőjelezi Florizel és Perdita „fel-
hőtlen boldogságát”,²⁹ vagy –mint láttuk – Prospero gonosz testvérének gyökeres
megváltozásának lehetőségét, s ezáltal Prospero „művének” befejezettségét.
Hadd támasszam alá ezt a szempontot egy analógiával. Emberileg Mamillus
a Téli regében ugyanúgy nem támad fel, mint a bibliai Jób könyvében a történet
elején hirtelen meghalt hét fiú és három leány, s emberileg Paulinát Antigonusért
ugyanúgy nem pótolja Camillo, amint emberileg Jóbot sem kárpótolhatta az
Úr a történet végén neki ajándékozott hét új fiúval és három új leánnyal. De
ugye érezzük, hogy a Jób könyve értelmezésekor mellékvágányra szaladunk, ha
ezt a realitás-elv szempontjából egyébként valós anomáliát feszegetjük. Talán a
románc műfaja azért kívánja inkább az „értelmezést”, mert az közelebb áll a bibliai
hagyományhoz, mint a tragédia és a komédia színpadi konvencióihoz.
Ezen a ponton érkeztünk el írásunk konklúziójához, amikor a Shakespeare-
kritikus Ruttkay Kálmánnak nemcsak az erényeit, hanem a vitatható pontjait is
megláthatjuk. Nem kritikusi „fogyatékosságról”, hanem – talán – nemzedékbeli
s az ezzel bizonyára összefüggő szemléletbeli különbségekről van szó. Az élet
természetes rendje, hogy minden új nemzedék az előtte járó nemzedék értékeit
„megőrizve – meghaladva” szeretné beépíteni a saját maga értékrendjébe.
A Ruttkay Kálmán előtt járó anglista generáció még a hagyományos történeti
alapú filológiát képviselte, ami a pozitivizmus szellemében minden olyan apró
dolgot is tudományosan „kutatott”, aminek ilyen vagy olyan „vonatkozása” volt.
A hazai anglisztikában például Fest Sándor (1883–1944) volt ennek a paradigmá-
nak egyik igen tiszteletreméltó képviselője. Ruttkay nemzedékére azonban már
egyértelműen hatott az értékorientált kritikai irodalomtudomány, különösen is az
amerikai „Új kritika”, illetve az angol irodalomnak Drydentől Eliotig ívelő kritikai
hagyománya, amely tudatosan kereste a különbséget az érték és a selejt között. Ez
a paradigma védőbástyát is jelentett a mindent, beleértve az irodalomtudományt
is bekebelezni kívánó marxizmussal szemben.
Ruttkay Kálmán a legjobb angolszász kritikai hagyományhoz csatlakozva „meg-
őrizve – meghaladva” kívánta folytatni a filológusnemzedék értékteremtő mun-
kásságát. A Fest Sándor könyvéről írt tiszteletet mutató, ám egyúttal távolságot
is tartó könyvrecenziója³⁰ jól illusztrálja ezt a tudósi és kritikusi magatartást.
Ruttkay nem tartozott azok közé, akik a mikrofilológiát a „tudni nem érdemes
dolgok tudományának” (Hatvany Lajos), vagy éppen „piszmogásnak” (Lukács
György) tekintette. Ellenkezőleg. Magas színvonalon művelte azt ; a tudományból
művészetet alkotott, s a művészetek kritikáját is tudományos szinten képviselte.
Ezért is láthattuk, hogy a nyolcvanas években írt Shakespeare-utószóin is meg-
²⁹ Uo., 176.
³⁰ Ruttkay, i. m., 291–301.
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különböztethető volt két réteg: a filológusé és a kritikusé. Egyik sem volt ürügy
a másik számára. Ruttkay Kálmán ebből a szempontból „bilingvis” volt.
A hetvenes és a nyolcvanas években – a történeti és a kritikusi paradigma
után vagy mellett – megjelent egy új paradigma, amit értelmezésnek nevezhe-
tünk. A humán tudományokban, s azon belül is az irodalomtudományban egyre
erőteljesebben kezdte éreztetni hatását a hermeneutika, amely az egyes műveket
nem izoláltan, de még csak nem is műfaji konvenció kritikai keretében kívánta
vizsgálni, hanem Gadamer és Eliot által is „hagyománynak” nevezett kontextus-
ban, ami nemcsak az irodalmat, hanem a művészeteket, sőt az emberi bölcseletet,
de még a szent könyveket is magába foglalta. Bármennyire is tiszteletre méltónak
tekinti ez a paradigma akár a történeti alapú tudományos korrektséget, akár az
ízlés pallérozását elősegítő értékorientált kritikát, akár mindkettőt, az értelmező
számára a mű nem egyszerűen „jó” vagy „rossz”, hanem olyasvalami, amelyet
e hagyomány (mitológia, Biblia, bölcselet, művészetek, az olvasói tapasztalat)
kontextusában is meg lehet szólaltatni, újra lehet teremteni.
A kritika és az értelmezésmegkülönböztetéséremár a harmincas években is tör-
tént kísérlet, bár igaz, hogy az elméletet nemmindig követte meggyőző gyakorlat.
Akárhogy is vélekedjünk az egykori kísérletekről a hetvenes-nyolcvanas években
jelentkező, hagyomány-alapú hermeneutikai szemlélet számára használhatónak
tűnik az egykori definíció.
Eszerint „a kritika tárgyiasítja a szóban forgó művet, összehasonlítja azt más
művekkel, hogy nyilvánvalóvá váljék, a mű mennyiben múlja fel azokat vagy
marad a színvonaluk alatt, s ezáltal elválasztja a »jó«-t a »rossz«-tól, és végezetül
ítéletet mond a mű tartós érvényességéről. Ezzel szemben az értelmezés (interpre-
táció) éppen ellenkező irányba halad: megpróbál behatolni a műbe, s megkísérli,
amennyire ez lehetséges, a művet saját természetének fényében megérteni. Az
értelmezés többnyire elkerüli az érdemek megvitatását, mivel már kiindulásként
elfogadta amű igényelte érvényességet, s ezért elsősorban nem a »jó« és a »rossz«
közötti megkülönböztetés foglalkoztatja.”³¹
A hagyomány-elv alapján még az úgynevezett „fércművekkel” is érdemes fog-
lalkozni, hiszen, ha bármennyire is töredékesen, úgy hordozzák részként az egé-
szet, mint a csepp a tengert. Ezért lehet még a „fércműveket” is „szeretni”, hiszen
meghalljuk bennük az alkotó hangját és a hagyomány morajlását. Azért foglalko-
zunk velük is behatóbban, mert az általuk képviselt víziót érvényesnek tekintjük.
Mi az, ami összeköti a filológust, a kritikust és az értelmezőt? Két dolog: a
szöveg tisztelete és az olvasás szeretete.
Befejezésként – ennek mintegy illusztrálására – hadd idézzek fel egy személyes
epizódot Ruttkay Kálmánnal kapcsolatban.
³¹ G. Wilson Knight, Wheel of Fire : Interpretations of Shakespearean Tragedy, London,
Methuen, 1930, 1.
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Már egy éve tanítottam a szegedi József Attila Tudományegyetemen (ma: Sze-
gedi Egyetem), amikor 1981 szeptemberében Kálmán meghívott hozzájuk teára.
Ez volt az első látogatásom a Széher úton, amit aztán később, a Piliscsabára történő
közös ingázás idején több hasonló kellemes alkalom követett. (A legemlékezete-
sebb talán az a reggeli volt az elvarázsolt ház napsütötte teraszán, amelyet Vár-
konyi Ágnes szolgált fel nekünk fehér kötényében az egyik nyár eleji piliscsabai
indulásunk előtt valamikor 2003–2005 körül.) 1981-ben, az első látogatás idején
Kálmán még magázott, s én természetesen „tanár úr”-nak szólítottam. Családja
körében sok mindenről beszélgettünk, például az irodalom oktatásáról, Chaucer
és Shakespeare tanításának nehézségeiről. Ekkor hangzott el tőle egy mondat,
amit aztán tíz évvel később, véletlenül éppen az irodalomoktatás három para-
digmájáról (filológia, kritika, értelmezés) szóló tanulmányom zárómondataként
idéztem is : „Olvasni kell őket megtanítani.”³²
Arra is jól emlékszem, hogy ott és akkor arra terelődött a beszélgetés, hogy
sajnálatosan elfelejtődött, hogy a tudomány és a tanítás is végeredményben „szol-
gálat”. Ma is fülemben cseng a tanár úrnak ez az emfatikus mondata, ami némileg
meglepetést jelentett számomra.
Tanulmányomat az 1988-ban megjelent Új Magyar Shakespeare Tár dedikáci-
ója kapcsán a „szolgálat”-tal kezdtem, s most az egykori beszélgetést felidézve
a „szolgálat”-tal is fejezem be. Ruttkay Kálmán élete és életműve – beleértve
a filológiát és a kritikát mesteri módon egyesítő magyar shakespeareológiát –
kétségtelenül „szolgálat” volt, a szó legnemesebb értelmében. Amíg közöttünk
volt, tudatosan vagy öntudatlanul – ezt én nem tudom – megtestesítette, élte
és sugározta szeretett Eötvös Collegiumának jelmondatát : „Szabadon szolgál a
szellem.”
³² Fabiny Tibor, A „posztkritika” esélyei : „Kritika” vagy „értelmezés” a Shakespeare-







a sajtó alá rendezés tükrében*
2014-ben Shakespeare négyszázötvenedik születésnapját ünnepeljük. Ruttkay
Kálmán szerint „ő az egyik legnagyobb 19. századi magyar költő, és az egyik
állandóan játszott modern magyar drámaíró”.¹ Ez a meglátása egyben saját
kutatási eredményeinek leghűbb összefoglalása. S bár saját magát nem tar-
totta shakespeare-ológusnak,² eredményei termékenyítőleg hatottak a szakiro-
dalomra.³ Ahogyan azt egy a fiatalabb nemzedékhez tartozó filológus megfogal-
mazta :
A magyar Shakespeare-kutató munkája közben újra meg újra rábukkan
Ruttkay Kálmán (1922) nevére. Klasszikus Shakespeare-fordításainkról
írott dolgozataiban vagy a Maller Sándorral közösen szerkesztett Ma-
gyar Shakespeare-tükör című válogatásban (Gondolat, 1984) teljesedik ki
Shakespeare-kutatói munkássága, emellett számos kritikát írt napjaink
magyar Shakespeare-fordításairól is. Ruttkay Kálmán kontrollszerkesz-
tőként dolgozott az 1948-as és az 1955-ös Shakespeare-összkiadásokon,
* Írásom az OTKA K 81197 azonosítójú, Arany János kritikai kiadása című kutatás
támogatásával készült. Köszönöm a munkaközösség tagjainak dolgozatom egy korábbi
változatához tett észrevételeiket, tanácsaikat. Köszönöm Dudás Róbertnek, hogy felhívta
a figyelmemet egy kifejezés fontosságára.
¹ Ruttkay Kálmán, Ruttkay Kálmánnal beszélget Dávidházi Péter és Kelevéz Ágnes
(Budapest, 1993. március 25.) = Összegyűjtött írások, szerk. Ittzés Gábor, Kiséry András,
Budapest, Universitas, 2002, 311–340. 336.
² Uo.
³ Dávidházi Péter alapvető kultusztörténeti monográfiájának előszavában például azt
írja, hogy a könyv alapötlete a Maller Sándorral együtt szerkesztettMagyar Shakespeare-
tükör című antológiából nőtt ki. Dávidházi Péter, „Isten másodszülöttje” : A magyar
Shakespeare-kultusz természetrajza, Budapest, Gondolat, 1989.
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jegyzeteket, utószavakat írt a drámákhoz, mondhatni közelről ismeri a
magyar Shakespeare-t.⁴
Úgy tűnik, hogy e szerteágazó kutatói tevékenységek közül a szöveggondozás
nyújtotta a legérzékibb élményt számára, hiszen a Dávidházi Péternek és Kelevéz
Ágnesnek adott életmű-interjúban egy regényfordítás kiadása mellett éppen Vö-
rösmarty Mihály Shakespeare-fordításai⁵ kapcsán mondta el, hogy „a textológiai
munka is tud titkos kéjelgés lenni”, „apró, kicsi örömök”-kel”.⁶
Az alábbiakban Ruttkay Kálmán textológiai munkásságának egy kiemelkedően
fontos szeletéről, Arany János Shakespeare-fordításainak első tudományos kiadá-
sáról (AJÖM VII., 1961) lesz szó, s közben arra is próbálok választ találni, hogy
e munka milyen kisebb-nagyobb örömöket okozott a darabok sajtó alá rende-
zőjének.⁷ A legelső maga a felkérés lehetett, hiszen szeretett Eötvös collegiumi
tanára, a kiadás sorozatszerkesztője, Keresztury Dezső vonta be az Arany János
kritikai kiadás munkálataiba.⁸ Írásomat is hasonló érzés hatja át, hiszen részese
lehetek a kritikai kiadás több nemzedéketmagamögött tudómunkaközösségének.
A második sorozat Korompay H. János sorozatszerkesztésében olyan műveket is
újraközöl más elméleti-módszertani alapokon, amelyek az első sorozatban már
napvilágot láttak, így a Szentivánéji álmot (1864),⁹ a Hamlet, dán királyfit (1867)
és a János királyt (1867) is.¹⁰ Kérdésfelvetésem tehát kettős: mi az, amit folytatha-
⁴ Ruttkay Kálmán, „A fordítás is tud klasszikus lenni” – Ruttkay Kálmán a ma és a
tegnap Shakespeare-fordításairól = „Társalogni avval, aki bölcs”, 11 Shakespeare-interjú,
szerk. Szele Bálint, Budapest, Ráció, 2008, 125–149, 125.
⁵ Vörösmarty Mihály Összes művei, kritikai kiadás, szerk. Horváth Károly, Tóth
Dezső, 12, Drámafordítások, s. a. r. Ruttkay Kálmán, Budapest, Akadémiai, 1983.
⁶ Kelevéz Ágnes ezen a ponton arra volt kíváncsi, hogyan egyeztethető össze a tanítás
személyes jellege a textológusi, filológusimunka objektivitásra való törekvésével. Ruttkay
Kálmán azonban az utóbbi munkákban is a személyes elemet hangsúlyozta. Ruttkay,
Ruttkay Kálmánnal beszélget … i. m., 337.
⁷ Arany János Összes művei, kritikai kiadás, szerk. Keresztury Dezső, VII, Drámafor-
dítások, 1, Shakespeare : A Szent-Iván éji álom, Hamlet, dán királyfi, János király, s. a. r.
Ruttkay Kálmán, Budapest, Akadémiai, 1961. (A továbbiakban: AJÖM VII.).
⁸ „Keresztury Dezső pedig bevont az Arany kritikai kiadásba, amikor a Shakespeare-
fordításai kerültek sorra. Tényleg mind a két tanárom [a másik említett tanára Országh
László] – azonkívül, hogy ott az aktív collegiumi éveim alattmennyit köszönhettemnekik,
mennyit tanultam tőlük – sorsom irányítgatásába, kiigazítgatásába is nagyon erősen
belefolyt, úgyhogy mindkettőjükre csak a legnagyobb hálával tudok visszagondolni.”
Ruttkay, Ruttkay Kálmánnal beszélget… i. m., 319.
⁹ Az idézeteket leszámítva közkeletű formájában hivatkozom az A Midsummer Night’s
Dreamre, a források eltérései miatt.
¹⁰ Korompay H. János, Arany János műveinek kritikai kiadása: Nyomozás alapszöveg
után, Élet és Tudomány, 69(2014/42), 1318–1320.
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tónak gondolok az első kritikai edíció hagyományából, s mi az, amit másképpen
képzelek el Arany János Shakespeare-fordításainak új kiadásában?
Ruttkay Kálmán 1961-es edíciója két olyan szemléleti felismerést hordoz, ame-
lyet magunkénak tudhatunk a fordítások új felfogásában is. Az egyik fordítás-
elméleti jelentőségű: az 1961-es kritikai kiadás szakított a fordítások ontológiai
szemléletével, amely – Albert Sándor meglátását idézve – az ekvivalencia kuta-
tására, vagyis az eredetinek való megfelelés kérdésére összpontosított.¹¹ A szőr-
szálhasogató pozitivista összehasonlítások helyett¹² Ruttkay Kálmán bevezetője
elsőként hívta fel a figyelmet a fordítások keletkezéstörténeti kontextusának
jelentőségére a darabok kiadástörténetében.¹³ Munkájának másik fontos hagyo-
mányát abban látom, hogy rávilágított az irodalmi és a színházi törekvések egyen-
rangú szerepére Arany János poétikájában.¹⁴ Ahogyan azt később is hangsúlyozta
Nádasdy Ádámmal való vitájában, a Shakespeare-t fordító Arany nem választotta
ketté magában a színházi és az irodalmi Shakespeare-t.¹⁵ Ennek megfelelően
Ruttkay Kálmán az első nemzeti színházi bemutatók súgópéldányait is a források
közé sorolta a Szentivánéji álom és a Hamlet, dán királyfi esetében az autográf
kéziratok és a szerző életében megjelent kiadások mellett.¹⁶ Minden bizonnyal
nagy örömmel fedezte fel, hogy a példányok címlapjai, és a Szentivánéji álom
esetében egy lábjegyzet is, Arany János saját kezétől származnak.¹⁷
¹¹ Ahogyan azt Albert Sándor írja, a tisztán ontológiai megközelítés a fordítástudo-
mányban az ekvivalenciát kutatja. Szerinte azonban már a kérdésfelvetés is („Mi az
ekvivalencia?”) „azt implikálja, hogy az ekvivalencia valamiféle pontosan definiált (vagy
definiálható) entitás, s a kutatónak mindössze annyi a dolga, hogy feltárja e kategória
természetét és leírja leglényegesebb tulajdonságait.” Albert Sándor, Az ekvivalencia
mint fordításelméleti kategória : szempontok az ekvivalencia vizsgálatához, Szeged, 1988,
(Kandidátusi disszertáció), 4–5.
¹² Ruttkay Kálmán Ferenczi Zoltán szövegösszevetési eljárásával (Ferenczi Zoltán:
Arany „János király” fordításáról = Magyar Shakespeare-Tár, 10 (1918), 130–150) kapcso-
latban használja ezt a szót. AJÖM VII., 407.
¹³ AJÖM VII., 351–359.
¹⁴ „Az eredetihez minél méltóbb színvonalú magyar Shakespeare-t adni színész és
olvasó kezébe: ezt a célt szolgálja bírálataival, mint ahogy remekbekészült fordításaival
is.” Uo., 358.
¹⁵ Ruttkay Kálmán, Egy Szentivánéji álom-fordítás =Összegyűjtött írások, szerk. Ittzés
Gábor, Kiséry András, Budapest, Universitas, 2002, 82.
¹⁶ AJÖM VII., 364, 386. Ruttkay a János királlyal kapcsolatban azt írja, hogy Arany
életében nem került színre. Uo., 407. Egressy Ákos azonban Kolozsváron bemutatta a
darabot nem sokkal a nyomtatott megjelenést követően. Bemutató: 1868. április 23. Vö.
Ferenczi Zoltán, A kolozsvári színészet és színház története, Kolozsvár, Ajtai K. Albert
Magyar Polgár Könyvnyomdája, 1897, 442.
¹⁷ Uo., 359–360, 376.
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Ruttkay Kálmán szöveggondozói elveit azonban nem gondolom folytatható ha-
gyománynak a Shakespeare-fordítások újabb kiadásában. A 20. század klasszikus
szövegkiadói koncepciója, a végső szerzői szándék alapú kiadás elve ugyanis
azokhoz az utolsó szövegközlésekhez vezetett a Szentivánéji álom és aHamlet, dán
királyfi esetében, amelyek bizonytalan szövegkritikai autoritással rendelkeznek,
vagyis az 1880-as és az 1882-es harmadik kiadásokhoz. Ennek következményeként
Ruttkay Kálmán nagyságrendekkel több szövegjavítást végzett a két népszerű
darabon, mint a János király alapszövegén, az 1880-as második kiadáson, amely
azonban szövegét tekintve az 1867-es első kiadás textusát jelentette. S miután
a fordítások szöveggondozója nem élt azzal a feltételezéssel, hogy Arany János
átdolgozta volna Shakespeare-fordításait a második és harmadik kiadásokban, a
fenti jelentős forráskritikai eltérések közömbösnek bizonyultak a végső szándék
alapján létrehozott 1961-es kiadás szövegalakításában. Mai szemléletünket ellen-
ben éppen a források történetiségéből fakadó következmények foglalkoztatják,
hiszen ahogyan azt a jelenleg érvényes Alapelvek című szabályozás is megfo-
galmazza, a kritikai kiadás „a textológiailag legjobbnak ítélt forráson alapul”, a
szöveggondozás során pedig kerülendőnek tartja a szövegváltozatok kontaminá-
cióját.¹⁸ Ezek az eltérések más-más szerzőiszándék-felfogásból erednek, és így az
alábbiakban azt tekintem át, hogy milyen módon értelmezte Ruttkay Kálmán a
szerzői akaratot az ultima editio adta kereteken belül, és milyen módon közelítem
meg a kérdést új, kézirat alapú kiadásunk munkálataiban.¹⁹
Az ultima editio és a forráskritika
A 20. század második felében született textológiai szabályzatok a végső szerzői
szándék alapján létrehozott textust javasolták alapszövegnek.²⁰ A Ruttkay Kálmán
számára érvényben levő 1954-es szabályzat szerint : „A kiadás alapjául általában
az író életében megjelent utolsó szövegközlés vagy a legkésőbbi eredeti kézirat
szolgál.”²¹ Ez a koncepció, ahogyan azt Kelevéz Ágnes megfogalmazta, „egy er-
kölcsi kategóriát (az utolsó akarat tisztelete) von be a kritikai kiadás készítésének
¹⁸ [MTA I. Osztály Textológiai Munkabizottsága], Alapelvek az irodalmi szövegek tudo-
mányos kiadásához, It 85(2004), 328–330, 328.
¹⁹ Az autográf kéziratokra építő szemlélet az új sorozat egészében fontos szerepet kap.
Vö. Korompay H., i. m., [2.]
²⁰ Az MTA I. Osztály Textológiai Munkabizottsága által vagy annak közreműködésével
összeállított szabályzatok kiadási ideje : 1953, 1954, 1962, 1988.
²¹ A magyar klasszikusok kritikai kiadásának szabályzata = A Magyar Tudományos
Akadémia Nyelv- és Irodalomtudományi Osztályának Közleményei, V, Budapest, MTA,
1954, 239–241, 240.
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erőterébe” [kiemelés tőlem P. J.].²² Az erkölcsi mellett a koncepció egyben kvázi
jogi kategóriaként is működik a klasszikus textológia számára, hiszen a szerző
utolsó akaratára építő koncepció a végrendelethez hasonlóan minden korábbi
végakaratot kinyilvánító szándék helyébe lép, minden előzetes „végső” szándék
hatályát veszti, és csak a legutolsó marad érvényben az életmű egészére nézve.
Hász-Fehér Katalin éppen ezt a hatályvesztő jelleget, a korábbi akaratok ki-
iktatását bírálta a tudományos kiadások szerzőiszándék-értelmezésével kapcso-
latban.²³ Ahogyan írja, „a szabályzat nevében és a teljes életmű ismeretében a
kiadó egy-egy szöveg vagy kötet jelentésképző és értekező szándéka helyébe újat
állít, későbbi elveket, szándékokat vetít vissza korábbi szövegekre, s a szöveghez,
szöveghelyhez, kötethez kötődő egyedi intenciókat egyetlen egységes, az egész
életműre kiterjedő szerzői akaratba olvasztja össze […].”²⁴
A szerzői szándék történetiségének felismerése azért vált lehetségessé a ha-
gyományos textológia erkölcsi-jogi felfogásával szemben, mert – ahogyan azt
Debreczeni Attila megállapította – az új textológia alapegysége nem a mű, mint
a klasszikus szövegkiadás esetében, hanem a materialitással rendelkező szöveg-
forrás.²⁵ A kritikai kiadások legutóbbi szabályozásának szemlélete is elősegíti a
szerzői szándékok és az azokat dokumentáló források autonóm felfogását, hiszen
az alapszöveg kiválasztásának kérdésében a 2004-es dokumentum már nem ha-
tároz meg alapesetet, mint ahogyan a végső szerzői szándék elvére alapozó ko-
rábbi szabályozások tették.²⁶ Az új szabályzat értelmében ugyanis a textológiailag
legjobbnak minősülő forrás kerül alapszöveg-helyzetbe, s ez a megfogalmazás
különböző szövegkiadói elvek érvényesülésének enged teret.²⁷ Míg tehát Rutt-
kay Kálmán egy erős szemléleti preferencia és intézményi szabályozás korában
adta ki munkáját, az elméleti pluralitás idején a mű egy-egy forrása különböző
megfontolások alapján válhat alapszöveggé a kritikai kiadás műfajában.
A végső szerzői szándékra alapozó szövegkiadás tehát mamár csak egy a kiadói
koncepciók közül,²⁸ a huszadik század második felében azonban a textológiai sza-
²² Kelevéz Ágnes, „Egy jó verssor szent dolog” : Babits textológiai elvei és költői gyakor-
lata, Alföld, 49(1998/3), 55.
²³ Hász-Fehér Katalin, Az intencionáltság szintjei a szerzői és a kiadói kötetekben =
A látható könyv. Tanulmányok az irodalmi medialitás köréből, szerk. Uő., Szeged, 2006
(Tiszatáj Könyvek), 55–82.
²⁴ Uo., 79.
²⁵ Debreczeni Attila, Csokonai költői életművének kronológiai rendje, Budapest, Akadé-
miai, Debreceni Egyetemi, 2012, 17.
²⁶ Az Alapelvek a kritikai kiadáson kívül szól a forráskiadás, a genetikus kiadás és az
elektronikus kiadás elveiről is. Alapelvek… i. m., 328–329.
²⁷ Alapelvek… i. m., 328.
²⁸ A legújabb alapelvek már csak a szövegközlés módjának indoklását várja el a kü-
lönböző tudományos kiadástípusoktól, így a kritikai kiadástól is. Alapelvek az irodalmi
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bályozás alapelveként működött.²⁹ S bár egyes textológusok felemelték szavukat
az elv dogmává tétele ellen, az egyéni hang gyakran beolvadt az intézményi dön-
tésekbe. Horváth Károly például azt írta 1958-as tanulmányában, hogy a második
világháború utáni filológia „számos régi kiadástechnikai elvet alkalmatlannak ítél,
így az azelőtt dogmaként elfogadott, az utolsó kiadott változathoz való ragaszko-
dását [sic] is”³⁰ Amikor azonban ugyanő a textológiai munkabizottság nevében
szólalt meg az 1962-es szabályzat összeállítójaként, akkor ismét a végső szerzői
szándék elvét találjuk meg főszabályként.³¹ Egyéni véleményét legfeljebb abban
az új kitételben vélem felfedezni, miszerint indokolt esetben már megengedett az
eltérés.
Ruttkay Kálmán az 1954-es elvek alapján az alábbi forrásokat azonosította
kiadásában (írásom az AJÖM VII. jelöléseit követi) :³²
Szentivánéji álom
Kézirat :
 K1 = Szentiván-éji álom [autográf kézirat, MTAK Kt. K. 507.]
 K2 = A szentiván-éji álom. forditotta Arany János. [autográf kézirat, Nagy-
szalonta, Arany János Múzeum, II. 77.]
 K3 = [„A Szentiván-éji álom. Irta Shakespeare. Forditotta Arany János.”
Súgópéldány. Nem autográf kézirat autográf címlappal és egy autográf
lábjegyzettel ellátva, Bemutató: Nemzeti Színház, 1864. április 23. OSZK Szt.
N.Sz. Sz. 73.]
szövegek tudományos kiadásához, It 85(2004), 328. A Péter László szerkesztette szabályzat
(1988) azonban ajánlásként megmaradt a kötelező Alapelvek mellett. Kecskeméti Gábor,
A textológiai munka egyes problémáiról – az új textológiai elvek közrebocsátásakor, It
85(2004), 320.
²⁹ Az 1988-as szabályozás így szól : „Alapszövegül általában az utolsó kéz (ultimamanus)
elve alapján a szerző életében megjelent utolsó, a szerzőtől gondozott vagy jóváhagyott
közlés, vagy a legkésőbbi eredeti (autográf ) kézirat (gépirat, nyomdai levonat) szolgál.”
Irodalmi szövegek kritikai kiadásának szabályzata, az MTA textológiai bizottságának köz-
reműködésével összeállította Péter László = Bevezetés a régi magyarországi irodalom
filológiájába, szerk. Hargittay Emil, Budapest, Universitas, 2003, 118.
³⁰ Horváth Károly, A kritikai kiadások kérdéséről, Világirodalmi Figyelő, 4(1958), 140.
³¹ „Alapszövegül általában az író életében megjelent utolsó szövegközlés vagy a leg-
későbbi eredeti kézirat szolgál. Az »ultima manus« elvétől indokolt esetben azonban el
lehet térni.” A magyar klasszikusok kritikai kiadásának szabályzata, az MTA Nyelv- és
Irodalomtudományi Osztálya textológiai munkabizottságának közreműködésével össze-
állította Horváth Károly, megvitatta és elfogadta az MTA Nyelv- és Irodalomtudományi
Osztályának Irodalomtudományi Bizottsága, Budapest, Akadémiai, 1962 (Szerkesztési
Irányelvek 2), 12.
³² Vö. AJÖM VII., 363–364, 385–386, 406–407.
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Megjelenés :
 1. kiad. = Shakspere minden munkái. Forditják többen. Kiadja a Kisfaludy
Társaság. Első kötet, Pest, Tomori Anasztáz költségén, 1864. (belső címlap:
Shakspere szinművei. Forditják többen. Első kötet. Othello, A Szent-Iván
éji álom. Shakspere születése háromszázados emlékünnepére. April XXIII.
MCCCLXIV. Pest, Emich, 1864.)
 2. kiad. = Shakspere minden munkái. Fordítják többen. I. kötet. 2. kiadás.
Budapest, Ráth Mór, 1879. (belső címlap: Shakspere szinművei. Forditják
többen. Első kötet. Othello. Forditotta Szász Károly. A Szent-Iván éji álom.
Forditotta Arany János. Budapest, Ráth Mór, 1879.)
 3. kiad. = A Szent-Iván éji álom. Irta Shakspere. Forditotta Arany János.
Konewka Pál 24 rajzával. Budapest, Ráth Mór, 1880.
Megjelent szemelvény:
 F.L. = Egy tündér dala. – „A szent-iván éji álomban.” – Arany János forditá-
sából. Fővárosi Lapok, 1864. 1. évf. 75. sz. 301. [2.1. 2–13.]
 Ko. = A Szent-Iván éji álomból. (Mutatvány.) Koszorú, 1864. április 10. 2. évf.
I. 15. sz. 348–353. [3.1. 1–568.]
Hamlet, dán királyfi
Kézirat :
 K1 = Hamlet, dán királyfi. Forditotta Arany János. [autográf kézirat, lelőhe-
lye: MTAK Kt K. 507.]
 K2 = [„Hamlet Dán királyfi 5 felvonásban, irta Shakspere Forditotta Arany
János”, nem autográf súgópéldány, autográf címlap, lelőhelye: OSZK Kt. N.
Sz. H. 138. Bemutató: 1868. március 6.]
Megjelenés :
 1. kiad. = Shakspere minden munkái. Forditják többen. Kiadja a Kisfaludy
Társaság. Nyolcadik kötet. Pest, Tomori Anasztáz költségén, 1867. [belső
címlap: Shakspere szinművei. Forditják többen. Nyolcadik kötet. Hamlet.
Felsült szerelmesek. Pest, Ráth Mór bizománya, 1867.]
 2. kiad. = Shakspere minden munkái. Fordítják többen. Nyolcadik kötet.
Második kiadás. Budapest, Ráth Mór, 1881. [belső címlap: Shakspere szin-
művei. Forditják többen. Nyolcadik kötet. Hamlet. Forditotta Arany János.
Felsült szerelmesek. Forditotta Rákosi Jenő. Második kiadás. Budapest, Ráth
Mór, 1881.]
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 3. kiad. Hamlet, dán királyfi. Irta Shakspere. Forditotta Arany János. Buda-
pest, Ráth Mór, 1882.
Megjelent szemelvény:
 Mutatvány Hamlet fordításából Arany Jánostól. Hamlet magánbeszéde.
Magyarország és a Nagy Világ, 1866. 2. évf. 50. sz. 786. [3.1. 56–92.]
 Hamlet = Shakspere-album. Jelenetek és alakok Shakspere színműveiből.
Budapest, Ráth Mór, [1881], 77–88. [5.1. 1–293.]
János király
Kézirat :
 K1 = János király. Forditotta Arany János. [autográf kézirat, lelőhelye:
MTAK Kt K. 507. ]
Megjelenés :
 1. kiad. = Shakspere minden munkái. Forditják többen. Kiadja a Kisfaludy
Társaság, Tizennegyedik kötet, Pest, Tomori Anasztáz költségén. Pest, 1867.
[belső címlap: Shakspere szinművei. Forditják többen. Tizennegyedik kötet.
János király. II. Rikhárd király. Pest, Ráth Mór bizománya, 1867.]
 2. kiad. = Shakspere minden munkái. Fordítják többen. Tizennegyedik kö-
tet. Második kiadás. Budapest, Ráth Mór, 1880. [címkiadás, belső címlap:
Shakspere szinművei. Forditják többen. Tizennegyedik kötet. János király.
Forditotta Arany János. II. Rikhárd király. Forditotta Szász Károly. Második
kiadás. Budapest, Ráth Mór, 1880.]
Megjelent szemelvény:
 János király = Shakspere-album, Budapest, Ráth Mór, [1881], 291–328.
A Szentivánéji álom esetében az 1880-ban megjelent harmadik, a Hamlet, dán
királyfi esetében az 1882-es harmadik, a János király esetében pedig az 1880-as
második kiadás vált a művek első kritikai kiadásának alapszövegévé. A választás
okairól azonban nem tudunk meg többet annál, mint azt, hogy Ruttkay Kálmán
a korabeli szabályozás általános elvét alkalmazta : „Kiadásunkban a fordítások
szövegét a költő életében megjelent utolsó kiadás alapján rendeztük sajtó alá,
a jegyzetapparátusban közölve a kéziratokban s a korábbi kiadásokban talált
szövegváltozatokat.”³³
³³ AJÖM VII., 360.
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Ha kiadástörténeti szempontból nézzük az eredményt, akkor azt láthatjuk, hogy
Ruttkay Kálmán különböző típusú kiadásokban találta meg szövegközlésének
alapjait. A Szentivánéji álom utolsó szövege egy sorozaton kívüli, 24 illusztrá-
ciót tartalmazó díszalbumban jelent meg. Ráth Mór reklámszövege szerint Pawel
Konewka „világhírű költészet- és humorteljes rajzainak” közzététele legalább
olyan fontos motiváció volt a kiadás létrejöttében, mint Arany János „mester-
fordítása”.³⁴ A Hamlet, dán királyfi (1882) sorozaton kívüli kiadása a Szentivánéji
álomnál szerényebb formátumban került ugyan forgalomba, de egy illusztrációt
már ez a kiadás is tartalmazott. A János király, e kevéssé játszott és olvasott darab
ellenben Shakspeare minden munkáinak második kiadásában jelent meg utoljára.
Ugyanakkor, ahogyan azt már Ruttkay Kálmán észrevette, a János király második
kiadása „fiktív”, vagyis a kiadó új címlappal látta el az első kiadás el nem fogyott
példányait.³⁵ A János király alapszövege, a két másik fordítással szemben, tehát
még az első Shakespeare-összkiadás irodalmi-akadémiai kontextusát tükrözi a
Kisfaludy Társaság és Emich Gusztáv, a „Magyar Tudományos Akadémia nyom-
dászának” kiadásában.³⁶
Hogy az ultima editio koncepciója a legjobb források felé vezetett-e Arany János
Shakespeare-fordításainak esetében, arra a kérdésre meglátásom szerint Ruttkay
Kálmán is nemleges választ adott volna. Kiadásához fűzött jegyzetében ugyanis
kizárta annak lehetőségét, hogy Arany János közreműködött volna az életében
megjelent utolsó kiadások szöveggondozásában:
Hogy a kiadások hasáb- és ívlevonatait korrigálta-e A., s ha igen, milyen
gonddal, nem tudjuk eldönteni. Leginkább még A Szent-Iván éji álom első
kiadásáról tehető fel, hogy nyomdai levonatai átmentek a költő kezén; a
Hamlet, s főleg a János király esetében már ezt sem állíthatjuk nyugodt
lélekkel. A Szent-Iván éji álom és a Hamlet A. életében megjelent további
két-két kiadása pedig nem egyéb, mint az első kiadások többé-kevésbé
pontos újraszedése és nyomása. Ezeket A. biztosan nem korrigálta, már csak
azért sem, mert – mint Arany László írja – „szemei is (1877 óta) annyira
³⁴ „A Szent-iván-éji álom. Ford. Arany János. Konewka 24 rajzával. Negyedrét album-
kiadás, fényes kiállításban és díszkötésben, (8frt) (6frt). Konewka világhírű költészet-
és humorteljes rajzai a Szent-Iván-éji álomhoz majd minden művelt nyelven számos
kiadásban jelentek meg és elragadtatással lettek fogadva; ezen magyar kiadásom azokkal
Arany János mester-fordítását diszíti.” Ráth Mór kiadásainak a millennium alkalmával
közrebocsájtott képes jegyzéke, hasonmásokkal, Budapest, Ráth Mór, 1900, 17.
³⁵ AJÖM VII., 407.
³⁶ Emich 1860-ban nyerte el ezt a címet. Nemzeti évfordulóink, 2014, főszerk. Estók
János, szerk. Császtvay Tünde, Gazda István, Sisa József, Ujváry Gábor, Budapest,
Balassi Intézet, 2014, 49.
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megromlottak, hogy minden olvasással végképpen föl is kellett hagynia.”
(H.I. I. köt. XXVI.l.).³⁷
Saját vizsgálataim is megerősítik Ruttkay Kálmán forráskritikai megállapításait.
A Szentivánéji álom utolsó kiadásában magam sem találtam szerzői szöveggondo-
zás nyomára; egy ismeretlen szerkesztő közreműködése azonban tetten érhető az
illusztrált díszkiadásban. Az 1880-as kiadás szöveggondozója például feloldotta a
tündérek dalának (2. 2. 278–294.) utolsó sorában a „stb.” rövidítést („Philoméla
dalabáj stb.” 2. 2. 294.), és így másodszor is teljes terjedelmében olvashatjuk
a refrént a 2. 2. 282–289. sorok alapján. Ruttkay Kálmán a korábbi források
egyöntetű változatát követve javította alapszövegét : „A sorok dőlt szedésével és
a Kar ismétlődő sorainak stb.-vel történő rövidítésével kiadásunk a K1, K2, 1. és 2.
kiad. szövegét követi.”³⁸ A Szentivánéji álom utolsó kiadását olvasva feltűnő, hogy
bizonyos szavak szerzői eredetű, dőlt betűs szedése rendszeresen elmarad, mint
ahogyan az utolsó kiadás központozása is gyakran eltér a korábbi forrásokétól.
Az 1880-as kiadás szerkesztőjének egyik konjekturális emendációja még az
1961-es kiadás főszövegében is helyet kapott. A mesteremberek első jelentében
(1. 2.) minden korábbi forrásban (K1, K2, 1. kiad. 2. kiad.) a lista (1. 2. 254, 265.) és
az az lista (1. 2. 256.) alakokat találjuk. Az utolsó kiadás, és ez alapján a kritikai
kiadás, azonban a liszta-alakot hozza (AJÖM VII., 1. 2. 253–266.). A feltételezésen
alapuló szövegjavítást talán a mesteremberek bizonytalankodó vagy tudálékos
szóhasználatának komikuma motiválhatta:
VACKOR. Itt az egész társaság?
ZUBOLY. Legjobb lesz, olvasd fel őket névről névre, liszta szerint.
VACKOR. Itt vagyon a liszta mindazon férfiak nevéről, kik egész
Athenében képesnek találtattak, hogy e mi komédiánk-
ban, a fejedelem és fejedelemné előtt, menyegzőjük est-
véjén föllépjenek.
ZUBOLY. Először is, Vackor barátom, halljuk, miről traktál a darab;
aztán olvasd a játszók neveit, s a többi.
VACKOR. No hát, a darab – Egy igen siralmas komédia, Pyramus
és Thisbe borzasztó kegyetlen haláláról.
ZUBOLY. Mondhatom, igen jó darab és furcsa. No már most, Vac-
kor barátom, szólítsd a játszókat liszta szerént. – Sorba
urak!
³⁷ AJÖM VII., 360. A szembetegség jelentőségéről vö. Korompay H., Arany János mű-
veinek…, i. m., 1318.
³⁸ AJÖM VII., 370.
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Az alapszövegként kiválasztott kiadásban akad néhány, a korábbi forrásokhoz
képest párját ritkító hiba is. Csak a harmadik kiadásból hiányzik a szereplő
kilétére vonatkozó instrukció („PUCK”) a színutasítást követően (PUCK jő.) és
a mondandót megelőzően („Összejártam a cserét, / […] Mert reám vár Oberon.” 2.
2. 333–350.). De míg ez a hiány aligha okozott gondot az 1880-as kiadás olvasói-
nak, a következő sajtóhiba ellenben már értelmetlenné tette a Vackor és Zuboly
(Pyramus) közötti párbeszédet. A mesterember-jelenetek komikumának egyik
forrása, hogy sajátságos értelmezéseket alkotnak egy ódivatú drámaszövegről.
Zuboly például félreérti a színdarab „Mint a virágok báj-illatja,Thisbe” sorát próba
közben. A jelenetet a következőképpen olvashatjuk a korábbi szöveghagyomány
fényében és a kritikai kiadásban:
VACKOR. Beszélj Pyramus. Thisbe hátrább álljon.
PYRAMUS. „Mint a virágok háj-illatja, Thisbe –”
VACKOR. Báj, báj !
PYRAMUS. „– báj-illatja, Thisbe:”
(AJÖM VII., 3. 1.75–77.)
Az 1880-as kiadásban előforduló sajtóhiba viszont éppen a komikum forrását
jelentő félreértést szüntette meg, s ez által még egyet csavart a háj és a báj
hasonlatosságára építő fordulat menetén:
VACZKOR. Beszélj Pyramus. Thisbe hátrább álljon.
PYRAMUS. „Mint a virágok báj-illatja, Thisbe –”
VACZKOR. Báj, báj !
PYRAMUS. „– báj-illatja, Thisbe:”
A Hamlet, dán királyfi második és harmadik kiadásainak olvasása közben az első
kiadás szövegének progresszív romlásának vagyunk tanúi : a beavatkozások egy-
értelműen a banalizálódás és a finomítások felé mutatnak, míg a Szentivánéji álom
díszkiadásának esetében kreatív szerkesztői megoldásokkal is találkozhatunk.
A Hamlet, dán királyfi utolsó szövegközlése is gyakori szövegjavítást igényelt
Ruttkay Kálmán részéről, aki a korai, 1860-as évekbeli források (kézirat, első
kiadás) alakját követve javította alapszövegét. Lássunk erre néhány példát.
A 2. kiad. és 3. kiad. változata szerint Horatio a következő szavakkal kísérli
meg, hogy lebeszélje Hamletet a szellem követéséről : „De hátha kísért : a folyamba
csal, / Vagy borzadályos sziklacsúcsra, mely / Tengerbe bókol, talpánál kisebb?”
A kritikai kiadásban a kiebb alakot találjuk, Ruttkay Kálmán az alapszöveg hibás
helyét a K1. és az 1. kiad.-ban álló változat alapján emendálta (1. 4. 644–646.).
101
További példák:
2. kiad., 3. kiad. : Sorsom kiállt, és minden kis inat / E testben oly rugós keményre
edz /Mint a neméai oroszlán idegje.↔K1, 1. kiad.,AJÖMVII. : kiált (1. 4. 656–658.)
2. kiad., 3. kiad. : Ez bölcstelenség lenne rá, uram. ↔ K1, 1. kiad., AJÖM VII. :
böcstelenség (2. 1. 27.)
2. kiad., 3. kiad. : Kérvén –mik ép itt bővebben kifejti – Fölségedet, hogy birtokin
hadát / Engedje átvonulni békesen ↔ K1, 1. kiad., AJÖM VII. : mikép (2. 2. 201.)
2. kiad., 3. kiad. : Mi boldogúlást várhatnék tetőled, / Kinek mid sincs, jó kedve-
den kívül / Mely táplál és ruház? Mert hízelegni / Egy ily szegénynek? ↔ K1, 1.
kiad., AJÖM VII. : Mért (3. 2. 260–263.)
2. kiad., 3. kiad. : A királyné, látva hogy elszunyad, távozik.↔K1, 1. kiad.,AJÖM
VII. : elszunyadt, (3. 2. 342. sor utáni színi utasításban.)
2. kiad., 3. kiad. : Ne adjon tápot a föld, fényt az ég! / Élvét, nyugalmát éj s nap
vonja még ! ↔ K1, 1. kiad. (1. kiad. végén közölt „Igazítások”-ban javítva), AJÖM
VII. : meg ! (3. 2. 420–421.)
2. kiad., 3. kiad. : Önkényt zárja be saját szabadság kapuját↔ K1, 1. kiad., AJÖM
VII. : szabadsága (3. 2. 536.)³⁹
2. kiad., 3. kiad. : Becsülöm az eszed’, biztosan ;↔K1, 1. kiad.,AJÖMVII. : bizisten
(5. 1. 44.)
A Hamlet, dán királyfi utolsó kiadása megörökölte a második kiadás hibáit,





MIND. Fejtől bokáig úgy, uram.
Összegezve tehát elmondhatjuk, hogy miután Ruttkay Kálmán nem a kéziratok
vagy a kéziratok alapján létrehozott első kiadások szövegére alapozta kiadását,
hanem a szerző életében megjelent utolsó edíciókra épített, ezért más nagy-
ságrendű és minőségű emendációt vitt véghez a két népszerű fordítás utolsó
szövegközlésén, mint a János királyén. Ez utóbbi fordítás esetében mindösszesen
egy tucat kézirat alapú javítással találkozunk a kritikai kiadás főszövegében,
amelyek főként központozási és szedési hibákat korrigálnak, szemben a fent
idézett lexikai és morfoszintaktikai szintű javításokkal a Szentivánéji álom és a
Hamlet, dán királyfi esetében.
³⁹ K1: Önkint (a kiadásokban: Önkényt)
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A fentiekből is kitűnik, hogy ha a Shakespeare-fordítások legjobb forrását
keressük, nem fordulhatunk a végső szerzői szándék elvéhez iránymutatásért. Mai
textológiai felfogásunkból azonban nem következik egy meghatározó szöveggon-
dozói elv. Hogyan választjuk hát ki a textológiailag legjobb forrást? Esetünkben,
miután Arany János munkáinak kritikai kiadásán dolgozunk, két heurisztikus fo-
galmat is adottnak vehetünk. A kritikai kiadás értelmezői kategóriájából egyrészt
az következik, hogy – például egy genetikus kiadással ellentétben – rangsorol-
nunk kell a források között, hiszen ezt a fajta edíciót az különbözteti meg másfajta
tudományos kiadásoktól, hogy az alapszöveg koncepciójában kiemel egy forrást a
többi közül.Arany János kritikai kiadása másrészt szerzői alapú – például a műfaji
alapú kritikai edíciókkal ellentétben –, és ez a második értelmezői kategória meg-
kerülhetetlenné teszi a szerzői szándék teoretizálását. A szerzői szándékot nem
egy rekonstruálható mentális tevékenységként, hanem saját kritikai megértésünk
eszközeként fogjuk fel, vagyis, ahogyan azt Kecskeméti Gábor kifejtette, egyrészt
számolunk az eredeti intenció létével, annak primér kontextusával, másrészt tu-
datában vagyunk hozzáférésünk korlátozottságának is.⁴⁰
Ahogyan arra már Bisztray Gyula felhívta a figyelmet 1959-ben, Arany Já-
nos a szerzői kéziratot részesítette előnyben írói művek szövegközlése során.⁴¹
A költő-kritikus Az apostol kiadásának bírálatában fejtette ki, hogy a kiadónak
„Gondoskodnia kell, hogy a szedés a leghitelesb kézirat, s ha lehetséges magának
a szerzőnek kézirata után történjék, s a javítás hozzáértő egyén által a szerző
céljaihoz, a nyelv és mérték kívánalmaihoz legyen alkalmazva.”⁴² Korompay H.
János ugyancsak Arany János elveire hivatkozik a kéziratos kiadás koncepcionális
jelentőségemellett érvelve a kritikai kiadásmásodik sorozatában.⁴³ Szerinte a kéz-
iratos kiadás jelentőségére figyelmeztetnek a TompaMihálynak írt 1857-es levelek
is : „irodalomtörténeti tényeket már úgy sem” lehet „meg nem történtté tenni”
(febr. 5.) ; „az én nótám csak az, hogy nehéz foltozni úgy, hogy a kabát még is újnak
lássék; nehezebb verset igazítani akkor, midőn az első ihletéstől az ember oly távol
⁴⁰ „Az egy-egy horizonton egyáltalán recipiálható szövegeket, beszédmódokat, érve-
léseket eredetileg intenciók formálták meg. A legtöbb, közhasználatba kerülő és válto-
zatos irodalomhasználati módokban recepciót indító tartalmi vagy formai összetevőnek
tisztázható a primér kontextusa és e kitüntetett kontextus helye, funkciója a populari-
zálódó beszédmódokhoz való viszonylatában. Vitathatatlan jelenség mindennek csupán
korlátozott hozzáférhetőségi mértéke a későbbi recipiensek számára.” Kecskeméti Gábor,
Recepció, szövegaktus és kommunikáció a régi magyar irodalomtörténetben (Kontextusok és
intenciók), ItK 107(2003), 719.
⁴¹ Bisztray Gyula, Az Arany János-kiadások rostája (1883–1958), Magyar Könyvszemle,
1959, 35.
⁴² (Alkotmányos Nagy Naptár, 1862). Uo.
⁴³ Korompay H., Arany János műveinek…, i. m., 1318.
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van” (márc. 8.).⁴⁴ Ahogyan azt azonban a sorozatszerkesztő írja, a kéziratos kiadás
elvét nem lehet dogmatikusan alkalmazni Arany János munkáinak kiadásában,
és ennek következtében az új kiadás alapszövegeinek megállapítása esetenként
változó feladat.⁴⁵ Szilágyi Márton is amellett érvel, hogy ha egy alapvetően önér-
telmező alkotói gesztust affirmatív módon filológiai hagyománnyá változtatunk,
mint ahogyan Voinovich Géza tette, ezzel nagymértékben le is szűkítjük az Arany
életműre való, esztétikai érdekű rákérdezés lehetőségeit.⁴⁶
A Shakespeare-fordítások esetében meglátásom szerint számos érv szól az au-
tográf kéziratok kiadása mellett. Egyrészt a szövegtörténeti vizsgálatok azzal a
tanulsággal szolgálnak, hogy a kéziratos fázist követően Arany János nem dol-
gozta át Shakespeare-fordításait. S ha fel is tesszük, hogy az első kiadások egyes
szövegváltozatai szerzői eredetűek, a kéziratokhoz képest ezek a szövegváltozatok
a mediális váltáshoz – és nem egy koncepcionális, alkotói átdolgozáshoz – kötőd-
nek. Vagyis mielőtt a kéziratos változat nyomtatott formában a nagyközönség
elé került volna, szükséges volt a köznyelvi, helyesírási és a sorozatra jellemző
egységesítés, vagyis a szöveg szerkesztői jellegű gondozása Shakspere minden
munkáinak kiadásában. A nyomtatott források érdeke meglátásom szerint tehát
inkább hatástörténeti és kiadástörténeti jelentőségű, míg a kéziratos kiadás a
fordítások keletkezéstörténeti feltárásában segít. További érv, hogy Arany János
kiadásra alkalmas, tisztázott állapotban hagyta az utókorra a kéziratokat, s mi
több, azok egy egységben hagyományozódtak ránk.⁴⁷ A három autográf kéziratot
Voinovich Géza szerint a költő köttette be: a kötet gerincén a „Shakespere-
fordítások” cím olvasható.⁴⁸ A kéziratok tehát egyfajta szerzői „házi kiadásban”
maradtak ránk egy újabb kiadás alapjaként, s a kéziratos szövegközlés és az
irodalomtörténeti ténnyé váló ihlet Arany János-i preferenciája a Shakespeare-
fordítások esetében meglátásom szerint beépült a fordítások hagyományozódá-
sába is.
Mire ad tehát nekünk alkalmat az autográf kézirat-együttesre alapozó szö-
vegkiadás Arany János Shakespeare-fordításainak esetében? Egyrészt arra, hogy
bevonjuk az eredeti forrás kérdését vizsgálódásunk körébe, hiszen ez a szempont
a szerző életében nyomtatott források történetét már nem érintette, és az 1961-es
kritikai kiadásban is csak szórványosan jelentkezett. Egy-egy idézet erejéig ugyan
találkozunk a fordítások egyik feltételezett eredetijével, Nicolaus Delius angol
nyelvű és német jegyzetekkel ellátott Shakespeare-kiadásával, Ruttkay Kálmánt
azonban nem foglalkoztatta az a kérdés, hogy a Delius-kiadás a fordítások forrásá-
⁴⁴ Uo.
⁴⁵ Uo.
⁴⁶ Szilágyi Márton, Nyitott kérdések az Arany-filológiában, It 85(2004), 368.
⁴⁷ Lelőhelye: MTAK Kt. K. 507.
⁴⁸ Vö. AJÖM VII., 359.
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nak tekinthető-e. Ennek következtében nem ismertette sem a kiadás könyvészeti
adatait, sem kiadástörténeti kontextusát, így ennek felfedezése új kiadásunkra
vár.⁴⁹ Kiss József jelentése továbbá arról is tudósít, hogy Ruttkay Kálmán az angol
eredetiekkel is összevetette Arany fordításait a munka során.⁵⁰ A sajtó alá rendező
tehát minden befektetett munkája ellenére úgy vélte, hogy az eredetivel való
összehasonlítás kimerül az ekvivalencia kutatásában, amely meglátása szerint
kevés feltáró erővel bír Vörösmarty, Petőfi és Arany fordításait illetően. Ahogyan
írja :
Nem mintha ezekben a fordításokban hiba nem akadna. Hogy mennyi és
milyen, könnyen kiderül : csak egymás mellé kell tenni a darabok angol és
magyar szövegét. A hibákból azonban nem lehet megállapítani a fordítások
igazi értékét, jelentőségét, legfeljebb csak annyit, hogymég a legsikerültebb
fordítás is mindig alatta marad az eredetinek, mindig kevesebb annál.⁵¹
Ha azonban nem ontológiai, hanem recepciótörténeti szempontból közelítjükmeg
az eredeti és fordítás kapcsolatát, akkor érdeklődésünk arra irányul, hogy Arany
János számára az eredeti milyen forrásokban állt rendelkezésre, és azokból milyen
értelmezési hagyományok és választások következetek.
A kéziratos forrásvilág feltárása másrészt azt a lehetőséget is megteremti, hogy
bővítsük a fordítások keletkezéstörténetével kapcsolatos ismereteinket szövegkri-
tikai szempontból is. Meglátásom szerint ugyanis az 1961-es kiadás sajtó alá ren-
dezője csak kiadásának bevezetőjében érvényesítette a keletkezéstörténeti szem-
pontokat, szövegkiadói elveiben nem. Ezt jól példázza a színházi súgópéldányok
kezelése. Amint arról már szó esett, Ruttkay Kálmán elsőként azonosította a
Szentivánéji álom és a Hamlet, dán királyfi színházi szövegeinek címlapjait au-
tográfként. Az apparátus vizsgálatából azonban kiderül, hogy csak az autográf
szövegrészek (a címlapok és a Szentivánéji álom esetében egy autográf lapalji jegy-
zet) szerepelnek változatként, vagyis az első kritikai kiadás nem a súgópéldányok
egészét értelmezte forrásként. Felfogásom szerint a Szentivánéji álom és a Hamlet,
dán királyfi esetében a súgópéldányokban található autográf jegyek autorizációs
szándékot őriznek a színházi bemutatóra szánt szövegekkel kapcsolatban, ezért a
színházi szövegek teljes összevetésére is sor kerül a szövegkritikai jegyzetekben.
⁴⁹ Vö. AJÖM VII., 354, 357.
⁵⁰ „VII. köt. (Shakespeare-fordítások.) Szerkesztője, Ruttkay Kálmán, aki a fordításo-
kat az angol eredetiekkel is összevetette, kész munkáját még az év első felében átadta
a Kiadónak.” Kiss József, Jelentés Arany János összes müvei szövegkritikai kiadásának
munkálatairól, Budapest, 1960. okt. 11., MTAK Kt. MS 4514/117, 1–11. 3. (Arany Összes
műveinek kritikai kiadásával kapcsolatos iratok. MS 4514/114–120.)
⁵¹ Ruttkay Kálmán, Klasszikus Shakespeare-fordításaink = Shakespeare-tanulmányok,
szerk. Kéry László, Országh László, Szenci Miklós, Budapest, Akadémiai, 1965, 26.
105
A szakirodalom Arany János színház iránti érdeklődését kevés kivétellel lezárja
fiatalságának színészkalandjával ; az új keletkezéstörténeti adalékok alapján azt
a szemléletet szeretném erősíteni, amelyet Ruttkay Kálmán is képviselt, vagyis
hogy a színszerűséghez való vonzalma később sem múlt el.
Az ultima editio és az esztétika
Ha Ruttkay Kálmán nem foglalkozott az autográf szövegváltozatoknál bővebben
a forrásként megnevezett súgópéldányokkal, ha nem találkozunk a fordítások
első színházi bemutatóinak ismertetésével, mégis miben jelentkezett a színészt és
olvasót egyaránt szem előtt tartó Arany János-i gondolat az 1961-es kiadásban?
Meglátásom szerint ezt az esztétikai koncepciót az ultima editio elve alapján
létrehozott főszövegben kell keresnünk. Mert bár nem teljesen lehet azt a lehe-
tőséget kizárni, hogy Ruttkay Kálmán választásait nagy erővel befolyásolta az
1950-es évek szövegkiadói és intézményi követelményrendszere, az ultima editio
alapú kiadás véleményem szerint nem vezethető vissza pusztán külső, intézményi
ráhatásra. Még akkor sem, ha a jegyzetanyag tekintetében dokumentálható az
átdolgozás kényszere: Kiss József szakmai jelentéséből tudjuk, hogy az Akadémiai
Kiadó felkérte Ruttkay Kálmánt, hogy dolgozza át a Shakespeare-kiadás kész
jegyzetanyagát, mivel „a kötet jegyzetelésének (főként a kéziratokban előforduló
javitások jelzésének) módszere a Kiadó szerint az ugyancsak kész Aristophanes-
forditásokétól bántóan eltérő volt”.⁵² S bár a korabeli szabályozás is az ultima editio
felé terelte a Shakespeare-fordítások első kritikai kiadásának szöveggondozóját,
úgy gondolom, hogy maga az elv és a főszövegben feltáruló eredmény összhang-
ban áll Ruttkay Kálmán későbbi gondolkodásával is.
A klasszikus textológia ugyanis nem egy forrást, hanem a forrásokon túlmutató
mű szövegét hivatott megőrizni, illetve helyreállítani,⁵³ és a szöveg- és kiadás-
történet másodlagos, segédtudományokra emlékeztető helyzetbe kerül ebben a
felfogásban. Ahogyan azt Stoll Béla írja a klasszikus textológia elveit összefoglaló
⁵² „VII. köt. (Shakespeare-fordítások.) Szerkesztője, Ruttkay Kálmán, aki a fordításokat
az angol eredetiekkel is összevetette, kész munkáját még az év első felében átadta a Kiadó-
nak. Azóta elkészült Barta Jánosnak a kéziratot egészében jóváhagyó lektori véleménye
is. Mivel azonban a kötet jegyzetelésének (főként a kéziratokban előforduló javitások
jelzésének) módszere a Kiadó szerint az ugyancsak kész Aristophanes-forditásokétól
bántóan eltérő volt, Ruttkay a Kiadó kérésére vállalta jegyzeteinek átdolgozását. Ezzel
a munkával idén nov. 1.-ig készül el. A kötet terjedelme kb. 35 iv.” Kiss, i. m., 3.
⁵³ „Az irodalmi mű egyik jellemzője az, hogy szövege egyedi, megváltozhatatlan. […]
A szövegkritikus feladata az, hogy – a szerző szándékával összhangban – a szöveg
invariáns jellegét megőrizze, illetőleg az eredeti szöveget helyreállítsa.” Stoll Béla, Szö-
vegkritikai problémák a magyar irodalomban = Bevezetés a régi magyarországi irodalom
filológiájába, i. m., 156.
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munkájában, „a szövegtörténet mint ízléstörténeti vagy eszmetörténeti stúdium
[…] nem tartozik a szoros értelemben vett textológiához”, és szerepe – minden
érdekessége ellenére – a hiteles szöveg helyreállításában merül ki.⁵⁴ Az utolsó
kiadások tehát nem azért kerültek kitüntetett helyzetbe Ruttkay Kálmán felfogá-
sában, mert számot tarthattak a legjobb forrás szerepére, hanem azért, mert szim-
bolikus, végrendeleti jelentőségre tettek szert a szöveggondozó utólagos kritikai
megítélése alapján. Vagyis az 1880-as és 1882-as edíciók nem pusztán kronológiai
szempontból bizonyultak az utolsó hiteles szövegnek, hanem a szövegtörténet
befejezettségét, a szerzői alakítás (illetve az alakítás lehetőségének) végleges le-
záródását jelzik az ultima editio koncepciójában. E befejezettség engedi meg a
kritikus számára, hogy átvehesse a szerzőtől a szövegek gondozását : az ultima
editioban átfedi egymást a szerző végső és a kritikus kezdő (alap)szövege. A szó-
ban forgó edíciók értékét tehát elméleti jelentőségük és nem relatív forráskritikai
megítélésük biztosítja.
Ruttkay Kálmán tehát nem a mű legjobb forrását, hanem a mű legjobb szöve-
gét adta olvasói kezébe. Ezt mi sem bizonyítja jobban, minthogy az Akadémiai
Kiadó az AJÖM VII. főszövegét változtatások nélkül közölhette egy a szélesebb
közönségnek szánt, népszerű kiadásban.⁵⁵ Az Arany János drámafordításai című
kötet az 1961-es ünnepi könyvhét alkalmából jelent meg, és a kritikusok több-
ségét is ez az esztétikai élményt adó, az olvasás örömét ígérő kiadás vonzotta.⁵⁶
A kritikai kiadásról mindösszesen egy bírálat jelent meg, de az ItK recenzensét
is sokkal inkább Arany János drámafordítói élményvilága ragadta meg, mint a
kiadás szöveggondozói elvei.⁵⁷ Rigó László meg is bírálta Horlai Györgynét, mert
mindösszesen egy filológiai természetű észrevételt talált írásában.⁵⁸ Az esztétikai
célú szöveggondozást segítette a korabeli kiadói praxis is, hiszen a szövegkriti-
kai apparátus – a mai tudományos gyakorlattal és a 20. századi, angol nyelvű
kritikai kiadások hagyományával szemben – a kötet végén (és nem a lap alján)
⁵⁴ Uo., 209, 183.
⁵⁵ Arany János Drámafordításai 1–2, Arisztophanész I–II, az előszót írta Keresztury
Dezső, a szöveggondozást végezte és a jegyzeteket írta Kövendi Dénes. Budapest, Aka-
démiai, 1961. Arany János Drámafordításai 3, Shakespeare, az előszót írta Keresztury
Dezső, a szöveggondozást végezte és a jegyzeteket írta Ruttkay Kálmán. Budapest,
Akadémiai, 1961. A kiadás az ugyanazon évbenmegjelent kritikai kiadás főszövegét közli,
de a szövegkritikai jegyzetek nélkül.
⁵⁶ Arany János Összes Művei, Köznevelés, 1961. június 20. 17. évf. 12. sz. (borítón).
Magyar Nemzet, 1961. május 28. 17. évf. 125. szám. 7. Gy. M., Arany János drámafordításai,
A könyv, 1961. július. 26. 1. évf. 7. sz. [Varannay Aurél], Arany János Drámafordításai,
A könyvtáros, 12 (1962/1), 51–52; V. K. S. [V. Kovács Sándor], Arany János drámafordí-
tásai, Tiszatáj, 1961. 15. évf. 10. sz. 10.
⁵⁷ Horlai Györgyné, Arany János összes művei (VII–IX.), ItK, 66(1962/2), 247–248.
⁵⁸ Rigó László, A kritikai kiadások szakkritikájáról, ItK 69(1965/4), 536.
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helyezkedett el. Vagyis ha nem lapozunk hátra, hanem folyamatosan olvassuk
az első kritikai kiadás főszövegét, hasonló élményben lesz részünk, mintha a
népszerű kiadást vettük volna le a polcról. A főszöveg olvasását – a korabeli
követelményekkel összhangban – tovább könnyítette a modernizált helyesírás,
hiszen ez ismét a zavartalan olvashatóság és mondhatóság élményéhez, és nem a
történeti-materiális távolság érzékeléséhez, segített hozzá.
A fordítások 1961-es kiadásának szöveggondozói elveit tehát a klasszikus tex-
tológia esztétikai értelmezői magatartásban kell keresnünk. A tudományos kiadás
ez irányú célkitűzései a szövegjavításban érhetők tetten. A hibajavítás, ahogyan
azt Stoll Béla írja, a szövegkritikai tevékenység lényege.⁵⁹ Munkájából azonban
az is kiderül, hogy az emendáció elsősorban esztétikai-stilisztikai érdekkel bír a
klasszikus textológia számára, hiszen e felfogásban hiba az, ami a szerzői szövegtől
eltér.⁶⁰ Vagyis a szöveggondozónak mindenekelőtt a szerző stílusával kell tisztá-
ban lennie : „A hiba fogalmának bizonytalan volta abból származik, hogy a költői
stílust nem lehet egzaktul leírni.”⁶¹ A szövegkritikus tehát „A stílussal dolgozik,
de anélkül, hogy pontosan ismerné mibenlétét. Valamilyen módon »megtanulja«
a szerző stílusát, s többé-kevésbé jártas lesz benne, kb. úgy, ahogyan egy valami-
lyen nyelvet használó egyén meg tudja állapítani egy mondatról, hogy helyes-
e vagy nem.”⁶² Így a szerzői szándék teoretizálásának alapvető feltétele, hogy
a szövegkritikus az író poétikájával kapcsolatosan is megalkossa koncepcióját,
hiszen e kontrolltényező hatására válnak el egymástól a szerzői és a nem szerzői
szövegváltozatok. A variánsok kontaminációja ma már eklektikus hatást tesz ; a
szövegjavítások azonban egy koherens egésszé állnak össze, ha úgy tekintünk
rájuk, mint a Ruttkay Kálmán által megfogalmazott Arany János-i poétika követ-
kezményeire.
Ez a poétikai koncepció legfőképpen a Kisfaludy Társaság számára megfo-
galmazott bizottsági jelentésre épül, amely a Shakespeare-fordítások elvi alap-
jait tisztázta a fordítók számára 1860-ban.⁶³ Ruttkay Kálmán ugyanis hosszasan
idéz Arany János összefoglalójából, s a következőket szűri le tanulságként : „Az
eredetihez minél méltóbb színvonalú magyar Shakespeare-t adni színész és ol-
vasó kezébe: ezt a célt szolgálja bírálataival, mint ahogy remekbekészült fordí-
tásaival is.”⁶⁴ Később, Nádasdy Ádámmal folytatott vitájában is a Shakespeare-
jelentésben megfogalmazott alapelvekre hivatkozik Arany János műfordítói ha-




⁶³ [A Shakespeare magyar kiadása ügyében előterjeszetett jelentés.] 108. sz. Arany
János Összes művei, kritikai kiadás, XIII, Hivatali iratok, 1 (1831–1865), s. a. r. Dánielisz
Endre, Törös László, Gergely Pál, Budapest, Akadémiai, 1966, 339–343.
⁶⁴ AJÖM VII., 358.
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gyományának értelmezésében.⁶⁵ Nádasdy Ádám szerint Arany János inkább köl-
teményt fordított, mint színdarabot, míg maga az utóbbit részesítette előnyben a
Szentivánéji álom fordításakor.⁶⁶ Csakhogy Ruttkay Kálmán szerint Arany, ami-
kor „Shakespeare-t fordított, színdarabot fordított, mondhatnám: magától értető-
dően; a »költemény« mint lehetőség, fel sem merült nála.”⁶⁷ E színházi szempont-
rendszerből következett tehát a beszélt nyelviség, a könnyen ejthetőség, a termé-
szetes beszédnek megfelelő ritmika fontossága az 1961-es kiadás emendációiban
a szűken vett céhes (irodalmi és metrikai) szempontok helyett.
Miként összegezhető tehát saját, folyamatban levő sajtó alá rendezői tapasztala-
tom Ruttkay Kálmán hagyományát szem előtt tartva? Már az első kritikai kiadás
szöveggondozója is úgy látta, hogy Arany János szövegkritikai közreműködése
legfeljebb a Szentivánéji álom első kiadásában tehető fel, a Hamlet, dán királyfi
és a János király első kiadása kapcsán már ezt sem látta bizonyíthatónak, nem
beszélve a szerző életében megjelent második és harmadik kiadásokról. Saját
kutatásaim is abba az irányba mutatnak, hogy az Arany János által beköttetett
autográf kéziratok nem csak a fordítások keletkezéstörténetének teljesebb szöveg-
kritikai feltárásához adnak alapot, hanem betöltik a textológiailag legjobb forrás
szerepét is. Ha ugyanis a hiteles források történetének egészét nézzük, a kéziratos
szakaszt követően egyik nyomtatott forráshoz kapcsolódóan sem találkozunk
a fordítások jelentős átdolgozásának szerzői szándékával, s legfeljebb az első
kiadásokban tehetőek fel kisebb, főként a helyesírást, központozást, egységesítést
érintő szerzői javítások. A kéziratos kiadás keletkezéstörténeti fókusza továbbá
lehetőséget ad arra, hogy szélesebb körben bevonjuk a korabeli autorizált színházi
súgópéldányokat, illetve Arany János Shakespeare-fordításainak eredeti forrásait
is, mint ahogyan azt az első kritikai kiadás szöveggondozója tette.
Hasonló forráskritikai következtetések alapján Ruttkay Kálmán végül a szerző
életében utoljára megjelent kiadások alapján közölte a fordításokat, új kiadá-
sunkban pedig az autográf kéziratokra alapozva tervezzük kiadni a darabokat.
Az első kritikai kiadás gondozója abban gondolkodott, hogy a Shakespeare-t
fordító Arany esztétikai elveinek ismeretében helyreállítható a mű szövege. Én
azt remélem, hogy az autográf kéziratokból juthatunk majd a fordító 1860-as
évekbeli Shakespeare-poétikájával kapcsolatos következtetésekre. E keletkezés-
történeti szempontrendszer talán szűkebbre szabja a megismerés körét, mint a
végső szerzői szándék alapján létrehozható kiadás klasszikus ambíciója. S bár
az ultima editio alapú kiadást nem tartom követhető útnak, a színszerűséget is
szem előtt tartó Arany János értékes hagyománya Ruttkay Kálmán első kritikai
kiadásának, amely újabb kérdésekhez és újabb örömteli felfedezésekhez vezet




bennünket a fordítások kéziratokra építő, második kritikai kiadásában. Nem utol-
sósorban, és nem is először, a következő sorok alapján: „A drámai nyelv az
élet nyelve, a színpadon élő embereket akarunk látni ; mi nem azt teszi, hogy a
dráma közönséges prózában szóljon, de mégis az élet nyelvén, a szenvedélyes,
mozgalmas életén.”⁶⁸





a 19. századi angol színházban
Nádasdy Ádám Szentivánéji álom fordításának kapcsán írt kritikájában¹ Ruttkay
Kálmán kitért arra, a fordítók által gyakran hangoztatott frázisra, miszerint az új
fordítást a színházértelmezések változása hívja elő, azaz, hogy a modern rendezői
elképzelések megvalósulásához a shakespeare-i szövegnek is modernebb nyelven
kell megszólalnia. Ruttkay cikkében úgy érvel, hogy ez a szinte axiómaként elfo-
gadott állítás nem más, mint egy, a „színházszerű” és „koncertszerű” Shakespeare
szembeállításának fikciójára épülő áldilemma, amely, ahogy tanulmányában be-
mutatja, ilyen vagy olyan formában, de végigkísérte amagyarországi Shakespeare
recepció huszadik századi történetét is.
Ruttkay Kálmán gondolatmenete elsősorban az Arany-fordítások színpadias-
sága és frissessége mellett teszi le a voksát, és megkérdőjelezi az újrafordítá-
sok színházi szükségességét, de úgy vélem, ezen kívül egy általánosabb komoly
problémára is felhívja a színháztörténészek, az irodalomtörténészek figyelmét.
Tanulmánya ugyanis arramutat rá, hogy az előadásban használt szövegváltozatok
„modernizálása”, megváltoztatása nem jár feltétlenül együtt új darabértelmezés-
sel. Általánosabban szólva pedig arra figyelmezteti a kutatót, hogy a szöveghagyo-
mány és a szerepformálási tradíciók kapcsolatát tudatosabban tanulmányozza.
Jelen dolgozatomban két ponton kívánom továbbfűzni Ruttkay Kálmán gondo-
latait. Egyrészről, az úgy nevezett hosszú – 1792-től Viktória királynő haláláig,
1901-ig tartó – 19. század angliai színháztörténetében kívánom megvizsgálni
a szöveghasználati és szövegértelmezési tendenciákat, amellett érvelve, hogy a
viktoriánus színház hagyományosabb volt szövegkezelésében, mint azt általá-
ban gondolni szoktuk. Másrészről pedig William Dowtontól ránk maradt két
shakespeare-i szövegkönyvön keresztül szeretném bemutatni, hogy a szöveg vál-
tozatai hogyan viszonyulhattak a színházi hagyományokhoz.
¹ Ruttkay Kálmán, Egy Szentivánéji Álom-fordítás = Uő., Összegyűjtött írások, szerk.
Ittzés Gábor, Kiséry András, Budapest, Universitas, 2002, 72–74.
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Hagyomány és újítás a 19. századi
angol színházi szöveghasználatban
A 19. századi Anglia színháza a tömegkultúra fontos eleme volt, melynek nép-
szerűsége az Erzsébet kori színházéval vetekedett.² A színháztörténet azonban
egészen a kilencvenes évekig nem foglalkozott behatóan a korszakkal. Ennek
legfőbb oka, ahogy Nina Auerbach, a 2004-es Cambridge Companion to Victorian
and Edwardian Theatre bevezetőjében fogalmazott az volt, hogy „a 19. században
fontos színház ma már nem létezik”.³ A korszakban neves szerzők műveit ma
már nem játsszák, az akkor népszerű műfajok (melodráma, burleszk, travesztia,
stb.) pedig kikoptak a repertoárból. Így aztán a 19. századi színházban elsősorban
a modern színpadi tendenciák elődjét kereső történetírást a gazdag viktoriánus
színházi világnak csak egy apró szelete érdekelte. Ez a teleologikus szemlélet
Michael Booth és a nyomába lépő úttörő színháztörténészek⁴ hatására a múlt szá-
zad végére lassan megváltozott. Ma már komoly szakirodalma van a viktoriánus
színház elfeledett aspektusainak is, és ezek az írások a kortárs elméleti vitákba
bekapcsolódva⁵ szignifikánsan változtatták meg a 19. századi színházról kialakult
képünket.
Azonban, ahogy azt Peter Holland és Tracy C. Davis is megjegyzik, „a romanti-
kus (György korabeli) és a viktoriánus kutatások között még mindig minimális
a kapcsolat, egy természetellenes elválasztó vonal vágja ketté az első Reform
Törvény (1832), a Viktória királynő trónra jutása (1837), illetve a Színházi Törvény
(1843) előtti és a rákövetkezendő (avagy, egyes vélemények szerint a nagyjából
változás nélkül folytatódó) korszakokat”.⁶ Ennek fő oka az előbb említett fejlődés-
centrikus színháztörténeti szemlélet, amely a viktoriánus színház iránt szinte
kizárólagosan, mint a modern színház előzménye iránt érdeklődött, illetve azt
vízválasztóként állította be a „hagyományos”, részben az Erzsébet kor, részben
² Mutatja ezt például a Palgrave új színháztörténeti sorozatának a viktoriánus korszak-
kal foglalkozó kötete is, amely címében a színjátszó évszázadként (the performing cent-
ury) aposztrofálja a 19. századot. The Performing Century: Nineteenth-Century Theatre’s
History, szerk. Peter Holland, Tracy C. Davis, Houndmills, Palgrave Macmillan, 2007.
³ Nina Auerbach, Intorduction =TheCambridge Companion to Victorian and Edwardian
Theatre, szerk. Kerry Powell, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, 6.
⁴ Lásd pl : George Rowell, The Victorian Theatre : a Survey, London, Oxford University
Press, 1956; Joseph Donohue, Theatre in the Age of Kean, Oxford, Basil Blackwell, 1975;
Joseph Donohue, Dramatic Character in the English Romantic Age, Princeton, Princeton
University Press, 1970; Terence Rees,Theatre Lighting in the Age of Gas, London, Society
for Theatre Research, 1978; Kurt Gänzl,The British Musical Theatre, Volume I : 1865–1914,
Basingstoke, Macmillan, 1986.
⁵ Lásd:The Performing Century, i. m., 2.
⁶ Uo., 3. Ha külön nem jelzem, minden fordítás a sajátom.
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a Restauráció óta fennálló, és a „modern”, az ezekkel szakító színházi tendenciák
közé.
Az természetesen igaz, hogy a mai angliai, illetve amerikai színházi struk-
túra alapjai a 19. században alakultak ki. A század végére eltűnt az addig az
angliai színpadokat uraló repertoáron alapuló színházi rendszer – átvette helyét
az egy sikeres előadást hosszú szériában játszó szisztéma. Ezek a sikerdarabok,
sikerelőadások a vasút elterjedésével vidékre is eljutottak, és sikerük lassan a
vidéki, hagyományosan repertoár jellegű, minden este mást játszó színházak
elsorvadásához vezetett. Közönségüket a sztárokkal turnézó vándortársulatok
vették át.
A másik fontos változást az 1737-es Licensing Act eltörlése hozta 1843-ban. Az
1737-es törvény legitimizálta azt a Restauráció óta szokásban lévő gyakorlatot,
hogy Londonban csak két, a király által kinevezett színház működhetett legálisan.
Ennek eltörlése teret adott az addig a kultúra perifériáján működő East End-
i színházaknak, amik 1843 után a polgári középosztály előtt is megnyithatták
kapuikat. A West End-i színházak monopóliumának feloldása nemcsak a szín-
házak számát növelte meg, hanem elmosta a „magas” és „populáris” színházi
kultúra közti éles határokat is, illetve normává tette a középosztály látványosság
iránti vágyát kielégítő, a színpadot mintegy festővászonként használó, minden
aprólékosságra kitérő, realisztikusabb színpadiságot is. A restauráció óta elterjedt
kulisszás színházat felváltotta a háromdimenziós díszleteket használó, a színészt a
játéktérben bennfoglaló színpad. A század közepén, a meiningeni mintára népsze-
rűvé váló antikvárius érdeklődést mutató tragédiák és melodrámák díszletezését
a század végére felváltotta a polgári színjátékok és keserű komédiák realizmusa.
A színpadi történéseket képkeretként közrefogó proszcénium, és a nézőtérbe
behúzódó előszínpad helyett a színpadot és a nézőteret elválasztó láthatatlan
negyedik fal hangsúlyozta a játéktér külön világként jelentkező realitását.
A színpadtér megváltozásával párhuzamosan átalakult a színtársulatok veze-
tése is. A század közepén előtérbe kerülő, az előadások minden anyagi és művé-
szeti aspektusát felügyelő színész-menedzserek feladatai szétváltak. Munkájukat
egyrészről a színház anyagi ügyeiért felelős színi igazgatók, másrészt az előadások
művészi oldalával foglalkozó rendezők, egy új szakma első letéteményesei vették
át. Mindebből arra következtethetnénk, hogy a színház ilyetén vizuális és struktu-
rális átalakulása, és különösen a rendezőmegjelenése komoly változásokat idézett
elő a színészi játékmódban, és kifejezésben is. Hogy a realisztikus színpadkép
és a rendezői, központi művészeti irányítás magával hozta az addigi formu-
lákkal operáló színjátszás megszűnését, és a lélektanilag megalapozott realista
színjátékmód elterjedését. Azonban ha a próbafolyamatokról fennmaradt kortárs
leírásokat, a színészeknek íródott kézikönyveket és különösen a színészek által
használt szövegváltozatokat, súgópéldányokat vizsgáljuk, a kirajzolódó kép azt
mutatja, hogy ez a változás sokkal lassabban zajlott le, mint azt a viktoriánus
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színház elszigetelt vizsgálatával foglalkozó írások gyakran sejtetni engednék.
A következőkben néhány példán keresztül a mellett érvelek, hogy a viktoriánus
színház, különösen szöveghasználatában, de ebből következően próbafolyamatai-
ban és szerepmegformálásiban sokkal hagyományosabb, a 18. századi és György-
korabeli hagyományokat nagyobbmértékben követő színházi gyakorlat volt, mint
ahogy a színházi struktúra változásai indikálnák.
A reneszánsztól kisebb-nagyobb változásokkal fennálló próbarend szerint⁷ az
angol színházakban a szereplők nem a teljes súgópéldányból, hanem a csak a
végszavakat és saját szerepüket tartalmazó szereppéldányokból készültek az elő-
adásra. A 19. századra kialakult szokás az lett, hogy az új darabot a szerző vagy
a társulat színész-menedzsere olvasta fel a főbb szereplőknek a próbák előtt
egyszer, majd a súgó kimásolta a szereplőknek a rájuk vonatkozó szövegrészle-
teket, amiket mindenki maga tanult meg, külön-külön. Az első próbára érkezve
mindenkinek ismernie kellett a szövegét. A próbafolyamat rövid volt – Charles
Macready, aki híres volt arról, hogy az átlagnál jóval többet próbált darabonként
általában 4–5 próbát jegyez fel a naplójában.⁸ 1827-es, kezdő színészeknek taná-
csokat adó könyvében⁹ Thomas Rede a következőt javasolta a színházba először
belépő novíciusnak:
Először a súgót keresd meg, ismerkedj vele össze, és add meg a címedet.
A súgómajd elvisz a színpadmesterhez, aki bevezet a társalgóba, és bemutat
a társulatnak. A szerepedet és a próba idejét tartalmazó üzenetet a súgó,
vagy a súgósegéd küldi majd el neked, a megadott címre. Ha elolvastad a
szereped, bizonyosodj meg arról, milyen kellékekre lesz szükséged a külön-
böző jelenetekben (mint például pénztárcára, könyvre, kulcsokra, üvegre,
stb.) ezekről készíts feljegyzést, és az előadás napján add oda a kellékesnek,
aki odaadja majd neked a kellékeket, amiket a jelenetek végén neki kell
visszaadnod.¹⁰
Amint ebből a leírásból is látszik, a szerepek feldolgozása egyéni feladat volt.
A színpadi történések koordinálását a rutin, és nem egy egységes rendezői kon-
cepció irányította. Ezen kívül a fenti instrukciókból az is kiderül, hogy az esetleges
próbák során a színészek nem használtak kellékeket, és nem játszották a darabot
végig. A próbák szerepe csupán az volt, hogy beállítsák a zenéket,¹¹ a jelenetkez-
⁷ Részletesen lásd: Tiffany Stern, Rehearsals from Shakespeare to Sheridan, Oxford,
Clarendon Press, 2000.
⁸ A legmagasabb próbaszám: 20. The Diaries of William Charles Macready, 1–2, szerk.
William Toynbee, London, Chapman & Hall, 1912.
⁹ Thomas Rede,The Road to the Stage, London, Joseph Smith, 1827, 19–21.
¹⁰ Uo.
¹¹ A melodrámák során a szövegmondást majdnem végig zenével kísérték –Erről lásd:
Michael Pisani,Music for the Theatre : Style and Function in Incidental Music =The Camb-
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deteket és végeket memorizálják, illetve, hogy betanítsák a fizikai interakciókat
(vívásokat, verekedési jeleneteket, stb.). Nem véletlen, hogy a fiatal színészek
számára íródott „tankönyvek” hosszú fejezeteket szentelnek annak, hogyan me-
morizálják végszavaikat, hogyan jelenjenek meg, és menjenek ki a színpadról
időben, illetve, hogy hogyan korrigálják a hibás megjelenést, vagy kimenetelt.¹²
Az előbb már idézett Thomas Rede ezen kívül azt tanácsolja a kezdőknek, hogy
tanulják meg inkább kívülről a színpadon felolvasandó leveleket, mert lehet, hogy
a súgó olvashatatlan kézírásában majd nem tudják elolvasni az előadás előtt
megkapott irományt, illetve, hogy a próbán különösen figyeljenek az egyes nevek
helyes kiejtésére, nehogy elvétsék a végszavaikat.¹³
Jerome K. Jerome regényes visszaemlékezésében a század végén így ír fiatalkora
vidéki színházi próbáiról :
Elkezdtünk próbálni. A mondatokat nem mondtuk végig, csak az egészen
rövideket. Az utolsó két-három szót, amit úgy hívnak, hogy „végszó”, min-
denki tisztán és erősen ejtette ki, a többit azonban mintegy megállapodás
szerint mindenki csak dünnyögte, motyogta, vagy ö-ö-ö hangokkal helyet-
tesítette, olykor egy-egy összefüggéstelen szót szúrva közbe. Az olyan jele-
neteket, amelyekben csak ketten, vagy hárman szerepeltek, hosszúságukra
való tekintet nélkül kihagyták. És mialatt a próba a színpad közepén szabá-
lyosan folyt, azalatt oldalt itt is, ott is különböző mellékpróbák duruzsolása
hallatszott. Itt két ember sétapálcákkal véres párbajt vívott, ott egy apa
leleplezte fia bűnösségét és kiutasította ő a szülői házból, amott pedig egy
tüzes ifjú nagy kockás ulsterben vallott szerelmet egy szende szűznek, aki
mellesleg hétéves kisfiát tartotta az ölében a próba alatt.¹⁴
Jerome leírása természetesen túlzó, de minden iróniája ellenére igen közel van
ahhoz a valósághoz, amit az adatok is alátámasztanak. A színházak repertoárjából
és a színész-menedzserek feljegyzéseiből is kiviláglik, hogy a próbák száma igen
alacsony volt, míg még a század közepén is általános gyakorlatként fennmaradó
repertoár-színházi gyakorlat megkövetelte a színészektől, hogy egyszerre számos
szerepet fejben tartsanak. 1856-ban a fiatal Henry Irving Sutherlandben és két
edinburghi színházban 3 év alatt 451 szerepet játszott el, míg például 1861-ben
Squire Bancroft 36 éjszakára 40 új szerepet tanult be a davenporti nyári sze-
ridge Companion to Victorian and Edwardian Theatre, szerk. Kerry Powell, Cambridge,
Cambridge University Press, 70–93.
¹² Lásd például : Victorian Theatre : The Theatre in its Time, szerk. Russell Jackson, New
York, New Amsterdam Books, 1998.
¹³ Rede,The Road…, i. m., 19–21.
¹⁴ Jerome K. Jerome, A kulisszák titkai, ford. Harsányi Zsolt, Budapest, Színházi Élet,
1926, 49.
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zonban.¹⁵ A szerepek számosságából logikusan következik, hogy a próbák során
nem maradt idő mélyenszántó szövegelemzésre, vagy szerepértelmezésre. Hogy
a színész milyen módon jutott el a szerepértelmezéshez, az a saját dolga volt.
A vidéki színházakban sokáig a mindenki által elfogadott „munkarend” (line of
business) határoztameg, ki milyen szerepet kapott, illetve, hogy azt hogyan kellett
eljátszania. Ez a gyakorlat előnyben részesítette a sztereotipikus szerepformálást.
A melodrámákban a század végéig fennmaradt ez a hagyomány, de a kortárs
színpadi játékot oktató tankönyvek is amellett tanúskodnak, hogy a stilizált gesz-
tusokkal és arckifejezésekkel operáló színészi stílus sokáig megmaradt elfogadott
normaként.
Henry Siddons 1807-es, nagyhatású németből fordított és az angol színházi
hagyományokra adaptált könyve, a Practical Illustrations of Rhetorical Gesture
and Action érzelmekre lebontva tárgyalja rajzos ábrákkal a színészmesterséget.
A könyv előszavában Siddons megvédi az előírt szabályokon alapuló színészi
játékot az elképzelt támadásoktól, melyek szerint minden, mi szabályokon alapul
„formális, merev, kínos és precíz lesz”.¹⁶ A színészi játékot a tánchoz hasonlítja,
mondván, hogy „mikor valaki először tanul táncolni, oly komolyan mozog, hogy
az már a nevetséges határát súrolja, de idővel eltűnik a komolysága, és a lépései
nemcsak, hogy előkelőbbek lesznek, de biztosabbak, szabadabbak és felszabadul-
tabbak,mint azokéi, akik sosempróbálkoztak ezzel aműfajjal”.¹⁷ A tánclépésekhez
hasonlóan a színészeknek is addig kell gyakorolniuk a helyes mozdulatokat, míg
második természetükké nem válnak.
Siddons könyve fiktív levelekben és az azokhoz készített illusztrációkon keresz-
tül mutatja be a helyes gesztushasználatot. A kötet illusztrációi két szempontból is
érdekesek a számunkra. Egyrészről azért, mert a kodifikálás igen magas szintjét
mutatják. A pontosan leírt és illusztrált gesztusok (pl. gyanakvás, lenézés, gőg,
félelem, stb.) mellett szerepelnek a hibás mozdulatok (false gestures) is, amelyek
a mai olvasó számára szinte észrevehetetlenül kicsi apróságokban különböznek
helyes párjuktól. Mindez az előírt gesztusnyelv kifinomult, évtizedeken keresztül
kialakult voltára enged következtetni. Ezt a feltételezést támasztja alá a kötet
másik érdekessége. A Siddons által leírt gesztusrendszer ugyanis visszaköszön
a 18–19. századi színészábrázolásokon, elég például megvizsgálni a fennmaradt
Hamlet-ábrázolásokat, amelyekenmind ugyanazokat amozdulatokat figyelhetjük
meg, mint Siddons leírásaiban. A Restauráció korának sztár Hamletje, Mr. Better-
ton ugyanazzal a hátrahőkölő mozdulattal fogadta kortárs portréjának tanúsága
¹⁵ Michael R. Booth, Theatre in the Victorian Age, Cambridge, Cambridge University
Press, 1991, 103.
¹⁶ Henry Siddons, Practical Illustrations of hetorical Gesture and Action, London, Sher-
wood, Neely and Jones, 1807, 2.
¹⁷ Uo., 3.
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szerint atyja szellemét, mint majdnem egy századdal később (igaz egy mecha-
nikusan égnek álló parókával megtoldva) Mr. Garrick, a 18. század végén Mr.
Kemble, illetve a 19. század első felében Mr. Kean. A felemelt kezek, a hátrabillenő
testtartás és a felfelé vetülő tekintet ugyanúgy részei Siddons leírásának, aki a
„rémület” gesztusát írja le így.¹⁸ A színészek vizuális reprezentációjában fellel-
hető látványos hasonlóságok arra engednek következtetni, hogy a kritikákban
felbukkanó, teleologikus, minden új korszakot, és minden sztárszínészt a színpad
megújítójaként ünneplő dikciót egy kis kritikával kell kezelnünk. Siddons könyve
és a kortárs színészábrázolások ugyanis a mellett tanúskodnak, hogy a színészi
forma- és gesztusnyelv igen kevéssé változott az angol színpadokon a Restaurá-
ciótól a 19. századig.
Számos példát idézhetünk a viktoriánus korból, amely azt mutatja, hogy a
Siddons által bemutatott, és a kortárs színészportrékon is ábrázolt gesztusnyelvet
mind a színészek, mind a közönség ismerte, értette, használta és elvárta. Robert
Elliston, például, mikor vidéki vendégszereplésre készült Boucicault népszerűme-
lodrámájában a Velencei testvérekben, Bathban, természetesen csak az előadásra
utazott le, és csak levélben adott utasításokat arra, hogy a vele egy jelenetben sze-
replő színészektől mit vár el : „Gyorsan megfordulsz és megmerevedsz a rémület
pózában, és Abelino először nem is tudja, megközelítsen-e…” Illetve: „Hevesen a
kebléhez szorít, majdnem megfojt az ölelésében, és mikor elmegy, te megmere-
vedsz, mint a horror szobra, míg végül felkiáltasz : meztelen volt !”¹⁹ Többre nem is
volt szükség – a Siddons által is leírt „rémület” és „horror” gesztusok általánosan
ismertek voltak.
A nézők pedig úgyis a londoni sztárt mentekmegnézni, nem vártak el aprólékos
interakciót a szereplők közt a színpadon, és nem feltétlenül újdonságot, hanem
az elhíresült gesztusokat szerették volna viszont látni a színpadon. A színházi
interakciók automatizmusát mutatja például, hogy a karakterszínész George Ar-
liss 1887-ben úgy kapta meg új munkahelyén a szerepeit, hogy bizonyos sorok
pirossal alá voltak húzva bennük – mikor rákérdezett, kiderült, hogy az aláhúzott
mondatokat külön kell hangsúlyoznia, mert ezeknél fog a közönség nevetni.²⁰
A burleszk darabok hivatalos kiadásai is gyakran jelentek meg úgy, hogy a poé-
nokat aláhúzták a szövegben, nehogy a színész eltévessze őket.
Számos anekdota maradt fenn arról, hogy a közönség gyakran nem is tűrte az
újító színpadi megoldásokat, és elvárta a színészektől, hogy pontosan másolják
a szerepekhez a hagyományban hozzákapcsolt, ikonikussá vált gesztussorokat.
A komikus színész Weedon Grossmith 1885-ben első színpadi szerepekor a szö-
¹⁸ Uo., 84–85.
¹⁹ George Taylor, Players and Performances in Victorian Theatre, Manchaster, Manch-
aster University Press, 1989, 2.
²⁰ Booth,Theatre in the…, i. m., 110.
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veggel együtt azt az utasítást is kapta, hogy mindent ugyanúgy játsszon, mint
elődje, Charles Mathews. Például, mikor kilép a színpadról, vesse át a fején a
frakkja szárnyait. A szerep ezt nem kívánta ugyan meg, de a közönség elvárta
e mozdulatot.²¹
A közös próba hiánya, a formulákon alapuló színészi játék és a hagyományos
szerepértelmezés népszerűsége mind arra engednek következtetni, hogy a da-
rabokat szerepek láncolataként és nem egyben elgondolt drámaként értelmező
felfogás az 1880-as évekig fennmaradó norma volt az angol színpadokon. A 18.
századi színészi formanyelv továbbélését nemcsak az előbbi példák, de több szí-
nészi kézikönyv is mutatja. 1882-ben jelent meg Gustave Garcia The Actor’s Art
című munkája, amit a szerző az újfajta, realista színház egyik apostolának, Henry
Irvingnek dedikált. Előszavában azonban leszögezi :
Sokévnyi ének- és színészoktatás után arra a meggyőződésre jutottam,
hogy mindkét művészeti ágat, mint a nyelvet le lehet egyszerűsíteni, szabá-
lyok sorára; jelen munkámban röviden, ámde egyszerűen és praktikusan
lejegyezve találhatóak tapasztalataim eredményei. Mindenkinek, akinek
közönség elé kell kiállnia, legyen bár énekes, színész, lelkipásztor vagy ügy-
véd, különböző aspektusokból, de tanulmányoznia kell a hang kezelésének,
az ékesszólásnak és a mozgásnak szabályait.²²
Ugyan könyve hosszabb tudományos bevezetőt tartalmaz, mint Siddons hatvan
évvel ezelőtti munkája, a légzésről, hangképzésről és artikulációról szóló alfejeze-
tek után Garcia is kitér a színpadon való járás, a színpadi kar- és kézmozdulatok és
mimikák leírására. Ezek a fejezetek gyakori hasonlóságot mutatnak a korábbi mű-
vel. A mozdulatokat kísérő illusztrációk pedig gyakran azonosak. Garcia könyve
tehátmindenmodern tudományossága ellenére amellett tanúskodik, hogy a 80-as
évek elején a stilizált színészi játék még mindig elterjedt volt.
Garcia kortársa, a filozófus és kritikus George Henry Lewes így foglalta össze
1875-ben a természetes színészi játékkal szemben támasztott elvárásait :
A színész legnehezebb feladata az, hogy az eszményi karaktert olyan őszin-
tén jelenítse meg, hogy az valódinak tűnjön a számunkra, de eközben ne
alacsonyítsa le az idealizált vonásokat vulgárissá. Munkája az ábrázolás,
nem az illúzió művészete. Természetes kifejezőeszközöket kell használnia,
de szublimálnia kell őket ; olyan szimbólumokat kell működtetnie, amiket
könnyen értelmezni tudunk. Célja pedig az kell, hogy legyen, hogy va-
lódi emberi érzelmeket fejezzen ki ; de hasonlóan ahhoz, ahogy a nyelv is
megtisztul a habozásoktól, a zavarosságtól és a hanyag mindennapi beszéd
²¹ Uo., 109.
²² Gustave Garcia,The Actor’s Art, London, Simpkin, Marshall & co, 1888, vi.
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tökéletlenségeitől, mikor költészetté vagy prózává válik, megnyilatkozásai
neki is legyenek megfontoltak, zeneiek és élesek, viselkedése pedig tipikus
és festői.²³
Lewes művében, ahol kora népszerű színészeinek játékstílusát elemzi, kitekint az
európai színház kortárs tendenciáira is, miközben a modern természetes színészi
játékot veszi górcső alá. Mint ahogy a fenti idézetből is láttuk, a modernség
feltételének a természetességet tekinti, azonban ezt nem választja el a stilizáltság-
tól. Kritikusaitól azzal védi magát, hogy a színész alaphelyzete már önmagában
természetellenes, a beszéd, amit a színpadon hallunk igen távol esik a mindennapi
beszédtől, úgyhogy a karakterek nem tűnnének természetesnek, ha a mindennapi
élet mozdulataival, kifejezésével és intonációival jelenítenék meg őket a színé-
szek.²⁴
A közvetett leírásokon kívül a 19. századból fennmaradt, csak a végszavakat
és az egyes szerepek szövegét tartalmazó szereppéldányok nagy száma is bizo-
nyítja a színházi szerepkezelési hagyományok lassú változását. Ezek kutatásamég
gyerekcipőben jár, ugyanis több szereppéldányt egyszerűen súgópéldányként ka-
talogizáltak, ezért felkutatásuk igen hosszadalmas feladat. A Folger Shakespeare
Könyvtárban folytatott kutatásaim azt mutatták, hogy bár használati területük
némileg megváltozott, a hagyományos szerepkönyvek még a század utolsó két
évtizedében is általánosan használatban voltak. Természetesen a változás itt is
nyomon követhető: a szereppéldányokban fennmaradt drámák egyre gyakrab-
ban melodrámák és népszerű komédiák szövegeit tartalmazzák, de Farquhar²⁵ és
Tennyson²⁶ drámái is fellelhetők köztük. A megvizsgált szerepkönyvek alapján
kitűnik, hogy az utazó és a vidéki produkciók tovább használják a végszavas sze-
repfelosztást, mint a londoni előadások, illetve, hogy a klasszikusok, és különösen
Shakespeare drámái egyre kevésbé maradnak fent ilyen formában. Az előbbiek-
ben azonban azt kívántam megmutatni, hogy a szöveghasználat változásai nem
feltétlenül jelentik a teljes darab egészére való koncentrálást, az egységes rendezői
koncepció megjelentét, vagy a próbafolyamatok és a színészi játék hagyománya-
inak gyökeres megváltozását. „Irving, aki külön figyelmet fordított arra, hogy az
általa játszott darabokat magánpénzből kinyomtassa és kiossza a szereplőknek,
különleges kivétel volt az általános szabály alól.”²⁷
²³ George Henry Lewes, On Actors and the Art of Acting, London, Smith, Elder & co,
1875, 112–113.
²⁴ Uo., 121.
²⁵ George Farqhar,The Beaux Stratagem, PROMPT B 7.
²⁶ Alfred Tennyson, Becket, Bd. w. PROMPT Mac. 52
²⁷ Michael R. Booth, Victorian Spectacular Theatre, 1850–1910, Boston, Routledge and
Keagan Paul, 1981, 105.
119
Álljon itt ennek alátámasztására két utolsó példa. A Folger őrzi Charles Kean
nagysikerű produkciójának, Dion Boucicault a Korzikai testvérek című drámájá-
nak súgópéldányát.²⁸ Az aprólékos próbáiról elhíresült rendező-menedzser szö-
vegkönyve tanúbizonyságot ad a próbák több jellegzetességéről. A szövegkönyv
kis ábrákkal mutatja, hogy a színészek az egyes jelenetekben hol helyezkedtek el
a színpadon, pontos leírást ad a különböző díszletelemekről, a hangkulisszákról,
a világításról és az egyes jelenetek percre pontos hosszáról. Néhol sokkal apró-
lékosabb leírást kapunk a színpadi történésekről, mint egy mai súgópéldányból.
Hibás lenne azonban ebből azt a következtetést levonnunk, hogy az aprólékos
rendezői munka Keannél kiterjedt a szövegértelmezésre is. Szerencsére van egy
kortárs leírásunk Kean próbamódszereiről, ami árnyalja egy kicsit a képet. A fiatal
Ellen Terry, aki Mamiliusként lépett először Kean színházában színpadra nyolc
évesen, visszaemlékezésében beszámol a próbákról is. Elmondja, hogy azok egész
nap, sőt néha másnap hajnalig tartottak, de a színészek csak a jelmezes főpróbán
láttak valamit a darab egészéből. A próbák pedig nem szerepértelmezéssel, hanem
a helyes színpadi mozgás betanulásával és főleg a Keannél olyannyira fontos és
nagyszámú statisztéria mozgatásával teltek. Elmondása szerint Kean a nézőtér
közepén ülve figyelte a próbákat, és egy csengővel jelezte, ha valamelyik statiszta
kilépett a sorból, rossz helyre lépett, vagy egy uszály rossz irányban állt. Ekkor
felesége szaladt fel a színpadra, és tette helyre az irregularitásokat.²⁹ Ebből a
leírásból is kitűnik, hogy a kor próbafolyamatai, szövegkezelési és színészmoz-
gatási gyakorlatai igencsak eltértek az általunk ismert szokásoktól. A próba a
század második felében is leginkább a díszlet és a jelmez bonyolultságával, illetve
a statisztéria növekedésével egyre fontosabb és aprólékosabb technikai próbát
jelentette. Fontos lenne ezért, hogy átgondoljuk, a korbanmit is jelentett, a például
Keannel, vagy Macreadyvel kapcsolatban gyakran emlegetett „alaposan próbáló
színész-menedzser” fogalma.
Láthatjuk tehát, hogy a viktoriánus korban a színházi struktúrák változása nem
feltétlenül hozta magával a megújult szövegkezelést is, azaz, hogy a modern szín-
házi formák nemmindig követeltekmegmodern szövegértelmezést. Hogymindez
hogyanműködhetettmikró szinten, egy színész szöveghasználatára lebontva, arra
hozok példát az elkövetkezendőkben, William Dowton szerepkönyveit vizsgálva.
²⁸ Da 72.
²⁹ Idézi : Victorian Theatre : The Theatre in its Time, szerk: Russell Jackson, New York,
New Amsterdam Books, 1998, 101–104; George Taylor, Players and Performances in
Victorian Theatre,Manchaster, Manchaster University Press, 1989, 22.
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William Dowton és Falstaff
William Dowton a korai 19. század egyik legsokoldalúbb angol komikus színésze
volt, aki nagy sikereket ért el vígjátékok karakterszínészeként és öregember
szerepekben. Három fontos Shakespeare-alak megformálása is fűződik a nevéhez,
az egyik Falstaff szerepe, amit a szokásos karikírozott hetvenkedő katona helyett
visszafogottan és természetesebb eszközökkel jelenített meg, illetve Shylock fi-
gurája, akit pedig tragikus hőskén ábrázolt. Hozzá kötik a színpadokon azóta
is gyakran használt megoldást, hogy Shylock elájul az ítélethirdetéskor. Újszerű
szerepértelmezéseit a közönség hosszú ideig nem fogadta nagy szeretettel. Shy-
lockja egész pontosan megbukott, Falstaffja pedig lassan hódította meg a nézők
szívét. Egyedül Malvolioja volt kezdettől fogva sikeres, olyannyira, hogy a szerep
leghíresebb angol megformálói között szokták emlegetni a nevét.³⁰
A Folger Shakespeare Könyvtár két Falstaff szerepkönyvet is őriz a neve alatt.³¹
Egyikük egy díszesebb kötésű 45 lapos példány, a másik egy egyszerűbb kivitelű
37 oldalas szöveg. Mindkettő Dowtonra hagyományozott szerepkönyv, amit ő
köttetett be és látott el annotációkkal. A szerepkönyv továbbadása a Restaurá-
cióban elkezdett és még a huszadik században is fennmaradt hagyománya volt az
angol színháznak. Továbbadása egyben a szerep és, ahogy az előbbi alfejezetben
már jeleztem, a színészi hagyomány, a szerepértelmezés továbbörökítését is jelen-
tette. A legenda szerint Betterton magára Shakespeare-re szerette visszavezetni
saját Hamletjét, mondván, hogy ő Davenanttól tanulta a szerepet, akit pedig maga
Shakespeare tanított be. A történet természetesen több helyen sántít, de nagyon
jól példázza a szerephagyományozódás jelentőségét és hitelesítő szerepét. A szö-
vegkönyvek láncolata egyben színháztörténeti legitimációt is adott a színésznek
és egy sorba állította a nagy elődökkel.³²
Ebből a szempontból különösen érdekes a Ta 121 számú, hosszabb Falstaff
szövegkönyv. A zöld bőr fedőlap mögött egy darablista található List Plays and
Farces fejléc alatt, ami valószínűleg a tulajdonos katalógusát alkotja. A második
lapon Apolló ül egy korabeli rézkarcon, akinek bőségszarújából színészek, vagy
legalábbis mindenféle jelmezbe öltözött emberek özönlenek a földre. Ezt követi a
harmadik lapon egy díszes, kettős keretben elhelyezett beírás, Dowton kezével,
ami szerint ez a kötet : „Mr. Quin Falstaff szerepkönyve – amelyet Mr. Garrick
adott Mr. Kingnek és Mr. King W. Dowtonnak 1789-ben.” Hogy a szerepkönyv
³⁰ W. Clark Russell, Representative Actors : A Collection of Criticisms, Anecdotes, Perso-
nal Descriptions, London, Adamant Media Corporation, 1888, 278.
³¹ Ta 121, Yd 41.
³² A színészhagyomány nemcsak szövegkönyvekben, hanem tárgyakban is megjelen-
hetett. Lawrence Olivier például a sírba maga mellé temettette Edmund Kean kardját, ami
számára egyfajta jogfolytonosságot is jelentett, a nagy Keantől magáig, mondván, nincs
Angliában senki, aki méltó lenne arra, hogy továbbvigye a stafétát.
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genealógiáját megerősítse, a kötet ezután Dowton ex librisével folytatódik, amely-
ben játékos színész puttók veszik körül a tulajdonos nevét, majd a szöveg forrása,
Shakespeare következik, két példányban is. Az első kép a stratfordi templom
büsztjét ábrázolja, a második egy ebből kivágott portré, John Boaden alkotása. Őt
követi Mr.Quin, majd Mr. King portréja. Végül Sir John Falstorff, a Falstaff figura
történelmi elődjének hitt személy, a Lives of Eminent and Remarkable Characters
Born or Long Residig in the Counties of Essex, Suffolk, and Norfolk³³ című kötetből
kiollózott életrajza zárja a sort a szerepkönyv előtt.
A kötet tudatos felépítésről tanúskodik. Dowton a szerepet megelőző oldalakon
felépíti a szöveg és áttételesen a szerepértelmezés hagyományát és legitimációját.
A szöveget nemcsak, hogy James Quinhez köti, aki Falstaff szerepével érte el
korának legelőnyösebb szerződését, az 1000 fontos évi jövedelmet hozó Covent
Garden-i ajánlatot, de a 18. század leghíresebb színészéhez és színházcsinálójához,
David Garrickhez is. Garrick neve nemcsak színházi pedigrét ad a szövegnek, de
Shakespeare helyes értelmezését is mintegy előlegezi.
Charles Shattuck katalógusában³⁴ még elfogadja a Dowton által kínált genealó-
giát, és a szöveget JamesQuinnek tulajdonítja, amely aztán „sorrendben Garrické,
Kingé, és Dowtoné lett (1798).”³⁵ 1982-ben LeoHughes azonban azonosította a sze-
repkönyv íróját az 1790-es években aHaymarketnél dolgozómásoló személyében,
és meggyőzően bizonyította, hogy a szöveg csak Thomas Kingé lehetett Dowton
előtt. King csak egy szezonban játszotta Falstaff szerepét, 1792. augusztusában és
szeptemberében, így a szöveg valószínűleg ekkor keletkezhetett. A kötetet nyitó
darablista Dowton keze, ugyanúgy, mint az ex libris és a szövegben eszközölt
pár változtatás. A szöveg tehát a 18. század végén kerülhetett Dowtonhoz, a
kötet jelenlegi formája azonban későbbi keletű. A mű, amelyből Falstorff életrajza
származik ugyanis 1820-ban jelent meg, úgyhogy a kompilátum nem készülhetett
el ennél korábban. Ebben az időszakbanDowtonAngliábanmár elfogadott színész
volt, és Falstaffja nagy hírnévnek örvendett. Egyrészről tehát a kötet saját státu-
szának megerősítését, a nagy elődök láncolatába behelyezését hivatott megtenni.
Másrészről pedig tudjuk, és ez az 1836-os amerikai turnéján különösen meg-
mutatkozik, hogy Dowton bár a hagyományos Falstaff szövegen alig változta-
tott, a szerep megvalósítását radikálisan átértelmezte. Alakítása szakított elődjei
bombasztikus előadásmódjával, Falstaffot realisztikus elemekkel, öregemberként
ábrázolta. Azaz, a szöveghagyomány látványos hangsúlyozása a szerepkönyvben
³³ [Anon],The Lives of Eminent and Remarkable Characters Born or Long Resident in the
Counties of Essex, Suffolk, and Norfolk, London, Longman, Hurst, Reese, Orme and Brown,
1820.
³⁴ Charles H. Shattuck, The Shakespeare Promtbooks, Urbana–London, University of
Illinois Press, 1965, 128.
³⁵ Uo.
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mintha pedigrét kívánna teremteni az újító szerepértelmezésnek. Így a szerep-
könyv önmagában érdekesen rávilágít a szöveg és a színpadi értelmezés bonyolult
kapcsolatára.
A képet tovább árnyalja a Folgerben fellelhető másik Dowton tulajdonában
lévő Falstaff szerepkönyv, ami, az előzővel ellentétben a IV. Henrik második
részének szövegpéldánya. A szöveg sokkal kisebb pedigréjű, mint a fent elemzett
kötet, címlapján John Philip Kemble kézírásával szerepel rajta, hogy Thomas
King példánya volt, 1794-ben. A díszes kötettel ellentétben ez a szöveg viseltes,
több helyen található benne javítás, és bár a belső fedőlapon szerepel a szöveg
genealógiája – azaz, hogy a szöveg Thomas Kingé volt, és most Dowtoné –
hiányzik mellőle a díszes családfa. Míg az előző szöveg antikváriusi büszkeségről
tanúskodik, ez munkapéldány. Bár valószínű, hogy Dowson a IV. Henrik mindkét
részében azonos módon, a hagyományokkal szakítva ábrázolta Falstaffot, érde-
kes, ahogy látványosan igyekezett kapcsolódni egy századokon átívelő színészi
hagyományhoz a IV. Henrik első részében, míg a második részben, amely sokkal
kisebb jelentőséggel bír az angol színpadi repertoárban, ezt már nem tartotta
fontosnak megtenni. Ezenkívül a két szereppéldány különböző szövegkezelése
tovább árnyalja a szövegek és a szerepértelmezések viszonyát a 19. században.
Ruttkay Kálmán dolgozatom elején idézett gondolataihoz visszatérve azt mond-
hatjuk, történelmi színházi adatok is alátámasztják, hogy az új szövegváltozatok
és az új darabértelmezések viszonya sokkal bonyolultabb, minthogy egy egyszerű
megfeleltetéssel leírhatóak lennének. A dolgozat első részében hozott történelmi
példák arról tanúskodtak, hogy a színházi struktúra megváltozásával a Viktori-
ánus kor végéig életben maradt a hagyományos, 18. századi szerepértelmezés,
míg William Dowton Falstaff szerepkönyvein keresztül láthattuk, hogy az újfajta
szerepértelmezés nem feltétlenül járt együtt egy új szövegváltozat használatával.
A fenti példák rávilágítanak arra, hogy újra kell értelmeznünk a 19. századi angol
színházról alkotott képünk több elemét, így például a hagyomány fontosságáról
és a közízlés változásáról kialakított elképzeléseink egy részét.
Ruttkay Kálmán a Nádasdy-fordítás kapcsán, érvelését alátámasztandó, részle-
tes elemzését adja a klasszikus magyar Shakespeare-fordításoknak. Ez a kutatási
módszer lehet számunkra is a követendő példa – sommás általánosítások és éles
kategóriák használata helyett a fennmaradt forrásokat vizsgáló alapos esetta-
nulmányokra van szükségünk, hogy megismerhessük az elfeledett viktoriánus




Közönség, adaptáció és az idézés haszna

Vendégszövegek 20. század végi
angol nyelvű drámákban
„egy olyan tizenkét-tizenhat sornyi szöveget […]
beszúrnánk a darabba”¹
Bevezető
A mai brit drámairodalomban gyakran vagyunk tanúi annak, hogy a kortárs
színművekben szó szerint idézett, többszáz éves vendégszövegek kelnek életre a
játszók friss és ún. szoros olvasatában. A jelenség nem új : Hamlet egy éppen ilyen,
„többszáz éves vendégszöveget” keltett életre Claudius orra előtt Shakespeare drá-
májában, és ez a vendégszöveg, amelyet a szereplők némelyike jól ismer, szerves
része mind a cselekménynek, mind a dráma szövetének. Ebből arra következtet-
hetünk, hogy a szerző számára valamiért fontos volt szó szerint és terjedelmesen,
azaz öt sornál jóval hosszabban idézni és egyúttal eljátszani a korábbi színdarabot.
A vendégszövegek megfejtéséhez Ruttkay Kálmánnak az angol vígjáték tizen-
nyolcadik század eleji válságáról² szóló, irodalmi és színházi kérdésekkel egyaránt
foglalkozó 1974-es tanulmányát hívtam segítségül, mivel érdekesmódon a kortárs
művekben idézett drámaírók mind vagy az angol restauráció, vagy a hosszú tizen-
nyolcadik század szerzői. Timberlake Wertenbaker 1988-as Our Country’s Good
című drámájában Farquhar művét, az 1706-os The Recruiting Officert játszatja
szinte színről színre. Alan Bennett darabja, az 1991-ben íródott The Madness of
¹ William Shakespeare, Hamlet, ford. Nádasdy Ádám, Színház, 1999/10, drámamel-
léklet, http:==archivum.szinhaz.net=pdf=drama=1999_10_drama.pdf (2014. 06. 27), II. fel-
vonás, 2. szín.
² Az írás angolul jelent meg: Ruttkay Kálmán,TheCrisis of English Comedy in the Early
Eighteenth Century = Uő., Összegyűjtött írások, Budapest, Universitas, 2002, 141–174.
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George III ³ Shakespeare és Nahum Tate Lear királyait (1606 és 1681) használja fel.
Jeffrey Hatcher vígjátéka,⁴ az 1999-es Compleat Female Stage Beauty Shakespeare
Othellóját (1603) idézi. April de Angelis Ízlés dolga avagy Garrick a színész⁵ című
2002-es komédiája a már említett Leareken kívül Goldsmith 1771-es She Stoops
to Conquer című és Cumberland 1772-es The Fashionable Lover című műveit is
citálja. De Angelis egy másik színpadi műve, az 1993-as Színházi bestiák⁶ egy
egész sor régi darabból hoz részletet. Shakespeare Macbethjén (1603/7), valamint
Antonius és Kleopátráján (1606) kívül cselekményalakító, szöveg-szervező szere-
pet kap Wycherleytől a The Country Wife (1675), Aphra Behntől a The Feigned
Courtesans (1679), Thomas Otwaytől a The Orphan (1680), Vanbrugh-tól a The
Provoked Wife (1698), Farquhartól a Sir Henry Wildair (1701), valamint ismeretlen
szerző(k)től aThe Fatal Maiden és aThe Reluctant Shepherdess.⁷ A felsorolt kortárs
brit drámákban a vendégszöveg minden esetben létező színdarab létező szövege,
s az idézet szó szerinti. Ugyan a fenti gyűjtemény egy trend felrajzolásához vagy
megalapozott elmélethez egyelőre csekély, ám a jelenség felmutatásához talán
elegendő.
Eredetileg arra voltam kíváncsi, vajon miért idéznek ma a kortárs brit szerzők
tizenhetedik-tizennyolcadik századi színműveket, ezért hívtam segítségül Ruttkay
Kálmánnak erről a drámairodalmi periódusról szóló tanulmányát, és naivan azt
vártam, hogy Ruttkay írása majd rámutat az eleddig nem drámatermésének ní-
vójáról vagy híres szerzőiről nevezetes időszak valamely szerzőjére, művére vagy
jellegzetességére, és ez majd megindokolhatja e művek mai idéződését. Nem kis
csalódottságomra Ruttkay írása nem magyarázta meg egyik drámaíró citálását
sem. Az a módszer azonban, ahogy Ruttkay a szöveget szervezte, és ahogy érvelé-
sébe számos igen hosszú tizenhetedik-tizennyolcadik századi idézetet szőtt, végül
mégis nagyon fontos útmutatással szolgált a vendégszövegekkel kapcsolatban.
³ Kitűnő film is készült belőle : The Madness of King George (1994), rendezte Nicholas
Hytner.
⁴ Szintén megfilmesítették: Stage Beauty (2004), rendezte Richard Eyre.
⁵ Eredetileg: A Laughing Matter, a magyar cím Orbán Eszternek a székesfehérvári Vö-
rösmarty Színház számára készített 2005-ös fordításából való, egyelőre kiadatlan. Aművet
Max Stafford-Clark, az Out of Joint Társulat vezetője hívta életre : szándékosan akkor
kérte fel ennek a Goldsmith-re hivatkozó és Goldsmith-t idéző színműnek a megírására
April de Angelist, amikor Goldsmith idézett vígjátékát a londoni National Theatre éppen
műsorra tűzte.
⁶ Eredetileg: Playhouse Creatures, fordította Enyedi Éva a budapesti Új Színház 2007-
es előadására. Ezt a fordítást használta a kaposvári Csiky Gergely Színház is 2011-ben,
egyelőre kiadatlan.
⁷ Itt legszívesebben megkérdezném Ruttkay tanár urat, mit gondol, vajon ki a szerzője
aThe Fatal Maidennek és aThe Reluctant Shepherdessnek?
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Ez a dolgozat a Ruttkay-tanulmány módszerének felfedezése révén bejárt uta-
mat rögzíti, s a tanulmány olvasásától a kortárs drámák jellemzőin át a közönség
színházi reprezentációjához, majd végül a vendégszövegekhez vezet.
Az angol vígjáték válsága – ahogy Ruttkay Kálmán
bemutatja
Amikor a tizenhetedik–tizennyolcadik századi angol drámákkal kapcsolatban for-
dulunk a hosszú tizennyolcadik század nagy ismerőjének tanulmányaihoz, akkor
nála nem találjuk az angol nyelvű szakirodalomban gyakori sommás, negatív
ítéletet a vizsgált korról. Habár elegáns eufémizmust alkalmazva „nem túl di-
csőséges” időszaknak titulálja a század elejét és drámatermését, Ruttkay érzé-
kelhetően eltér az angol irodalomtörténészek szóhasználatától, és a „decline”, a
hanyatlás helyett a „crisis”, válság szóval írja le ezt az időszakot. Ez az egyszerű
terminusbeli különbség Ruttkay alapvető hozzáállását tükrözi. Ugyanakkor érde-
kes módon kevéssé foglalkozik a kortárs brit szakirodalom állításainak tételes,
aprólékos cáfolatával.⁸ Tanulmányának célja nem az, hogy hallassa hangját vagy
eldöntse a maga számára, silány vagy mégis értékes drámairodalom-e a kora
tizennyolcadik századi. Más a célja : elmagyarázni, hogy ez a kor, amelyben a
nagy hatású irodalmi folyóiratok, népszerű színházi irányzatok, nagyhírű színé-
szek, zsurnaliszták, szerzők évtizedeken átívelő pengeváltásaikat gyakorlatilag
döntetlenre játsszák, éppen irodalmi, erkölcsi, színházi sokfélesége folytán lesz
különleges ; hiszen ez a jellemzően heterogén és aktívan befolyásoló közönség
termeli ki magának majd az új műfajt, a regényt. Mindebből úgy tűnik, hogy
Ruttkaynak nem elsődleges célja másokkal szemben a maga igazát bizonygatni.
Észrevehetően elénk tárni, leírni, tisztázni akar, tényeket találni, tálalni, idézni,
– s majd ránk, olvasókra bízni a jelenség értékelését, ha mindenáron értékelni
akarnánk. Anyaga, összefoglalója, mondatfűzése azonban finoman jelzi, hogy
nem elsősorban értékelnünk, hanem szemlélnünk és értenünk kell.
Nemrégiben⁹ Dávidházi Péter hívta fel a figyelmet erre az attitűdre, amelyet
Ruttkaynak a kilencvenéves Keresztury Dezső köszöntésére írt szövegével il-
lusztrált : „Megtanultuk, hogy egészséges, sőt termékeny lehet, és a tudományt
⁸ Ruttkay még a viszonylag megengedően értékelő W. D. Taylorral (az Eighteenth
Century Comedy, London, 1929 szerkesztőjével és Bevezetőjének szerzőjével) és Allardyce
Nicollal (a Lesser English Comedies of the Eighteenth Century, London, 1927 szerkesztőjével
és Bevezetőjének szerzőjével) sem ért egyet. Taylorral vitatkozva egy helyen rávilágít,
hogy a Taylor által hozott forrás, továbbolvasva éppen Taylort cáfolja meg. Ruttkay, 1.
jegyzetben i. m., 161.
⁹ Dávidházi Péter előadása a 2012májusában az ELTÉn szervezett Párbeszédben Ruttkay
Kálmánnal című konferencián hangzott el.
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előreviheti az olyan vita, amely nem oldja meg a szóban forgó kérdést […] de az
ütköző álláspontok tisztázásával a kérdés továbbgondolására késztet.”¹⁰ Ruttkay
elsajátította mesterétől a leckét, s ezt a készséget adja tovább. Nem okolja a
kor drámaíróinak tehetségtelenségét, nem viszonyítja őket Shakespeare-hez, nem
élcelődik a didaktikus és szentimentális darabok bukásán vagy a vérbő komédiák
közönségességén, de még csak az erkölcsi alapon színházellenes támadásokat
sem okolja a színműtermés általában alacsony színvonala miatt, hanem aprólékos
gonddal felderíti és tisztázza az ütköző álláspontokat, az erkölcsi alapon színház-
elleneset és az esztétikai alapon színházpártit, majd továbbgondolásra késztet. Így
tesz a tanulmány utolsó részében is :
Dennisnek a szentimentális komédiáról írt bírálata azértmég nemvolt szük-
ségszerűen rossz, mert visszhangtalan maradt, és az, hogy a szentimentális
műfaj gyakorlatilag töretlenül virágzott az 1770-es évekig, amikor Sheri-
dan és Goldsmith ismét az őt megillető helyre emelte a nevetést, igazából
nem az életképesség jele volt. Mindez sokkal inkább annak az elhúzódó
válságnak a lenyomata, amelyen az angol vígjáték, sőt, az egész angol dráma
keresztülment. […]A szórványos ellenvetések, amelyek a comedy ofmanners
állítólagos káros hatását kifogásolták, nem hagyhatók figyelmen kívül még
akkor sem, ha a harminc évvel korábbi koncentrált támadás a műfaj ellen
összehasonlíthatatlanul nagyobb erejű volt. Mindez azt bizonyítja, hogy az
angol komédia válsága, amely egyben az angol kritika válsága is, az 1770-es
évekre még mindig nem ért véget.¹¹
Ruttkay szövege, amelyben nyilván szándékosan, egyetlen illusztráló idézetet
sem használ, itt nem demonstrál, hanem összefoglal. Rámutat arra, hogy nem
mellőzhetjük a jelentéktelennek tűnő, trendbe nehezen sorolható tényeket. Ez a
hozzáállás talán igazolja a kortárs brit drámákban felbukkanó korábbi drámaidé-
zetek vizsgálatának létjogosultságát is.
A jellegzetes szemlélődő filológus hozzáálláson kívül a tanulmány másik érde-
kessége az, hogy az adatait leggyakrabban nem parafrázisban, nem utalásban, ha-
nem számos és terjedelmes, szó szerinti idézetben tálalja. Olyan idézetben, amely
¹⁰ Ruttkay Kálmán, Keresztury Dezső…, i. m., 302–303.
¹¹ Ruttkay, The Crisis…, i. m., 173–174. „Dennis’s criticism of the comedy of sensi-
bility was not necessarily wrong because it remained ineffective, and the fact that the
genre flourished practically unchallenged until the 1770’s when Sheridan and Goldsmith
restored laughter to its rights, was a sign not so much of the vitality of the genre as
of the protracted crisis English comic drama, or rather, English drama in general, was
undergoing. […] Though not comparable to the concentrated attack launched on the
comedy of manners thirty years earlier, the sporadic objections to its alleged destructive
effect should not be ignored. They showed that the crisis of English comedy, which was a
crisis of English criticism also, was not over.” Kiemelés tőlem.
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nem pusztán az idézett szerző egy-egy állítását lecsupaszítva világítja meg, hanem
amelyben a szerző stílusával, hevületével, gondolatmenetével is megismerkedhet
a tanulmány olvasója. Ez az a figyelemre méltó módszer, amellyel a Ruttkayt
olvasó mintegy első kézből értesül, sőt, részesül a kutatás öröméből, amellyel
a régi korok szövegei leporolódnak, megelevenednek. Dennis és Steele, vagy
Cumberland és Goldsmith vitája átélhető dialógus lesz Ruttkay Kálmán lapjain.
A tizennyolcadik század első évtizedeinek igencsak zűrzavaros kritikai polémiáit
aprólékosan, nem a színházellenesség vagy színházpártiság oldaláról, hanem hó-
napról hónapra fejti végig. Ezzel a dialógust újrateremtő metódussal észreveszi,
hogy a Collier-vitában felhozott és ettől kezdve gyakran használt kifejezések
(mint „a színpad hanyatlása”, „az ízlés romlottsága,” „a kor gonoszsága” vagy „a
közönség rosszindulata”¹²) megmaradtak, későbbi generációkra átöröklődtek, s
immármás, új célpontra használatosak. Ruttkay kronológiai vizsgálatából kiderül,
hogy a színházról megfogalmazott vélemények jóval kevésbé változtak, mint
maga a színház.¹³
A kritikai disputa leírása néha regény- vagy színházszerű és életszerű lett
Ruttkay dramatizálásában. Összefoglalása és konklúziója mellé mindig legalább
ugyanolyan hosszú vagy még hosszabb tényanyagot, idézetet illeszt, ahogyan azt
saját bevallása szerint Kereszturytól tanulta,¹⁴ mint például ebben az esetben is,
amelyben velős, de árnyalt összefoglalója után a vita egyik hadállásának, Dennis
álláspontjának ismertetésébe fog:
Dennis és Steele vitája a komédia mibenlétéről nemcsak a direkt vagy
indirekt tanítás viszonylagos erkölcsi hasznosságáról vallott nézeteik kü-
lönbségéből adódott, hanem legalább annyira abból, hogy másképp véle-
kedtek a „gyönyörködtetésről”, az esztétikai, dramaturgiai és pszichológiai
hatásokról és minden egyébről, ami ezzel kapcsolatos, és ami természetesen
nem választható el a drámák lehetséges tanító jellegétől. Nézeteltérésük
nem elsősorban a vérmérsékletük különbségéből fakadt ; az egész ügy nem
személyes csatározás volt két egyéni hangú kritikus között, hanem egy
idősebb és egy fiatalabb íróember, két generáció, két ízlés összeütközése.
Dennis, mivel nem elégedett meg a The Conscious Lovers [Öntudatos
szerelmesek, Steele, 1722] elleni támadásával, nyomon követte és Megjegy-
¹² Ruttkay, The Crisis…, i. m., 154. „the well-worn stock-phrases of the Collier cont-
roversy, the ’decline of the stage,’ the ’depravity of taste,’ the ’corruptions of the age,’ or
of ’the vicious audience,’ and so forth, were extended to include, or transferred to cover,
evils different from those which had been the original target of the first attacks.” 154. „old
and new critical opinions mingled easily.” Uo.
¹³ Uo., 155. „This is the second reason why the opinions on the stage changed less than
the stage itself.”
¹⁴ Ruttkay, Keresztury Dezső…, i. m., 302.
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zésekkel illette a darab színrevitelét, egy hosszabb és még kidolgozottabb
pamflettel, mint korábban. Vitába szállt többek között Steele két javaslatá-
val, amelyek különös jelentőségűek a szentimentális komédia szempont-
jából. „Amikor Sir Richard [Steele] azt mondja, hogy bármi, aminek az
alapja a boldogság és a siker, a vígjáték tárgya lehet, akkor összekeveri
a vígjátékot a tragédia azon fajtájával, amelynek boldog végkifejlete van.
Amikor azt mondja, hogy ’a vígjáték emelkedettebb lesz, ha bevonja azt
az örömöt, amely túlontúl rendkívüli a nevetéshez’, akkor ez a kijelentése
elárulja, mennyire nincs tisztában a vígjáték természetével.” Úgy tűnik,
mondja Dennis, „Steele nem tudja, hogy az öröm, általában véve, akár a düh,
a felháborodás és a szerelem, mindennemű költői műnek egyaránt sajátja,
legyen az akár epikai, a drámai vagy a lírai. S azt sem tudja, hogy az a fajta
öröm viszont, amellyel együtt jár a nevetés, az csak a vígjáték jellemzője,
éppen úgy, ahogy a rémület és a szánalom a tragédiáé, vagy ahogy a
csodálat az epikus költészeté.” Azzal természetesen Dennis is egyetértett,
hogy „ha egy szánandó dolog látványán sírunk, az nem lehet nevetés tárgya,
ámbár kellemes az értelem és az emberiesség számára”, hozzátette azonban,
hogy ezzel Steele „nem mondott semmi olyat, amivel a világ épeszűbb
fele már most is ne értene egyet ; viszont mond olyat, amit a világnak ez
az épeszűbb fele mindig is tagadott, nevezetesen, hogy szánandó dolgot
kellene megmutatni a vígjátékban.”¹⁵
¹⁵ “Dennis’s and Steele’s controversy over the concept of comedy hinged not only on
their respective views concerning the relative moral utility of the techniques of direct and
indirect instruction, but as much, if not more, on their variance on the point of ’delight,’
the aesthetic, dramaturgical and psychological effects and all other features coming under
that heading, which were, of course, not separable from the possible edifying value of
the plays. Their differences were, primarily, not temperamental ; the whole affair was
not a personal combat between two idiosyncratic writers, but a clash of an older and a
younger man of letters who stood for two generations, two schools of taste. Not content
with the attack he had made onThe Conscious Lovers in advance, Dennis followed up the
production of the play with his Remarks on it, a longer and more elaborate pamphlet than
its predecessor had been. Among others, he took issue with two of Steele’s propositions
which were of particular importance to the comedy of sensibility. ’When Sir Richard
[Steele] says, that anything that has its Foundation in Happiness and Success must be
the Subject of Comedy, he confounds Comedy with that Species of Tragedy which has a
happy Catastrophe.When he says, that ’tis an Improvement of Comedy to introduce a Joy
too exquisite for Laughter, he takes all Care that he can to shew, that he knows nothing
of the nature of Comedy.’ Steele, Dennis said, ’seems not to know that Joy, generally
taken, is common like Anger, Indignation, Love, to all Sorts of Poetry, to the Epick,
the Dramatick, the Lyrick: but that that kind of Joy which is attended with Laughter,
is the Characteristick of Comedy; as Terror or Compassion, according as one or the
other is predominant, makes the Characteristick of Tragedy, as Admiration does of Epick
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Ha Ruttkay sorai közt valamiféle értékítéletre vadászunk, amely útbaigazítana
a 18. századi angol drámatörténetben, a zsákmány bizony kicsúszik a kezünk
közül. Ruttkay nem hajlandó nekünk megspórolni a dolgok végiggondolását,¹⁶
nem hajlandó az egyes drámákat vagy szerzőket az utókor számára könnyítés-
képpen felcímkézni.¹⁷ Annyit azonban el kell ismernünk, hogy a kortárs adap-
tációk nem a Ruttkay által „nondescript”-nek titulált szerzőket idézik: azaz nem
a névtelenségbe burkolózó vagy egyszínműves írókat, esetleg a sikertelen vagy
megérdemelten elfeledett darabok amúgy esetleg ismert, fontos szerzőit, sem
pedig olyanokat, akiket, mint Ruttkay fogalmaz, „csekély jelentőségűnek titulálni
is erős túlzás volna”.¹⁸
Még akkor is, ha a kortárs drámákban szereplő tizennyolcadik századi ven-
dégszövegek illetve szerzőik kiválasztásához nem is ad kulcsot Ruttkay Kálmán
tanulmánya, a nagyszámú és terjedelmes idézet használatát megfigyelve egy ér-
dekes és érzékletes módszerre bukkanhatunk. Ez az a módszer, amellyel Ruttkay
veszi a fáradságot, hogy jegyzeteiből és olvasmányaiból másoljon, hogy mi is
lássuk, mit olvasott: mint a jó tanár, demonstrál. Idézeteivel láttat, megelevenít,
eljátszat, dramatizál. E módszer okozhatja, hogy még a témában járatlan olvasó
is kétségkívül elmerül a régies nyelvezetű szövegekben, részese lesz a korabeli
dialógusnak.Meglepő, de igaz: az adott időszak irodalmában, vagy akár a témában
való jártasság kellemes, de nem szükséges előfeltétel a sok idézettel demonstráló
Ruttkay-szövegek olvasásához.
Poetry.’ Dennis naturally agreed that ’weeping upon the Sight of a deplorable Object is
not a Subject for Laughter, but that ’tis agreeable to good Sense and Humanity,’ adding,
however, that by saying so Steele ’says nothing but what all the sensible Part of theWorld
has already granted; but then all that sensible Part of theWorld have always deny’d, that a
deplorable Object is fit to be shewn in Comedy.’” Ruttkay,The Crisis…, i. m., 171. Ruttkay
forrása: J. Dennis, Remarks on a Play, Call’d, Conscious Lovers (1723) =The Critical Works
of John Dennis, 1–2, szerk. E. N. Hooker, Baltimore, 1939, 1943, 2, 259–260. Ruttkay még
megjegyzi : Dennis kissé pontatlanul idézi Steele-t.
¹⁶ Hasonlóképpen az ifjabb generációknak tett engedmények és egyszerűsítések el-
len szól Nádasdy Ádám Szentivánéji álom-fordítása kapcsán: „Nekem rémálmaimban
néha feltűnik egy repülőgép; hatalmas transzparenst húz maga után, amely egy majdani
Shakespeare-felújítást hirdet, így: Shakespeare tőmondatokban! Garantáltan fáradság- és
fájdalommentesen!” Ruttkay Kálmán, Egy Szentivánéji álom-fordítás = R. K., i. m., 86.
¹⁷ Igaz, Sheridan és Goldsmith komédiái valószínűleg tetszenek neki, a The Beggar’s
Operát úgy említi, mint ami „Gay briliáns darabja, önmagában mestermű.” Ruttkay,The
Crisis…, i. m., 173. “Gay’s brilliant play, a masterpiece in its own right.”
¹⁸ Ruttkay,The Crisis…, i. m., 143.
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A kortárs vígjáték világa – intertextuális stratégiák
Ruttkayt sokadszorra olvasva jutottam arra a meggyőződésre, hogy a fenti mód-
szerre vonatkozó megfigyelés segítségemre lesz a kortárs drámák vendégszöve-
geinek céljával kapcsolatban: minden bizonnyal ugyanis a demonstrálás a célja a
vendégszövegek használatának. Korábbi előfeltevéseim ugyanis sorra megdőltek:
hogy az említett színművek színházas témájúak, vagy, hogy a vendégszöveg
általános ismertségére támaszkodnak.
Egyfelől bizonyos, hogy a színházi környezet nem feltétel, hiszen Alan Bennett
és Timberlake Wertenbaker művei például egyáltalán nem színházban játszód-
nak: Bennetté III. György porfíriás rohamainak helyszínén, valamelyik királyi
palota elzártságában, Wertenbakeré pedig az első ausztrál fegyenctelepen. Emi-
att még inkább föltűnő, ha ennek dacára vendégszöveget alkalmaznak. A ven-
dégszöveget pedig minden esetben dramatizálják, előadják; ha nincs is színházi
környezet, színházi-előadási szituáció mindenképpen van.
Másfelől az is kétségtelen, hogy a vizsgált vendégszövegek nem örvendenek
közismertségnek. Eugène Scribe 1817-ben számított arra, hogy a párizsi közönség
biztosan és alaposan ismeri a tizenhetedik századi klasszikus szerzőkműveit, ezért
megtehette, hogy a Le Nouveau Pourcegnac című egyfelvonásosának szereplői-
vel egy akkoriban közismert molière-i cselekményt adaptáltatott a színpadon.¹⁹
Egyik figurája meg is fogalmaz egy ökölszabályt az adaptáció tárgyára vonat-
kozóan, amellyel talán megindokolhatjuk, miért ékelnek közismert Shakespeare-
szövegeket a modern brit drámákba: „Az újítás kockázatos ; az ember biztosabban
célhoz ér, ha valami jól beváltat használ.”²⁰ Kérdés azonban, hogy mi a hely-
zet olyan vendégszövegek esetén, amelyeket nem ismernek fel a nézők, akár
azért, mert a közönség egy részétől ez nem remélhető, akár azért, mert való-
ban ismeretlen az idézett mű. Míg a tizenkilencedik században Scribe közönsége
megbízhatóan ismerte Molière korukban is repertoáron tartott műveit, ugyanez
nem mondható el April de Angelis, Timberlake Wertenbaker vagy Alan Bennett
kétezres évek végi közönségéről. Egyfelől egyre kevesebben vannak, akik hallás
után felismernek egy-egy Shakespeare-idézetet (hiszen éppen ezen élcelődik több
kortárs brit drámaíró, köztük Bennett és de Angelis²¹ is), másfelől pedig nemcsak
Shakespeare-t, az idősebb generációk műveltségének közös pontját idézik, hanem
olyan restauráció-korabeli vagy tizennyolcadik századi műveket is, amelyeket,
lássuk be, még a britek maguk sem igen ismernek. A fiatalabb közönségnek tehát
¹⁹ Perry Gethner,Molière as Red Herring–Intertextual strategies in Scribe, South Central
Review, Winter Vol. 8., 4(1991), 17.
²⁰ Uo.
²¹ Alan Bennett a The Madness of George III -ban, April de Angelis az Ízlés dolga, avagy
Garrick, a színész-ben.
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valószínűleg mindegy, honnan származik a vendégszöveg, a szerző nem számíthat
a közönség egészének részéről a ráismerés örömteli reakciójára.
Úgy tűnik, hogy a mai drámaírók aligha találnak közönségük egésze számára
általánosan ismerhető anyagokat. Ruttkay gondolatmenetét és módszerét követve
föltételezhetjük, hogy intertextuális stratégiájuk lényege valóban nem a ráismerés
öröme, hanem a demonstrálás, valaminek – személynek, folyamatnak, változás-
nak – a hangsúlyos bemutatása valamilyen többlet – érzelmi élmény, pontos
megértés, mély átélés – reményében. Ezt látszik alátámasztani az a figyelemre-
méltó tény is, hogy a vizsgált színművekben mindig szerepel legalább egy-egy
néző, de akár egy egész színháznyi közönség. Az egyértelmű, hogy ennek a fiktív
közönségnek különös jelentősége és kettős funkciója van. Egyfelől folyamatosan
jelzi, akár valamely brechti elidegenítő effektus, hogy a színpadi történésnek
létezik egy nézője, külvilága, egy másik szem- és nézőpontja, és ezzel praktikusan
jelöli a beékelt szöveg kezdetét és végét, azaz érzékelteti a keretét. Másfelől pedig a
darabbeli néző irányítja a valódi nézőt a színpadi események befogadását illetően.
Például a fiktív néző de Angelis Színházi bestiák című darabjának egyik jeleneté-
ben az öltöztetőnő, aki végszavazik a szerepét gyakorló dívának. Egy alkalommal
Dollnak, az öltöztetőnőnek végszó helyett kiszalad a száján egy fohászkodás:
Belép MRS BETTERTON, DOLL nézi.
MRS BETTERTON Szoptattam, s tudom mily,
Édes a csecsemő az anya keblén:
De bárhogy nevetne rám, én kitépném
Fogatlan szájából a mellemet,
S agyát szétzúznám, ha úgy megfogadtam…
DOLL Atya Úr Isten!
MRS BETTERTON Egy férfi elkezdett remegni. Ott ült az első sor-
ban.
(odamutat) Tetőtől talpig reszketett, és keresz-
tet vetett.²²
A mai valódi néző esetleg hezitálna, hogyan reagáljon, komolyan vegye-e a pri-
madonna patetikus mondatait vagy inkább nevessen a deklamáción, ám az öl-
töztetőnő reakciója (szövege éppúgy, mint színpadi játéka), megmutatja azt a
viselkedési mintát, amelyet a szerző elvár, s amellyel bátran azonosulhat a néző,
s demonstrálja a közönségnek, hogy ezt a szövegrészletet ebben a pillanatban ko-
molyan kell venni, mélyen átélni. Az, hogy ez a szövegrészlet Shakespeare-e vagy
²² De Angelis Színházi bestiák című darabja, Enyedi Éva fordításában. AMacbeth-idézet
Szabó Lőrinc fordítása.
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viszonylag ismeretlen, a nézői reakció dramatizálása szempontjából marginális.
Az a tény viszont, hogy a kétezres évek végének brit színházában ennyire gyakori
a nézőnek és reagálásának színrevitele, arra enged következtetni, hogy a befoga-
dók viselkedésének megértése illetve irányítása itt, ekkor, különös fontossággal
bír.²³
A heterogén közönség
Amikor Ruttkay az angol vígjáték válságával foglalkozva arra hívja fel a figyelmet,
hogy Collier pamfletje nyomán még bő harminc évvel később is felbukkannak
a hosszas, színházzal kapcsolatos polémia kifejezései, és hogy ezek a visszatérő
érvek és toposzok ekkorra már csak a diskurzus kliséi és igazából nem vallanak
a korabeli színház valóságáról ; meg amikor rámutat, hogy a színházi gyakorlat
lényegesen más, mint a róla szóló elméletek, akkor a korabeli néző szemszögéből
tekint a színházra. Évtizedekkel azelőtt, hogy az előadáskritika, a performance
criticism mint irodalom- és színházkritikai irányzat elismertté vált volna, s ráirá-
nyította volna a mindenkori befogadókra (nézőkre, színikritikusokra) a figyelmet,
Ruttkay Kálmán filológusként már a közönség milyenségét kutatta. A kiemelkedő
drámák és tehetséges szerzők, a domináns ízlés nyilvánvaló hiányát nem az
egyes szerzők intellektuális sivárságával, mint számos kritikus, vagy a szükség
hiányával, mint W. D. Taylor, sem pedig a „későbbi perverz irodalomtörténész-
és kritikusgenerációk konspirációjával”²⁴ magyarázta, hanem kizárólag, példátlan
és példaadó filológiai pontossággal, a közönség elvárásaival.
Ruttkay annak tudja be a csekély számú maradandóan értékes színmű kelet-
kezését és az egységes illetve domináló ízlés hiányát az angol tizennyolcadik
században, hogy a királyi pátenssel működő két hatalmas színházban (a Drury
Lane-ben és a Covent Gardenben) a drámaírók olyan közönséggel szembesültek,
amelynek az ízlése és az igényei jóval kevésbé voltak kiszámíthatóak és ezáltal
kielégíthetőek, mint nem sokkal korábban a restauráció idején (vagy éppen Scribe
idején a franciáknál). Tehát feltérképezte az 1690–1740-es évekbeli nagyérdemű
²³ Annak illusztrálásául, hogy mi foglalkoztat egy mai angol szerzőt, álljon itt a dráma-
író Bennett 2006-os, A királynő olvas című prózai művéből egy párbeszédrészlet, amely II.
Erzsébet és a királynője imázsát féltő személyi titkár között zajlik : „– Az a benyomásom,
Fenséges asszonyom, hogy jóllehet az olvasást nem lehet kimondottan elitistának bélye-
gezni, mégsem amegfelelő üzenetet küldi a nyilvánosság számára. Némileg kirekesztőnek
hat. – Kirekesztőnek? De hát az emberek többsége tud olvasni ! – Tudnak, Fenséges
asszonyom, de nem vagyok biztos benne, hogy meg is teszik.” Alan Bennett, A királynő
olvas, ford. Rakovszky Zsuzsa, Budapest, Magvető, 2006, 36.
²⁴ Ruttkay,The Crisis…, i. m., 141. „a conspiracy of later generations of perverse critics
and literary historians.”
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összetételének, ízlésének, igényeinek változását, s ezzel meglelte a magyarázatot
a nagy mennyiségű, ámde többnyire nem maradandó drámatermés miértjéhez,
az angol irodalom történetének e sajátos, sokat szapult kanyarjához. Kimutatta,
kikből állt a közönség, méghozzá apró részletekkel, körültekintéssel kezelve a
korabeli és a mai véleményeket is. Nem hiszi, hogy a színházbajárók „durva né-
zők” és „jólöltözött barbárok”²⁵ lennének, ahogy Steele állítja, és kritikával kezeli
W. D. Taylor megállapítását, amely szerint a színházakat a „becsületes polgárok
és feleségeik”²⁶ töltik meg, és Nicoll állítását is, aki szerint viszont igen sok az
arisztokratákat majmoló újgazdag a nézőtéren.²⁷ Ruttkay nem gondolja, hogy a
régi, restauráció-korabeli arisztokrata nézők azonnal lecserélődtek volna puritán
polgárokra. A közönség arisztokratákat, őket utánzó, divatozó nouveaux riches-t,
erkölcsnemesítő előadásokat igénylő tisztes polgárokat és csak a látványosságért,
profán és erkölcstelen jelenetekért beülő egyszerűbb népeket is magába foglalt, az
idők folyamánmindig változó arányban. Ruttkay erre a társadalmilag és vallásilag
is (és vizsgált időszakban változó) különösen heterogén összetételre mutatott rá.²⁸
A tanulmány szerint az, hogy kik ülnek a zsöllyékben, páholyokban, mennyiért,
s hogy a város mely részéből származó lakosok töltik meg az adott színházi
teret, kétségkívül befolyásolja a művek recepcióját. Ruttkay gyakorlatias, a be-
fogadót kutató szemléletéről árulkodik, amikor Colley Cibber leírását általános
jellemzőként idézi : „a többség sokkal könnyebben megérti azt, amit lát, mint
bármit, amit mondanak neki”.²⁹ Ruttkay konklúziója szerint az „[a]z erkölcsi
és esztétikai értékek keveredése az irodalomkritikában arról árulkodik, hogy
mennyire ellentmondásosak voltak ennek a heterogén közönségnek az igényei”.³⁰
A színházi bemutatók sikerét is taglaló tanulmányából kiderül, hogy a sokféle-
ség dacára vagy éppen emiatt, a század közepén már komoly hatalmat képviseltek
a nézők, és képesek voltak diktálni szerzőnek, előadónak egyaránt. Erejükre mi
sem jellemzőbb, mint amit a tanulmány nyomán talált, tizennyolcadik századi
angol színházzal kapcsolatos illusztrációk elárulnak: ezeken jól láthatóan legalább
annyi szerepe van a nagyérdeműnek, mint az előadóknak. A The Beggar’s Opera
²⁵ Uo., 161, “rude spectators”, “well-dressed barbarians”. Steele, To Mr Congreve, Occas-
ion’d by his Comedy called ’The Way of the World’ =The Occasional Verse of Richard Steele,
s. a. r. R. Blanchard, Oxford, 1952, 12.
²⁶ Ruttkay,The Crisis…, i. m., 161: “honest citizens and their wives.”
²⁷ Uo. : “only too many of the richer middle class aped the manners and morals of the
People of Quality,” Nicoll, A History of English Drama, 1660–1900, vol. II, 8.
²⁸ Uo., 162.
²⁹ Uo., 159, ahol Ruttkay aThe Muses Mercury 1707 decemberi számából idéz kétszer is
hosszabban, és 161, “the majority who could more easily comprehend any thing they saw
than the daintiest things that could be said to them.”
³⁰ Uo., 174. „The confusion of moral and aesthetic values in criticism revealed how
conflicting the demands of a heterogeneous audience were.”
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egyik 1728-as plakátjának tanúsága szerint a publikum hanggal és tettel – akárha
támogatólag is – folyamatosan részese volt az előadásnak. Az Artaxerxes egyik
1763-as előadásán már távolról sem olyan békések a nézők, mint a The Beggar’s
Opera említett plakátján: ezen az ábrázoláson a színházszerető nagyérdemű hu-
sángokkal lép a színpadra, hogy ezzel is nyomatékosítsa alacsonyabb jegyárakkal
kapcsolatos igényeit.³¹ Egy másik képen a színdarab kapcsán felmerülő esztétikai
kifogások (unalom vagy túl sok könny és érzemény? Külföldi a karakter, skót
netán francia?) heves rendbontásban öltenek testet : hogy pontosan mi történik,
nem világos, ám az bizonyos, hogy kemény tárgyak vagy a kárpitozás egyes részei
(?) röpködnek, és az esernyőket sem rendeltetésszerűen használják.³² Érthető
módon a tanulság az lehetett a tizennyolcadik századi szerző számára, ahogy a
metszetekből és ezzel egybecsengően a Ruttkay-tanulmányból leszűrhetjünk,³³
amit Doktor Johnson fogalmazott meg a Drury Lane Színház évadnyitójára 1747-
ben: „Törvényed egy: a publikum szava / Kenyered az, hogy mulatságot adj, /
Mulattass hát, hogy éhen ne maradj !”³⁴ Doktor Johnson szerepel a kortárs brit
szerző, April de Angelis komédiájában is, és Prológusa ott is elhangzik, azaz az
1747-es szöveg idéződik a 2002-es darabban, amelyet aztán az egyik szereplő
profán egyszerűséggel következőképpen foglal össze : „Tegye meg nekik, amit
akarnak, Mr Garrick…!”³⁵ De vajon mit akarnak a nézők?
Ha most alkalmazzuk Ruttkay Kálmán nézőpontját és módszerét vizsgálatunk
tárgyára, akkor arra jutunk, hogy nem az egyes drámák, vendégszövegek vagy
szerzők pozitivista vizsgálata, hanem sokkal inkább a saját kortárs közönségünk
jellemzőinek, ízlésének és igényeinek pontos feltérképezése az, amivel megért-
hetjük a kortárs brit dráma és színház jelenségeit, drámaírási és intertextuális
stratégiáit.
³¹ Ez nem az utolsó zendülés : például a John Philip Kemble sztárszínész és színigazgató
intézkedései és legfőképpen az emelkedő jegyárak ellen összefogott nézők még 1809-ben
is veszélyeztették a Covent Garden színház előadásait és enteriőrjét egyaránt. A majd’
három hónapig tartó O.P. (Old Price) Riotsról Cruikshank készített litográfiát.
³² April de Angelis Ízlés dolga című darabjában egy ilyen jelenet tanúi lehetünk, amelyet
Macbeth-idézettel kommentálnak: „Cushions?–Untimely ripped from the new seating
arrangements.” (az O.P. Riots egy Macbeth előadáson kezdődött.)
³³ Ruttkay Congreve Prológusát idézi aTheWay of theWorldből, amely szintén a tetszés
lehetőségeit veszi számba. Ruttkay,The Crisis…, i. m., 163.
³⁴ Samuel Johnson, Prologue : „The drama’s laws the drama’s patrons give, / For we
that live to please must please to live.” A magyar szöveg Orbán Eszter fordítása April
de Angelis Ízlés dolga című darabjában, ahol az idézet a Dr Johnson nevű karakter
szövegeként szerepel.
³⁵ April de Angelis, A Laughing Matter, 2002, fordította Orbán Eszter. II. felvonás 5.
jelenet, 81. oldal, egyelőre kézirat.
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Közelítsük meg tehát a vendégszövegek kérdését az anyagi helyzetét és mű-
veltségét tekintve cseppet sem kevésbé heterogén kortárs brit közönség oldaláról.
Habár Gethner 1991-ben még azt írta, hogy a közönség feladata, hogy „ráismerjen
a parodizált [adaptált] szövegre; [és hogy] rá kell jönniük, milyen módon van
az eredeti átalakítva, hogy megragadják az adaptáció lényegét, funkcióját az új
kontextusban”,³⁶ a 17–18. századi vendégszövegekkel dolgozó 20–21. századi brit
drámák ekkoriban már nem feltételeznek a teljes közönségről ilyen műveltséget.
A kortárs brit színházban a szerzők felismerték, hogy nem elég hivatkozni, mert
csekély annak a valószínűsége, hogy találnak műveltségbeli közös nevezőt az
amúgy még mindig műveltnek számító rétegekből álló, mégis sokféle műveltségű
közönséggel. Az adaptált és az adaptáció közötti intertextuális dialógus csak akkor
jöhet létre, ha a közönség ismeri az eredetit, az adaptáltat. Az a tény azonban, hogy
az 1991-es The Madness of George III -ben és a 2002-es A Laughing Matterben is
felbukkannak olyan szereplők, akik Shakespeare nevét mély tisztelettel említik,
s a körülötte viruló Bárd-kultuszt nem vitatják, ám egyetlen sort sem olvastak
tőle, két dologra enged következtetni. Arra, hogy már a hajdani közös nevező és
hivatkozási alap, Shakespeare sem tartozik az általánosan ismert textusok közé,
és arra is, hogy a közönség egy jelentős szegmense ábrázolódik a Shakespeare-t
nem ismerő szereplőben. A kortárs angol szerzők már 1991-től kezdve nem rejtik
véka alá a színházbajáró közönség szövegismeretével kapcsolatos kételyeiket.
Alan Bennett tragikomikus darabjában, aThe Madness of George III -ben (amely
Gethner említett cikkével egy időben, 1991-ben született) az őrüléséből lassan
felgyógyuló király a Leart olvassa Dr Willis-szel ; de mivel a doktor csapniva-
lóan olvas, így helyette a betoppanó lordkancellárt, Thurlow-t fogja be Cordelia
szerepére.
KIRÁLY Épp egy kis Shakespeare-t olvasunk. Willis, adja oda
neki a könyvet, vagy osztozzanak rajta.
THURLOW (Suttogva WILLIShez) A Lear király?
KIRÁLY Willis választotta. Orvosi rendelvény.
THURLOW Bölcs dolog ez?
WILLIS Fogalmam sem volt, miről szól.³⁷
De Angelis komédiájában a színidirektor Garrick a színházi cenzorrral tárgyal
a megváltozott műsorról, ugyanis Garricknek a megbukott szentimentális ko-
média helyett hirtelenjében egy „jól bevált” Shakespeare-rel kell mentenie az
estét, mielőtt az elégedetlen közönség feltépné a Drury Lane Színház vadonatúj
üléskárpitjait :
³⁶ Perry Gethner, Molière as Red Herring, i. m., 17.
³⁷ Orbán Eszter készülő fordításából, kézirat.
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LARPENT És ez a következő: Lear király. Ez Shakespeare, ugye? Azt
nem ismerem.
GARRICK Valamelyest helyreállítottam az eredetit, de még így is vi-
dám a vége. Egy királyról szól, egy tiszteletreméltó öreg
úriemberről. Shakespeare drámái közül méltán ünneplik
ezt a tragédiát. Nincs még egy darab, mely így felkavarná
a szenvedélyeket.
LARPENT A szenvedélyeket? Nem azt mondta, hogy öreg ember?³⁸
A jelenség kultusztörténeti oldalát tekintve fontos rámutatnunk, hogy mindkét
idézetben a tanúi vagyunk a felnőtt, nem tinédzser korú karakter tanult reveren-
ciájának, amelyhez nem föltétlenül járul az olvasottság. A Leart az a DrWillis írja
elő Shakespeare gyógyító erejére hivatkozva, aki maga sosem olvasta. Jellemzően
az olvasatlanság humor és nem (csak) szégyen forrása: a szerzők kicsit kinevetik,
de meg is bocsátják nézőnek a műveletlenséget, láthatóan elfogadják a közönség
ilyen szegmensét is.
Ha a szerzőknek tehát mindenképpen számolniuk kell a közönség heterogén
voltával, ha a közös szövegismeret kívánalma reménytelen, akkor a(z akár Shakes-
peare, akár kevésbé ismert) vendégszövegek eljátszatása mindenképpen indokolt.
Egyfelől a déja vu-élmény örömét okozza, a ráismerést könnyíti meg a nézők
egy részének. Másfelől kultúrmisszió is lehet : az adaptált (irodalmi értékek) meg-
ismertetése az adaptáción keresztül (hiszen az idézetek forrását a színpadi szö-
vegben többnyire meg is adják), az emlékezés stratégiái közül a leghatékonyabb,
a demonstratív révén. A testközelből látott, illetve átélt helyzetek maradandóbb
élményt nyújtanak még töredék, idézet formájában is az egyre vizuálisabb, egyre
ritkábban és egyre kevesebbet olvasó mai közönség számára. Az olvasás ugyan
érzékenyít, növeli az empátiát,³⁹ ám az olvasás intim, szöveg és olvasó közti
élménye nagyban különbözik a színházi befogadás sajátos közösségi, Potayos sze-
rint „totális” élményétől.⁴⁰ A tizenhetedik-tizennyolcadik századi vendégszöveg
nemcsak tartalmával, cselekményével vagy sajátos nyelvezetével, hanem a maga
³⁸ de Angelis, Ízlés dolga, 2002. Orbán Eszter fordítása.
³⁹ Nem véletlen, hogy Bennett 2006-os prózája, A királynő olvas, az olvasók megrit-
kulásával valamint az olvasás révén megszerezhető érzékenységgel foglalkozik a maga
humoros módján. Fikciójában a rövid idő alatt megszállott olvasóvá vált királynő maga
konstatálja, hogy „néhány évvel ezelőtt valószínűleg észre se vette volna, hogy Norman-
nak vagy bárki másnak valami baja van, és ha most észrevette, ez azért van, mert többet
tud az emberek érzéseiről, és a helyükbe tudja képzelni magát”. Budapest, Magvető, ford.
Rakovszky Zsuzsa, 132.
⁴⁰ Fernando Potayos, Textual Translation and Live Translation –The total experience of
nonverbal communication in literature, theater and cinema, Amsterdam, John Benjamins
Publishing, 2008, 111.
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komplexitásában, a színpadi játékkal együtt emelődik a mai szövegbe és játékba,
és gazdagítja, árnyalja, kiemeli vagy ellenpontozza, áttételesen-metaforikusan
értelmezi azt.
A pergő mai szövegben a más tempójú vendégszöveg, különösen egy többszáz
éves anyag!, mintegy megállítja az időt ; lassabb dikciójával, különleges előadás-
módjával ráirányítja a figyelmet olyan helyzetekre, jelenségekre vagy szövegekre,
amelyekkel nélküle a néző esetleg nem találkozna. A kortárs kontextus, – a
kortárs nyelven megszólaló cselekmény és nézői azonosulásra kínálkozó szereplő
–mintegy belesodorja a nézőt a régebbi, ismeretlen szövegbe ésmiliőbe. A beékelt
szöveg és a hozzá szükségszerűen tartozó, a kortárstól jelentősen eltérő színpadi
játék a kortárs színpadi játék éles kontrasztjával igen hangsúlyosan mutathat be
egy problémát, hiszen értelmező folyamatot kezdeményez. Meghökkenti, akár
egyszerre eltávolítja és ösztönzi, azaz érzelmileg aktivizálja a közönséget. Rá-
adásul az ilyen részlet, amint Doll és Mrs Betterton esetében láttuk, jó eséllyel
ki tudja kényszeríteni, ha csak pillanatokra is, az átélést valamennyi nézőtől.
(Az azonosulás nagy érték: ahogy arra Karczag Judit pszichológus rámutatott,
a „Cartoon Networkön felcseperedő” nemzedéknél „azonosulni nem szokás, nem
szabad, és nem is lehet semmivel, senkivel.”⁴¹) Így aztán a vendégszöveg talán
éppen úgy működik, mint a fénykép: Sontag a pillanatfelvételeket az idézetekhez
hasonlítja, s úgy véli, mivel az ember a valóság darabjainak tekinti őket, autentiku-
sabbnak, valóságosabbnak tűnnek, mint akár egy hosszabb irodalmi narratíva.⁴²
Mrs Betterton említett pillanatfelvétele Lady Macbeth-ről az előadásban több
lesz, mint pusztán a Shakespeare-kultusz egyik hivatalos reverenciát követelő
darabjának néhány sora: a színpadon a vendégszöveg valóságossá nő azáltal,
hogy Mrs Bettertont, a gyermektelen, tehetséges, de a férje mellett mindig hát-
térbe szorított színésznőt már ismerjük, és motivációira ráismerünk, amikor Lady
Macbeth-et szaval. A ráismerést tehát nem az adaptált eredeti (Lady Macbeth)
ismerete okozza – a dialógus nem, vagy nemcsak a szövegek, hanem azok színpadi
ábrázolásai, azaz demonstrációi között zajlik. Mindez lehetővé teszi azt, hogy
értelmezzen, kritizáljon az a befogadó is, aki addig nem ismerte a vendégszövegként
beágyazott korábbi színdarabot. Baker-White szerint az előadásba beleszerkesztett
másik előadásrészlet „a meta-kommentár egy különleges formáját”.⁴³ a néző egy
sajátos kommentálási lehetőségét hozza létre.
⁴¹ Karczag Judit, Iskolakerülő : Egy pszichológus vallomásai, Budapest, Trefort, 2005,
157.
⁴² Susan Sontag, On Photography, New York, Picador, 1978, 74. “Photographs – and –
quotations – seem, because they are taken to be pieces of reality, more authentic than
extended literary narrative.”
⁴³ Robert Baker-White, The Text in Play: Representations of Rehearsal in Modern
Drama, Lewisburg, Bucknell University Press, 1999, 14. Baker-White drámaszövegbe
beépített színházi próbákkal foglalkozott.
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A fentiek miatt gyanítható, hogy nem szubverzív céllal kerülnek a többszáz
éves textusok a modern szövegbe, és nem, vagy nemcsak azzal a céllal, hogy az
előadást divatossá és posztmodern jellegűvé tegyék, még akkor sem, ha az idézet
működése szükségszerűen posztmodern elemeket rejt magában: határainak je-
lölése az előadás elidegenítő effektusai közé tartozik, és maga az idézet mindig
valamilyen (ön)irónia és (ön)reflexió forrása. Tagadhatatlan azonban, hogy a
töredékekben illetve idézetekben létező mai Shakespeare jelensége bizonyítani
látszik Dávidházi Péter és Frank Kermode megfigyelését, amely szerint a „kultusz
tárgyát saját hasonlatosságára” teremti a közösség, a szekularizált Shakespeare a
huszadik század végén posztmodern patchworkként – (nem fércműként, hanem)
több apróbb darabból foltvarrással készített, sokszínű kompozícióként – jelenik
meg.⁴⁴
Ugyanakkor a korábbi szövegeknek a kortárs brit drámákba való beékelése
nemcsak a reverenciára, hanem a bírálatra – pontosabban őszinteségre – is le-
hetőséget ad: a szerzők megszólaltathatják a korabeli kritikát valamint a saját
(korukbeli) kritikájukat. Amit Ruttkay Kálmánnak nem engedett meg a kiadó az
1955-ös összkiadás egyik jegyzetében, ahogy ezt Dávidházinál olvassuk, neve-
zetesen, hogy egy Shakespeare-darabot enyhén szólva pocséknak nyilvánítson,
azt a kortárs színpadi szerző egy szereplője nevében ma boldogan megteheti,
nem törődve a „sérthetetlenné vált szerző nimbuszával”.⁴⁵ Például De Angelis
kérdésfelvetése a Lear király tragikus befejezésével kapcsolatban Doktor Johnson
híres elutasító véleményét felhasználva jelenik meg az Ízlés dolgában; itt Garrick
egyszer eltér a saját, Nahum Tate adaptációját követő kommersz, happy endes
Lear-változatától, és a végre tragikus Leart szavalja :
LADY KINGSTON Mr. Garrick. Ez a rossz változat.
GARRICK Valóban.
MRS. CIBBER Azt a befejezést akarjuk, amit olyan megindí-
tóan átírt.
JOHNSON Egy civilizált ember nem tűrheti az eredeti ke-
gyetlenségét, Davy.⁴⁶
Másutt, nyilván szándékosan, a mai szerző a színház patrónusának, a közönséget
reprezentáló Lady Kingstonnak a szájába adja a kritikus véleményt :
⁴⁴ Dávidházi Péter, Isten másodszülöttje, Budapest, Gondolat, 1989, 256. Dávidházi itt
Frank Kermode megfigyelésére is utal (The Patience of Shakespeare, New York, Harcourt,
Brace & World, 1971, 152.)
⁴⁵ „Ez kétségkívül Shakespeare legrosszabb darabja” állítja Ruttkay Kálmán a Peric-
lesről, idézi Dávidházi Péter : Isten másodszülöttje, i. m., Budapest, Gondolat, 1989, 288.
⁴⁶ de Angelis, Ízlés dolga, Orbán Eszter fordítása.
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LADY KINGSTON Hát, láttuk az ön Learjét a múlt évadban, és
egészen fergeteges volt, Mr. Garrick.
GARRICK Köszönöm. […]
LADY KINGSTON És azóta egyfolytában beszélünk róla. Annyival
jobb az ön befejezésével. […] Az eredeti olyan
lehangoló, az embereket arra indíthatja, hogy
fölkössék a hozzátartozóikat.
A kortárs brit dráma itt a beékelt drámaszöveg eljátszásával egyszerre hívja fel
a laikus nézői figyelmet a felhasznált színmű egy irodalom- és színháztörténeti
szempontból lényeges, ám ma valószínűleg olvasatlan adaptációjára (Tate happy
endes Learjére), valamint a tizenhetedik-tizennyolcadik és huszonegyedik századi
közönség rokon műfaji igényére – ez utóbbi azonban egy másik cikk témája
lehetne.
Összefoglalás – beavatás?
A közönség szempontjából nézve a kortárs dráma közvetítő szerepet tölt be
a tizenhetedik-tizennyolcadik századi mű és a mai laikus (nem bölcsész) néző
között, akihez többnyire másképp nem, csak így, a kortárs darab mediálása révén
jut el a korábbi szöveg. Ami a tizenhetedik-tizennyolcadik századi drámát, mint
vendégszöveget illeti, megállapíthatjuk, hogy kiválasztásukban relatív ismeret-
lenségük nem játszik szerepet.
Akár Shakespeare, akár más a szerzője a vendégszövegeknek, a nézői megértés
a demonstráció, azaz az eljátszatás-dramatizálás révén jön létre. A játék révén
elevenedikmeg a vendégszöveg, és ekkor jön létre a dialógus a kortárs és a korábbi
dráma (pontosabban a két ábrázolás) között, amely az aktív nézői értelmezés kez-
deményezője. Tekintve, hogy a két mű és a két ábrázolás kontrasztja teszi teljessé
az élményt, a vendégszöveget ismerő néző számára éppúgy hordoz újdonságot,
mint az idézetet egyáltalán nem ismerő nézőnek. A nézők, bármilyen műveltség-
gel rendelkeznek is, egyformán szembesülnek a színházban a vendégszövegekkel,
és egyformán aktívan meg kell küzdeniük e szövegek megértéséért, saját szoros
olvasatukért és beavatásukért (ennek tekintem Lear vagy Lady Macbeth megér-
tését) ; igaz, ebben legtöbbször segítségükre van egy, a megértés folyamatát, az
interpretációt eljátszó, nézői reakciót leképező színpadi szereplő.
A hosszabb idézetet a drámai szövegbe beágyazó, az interpretációt eljátszató
módszer felfedéséig nem jutottunk volna el, ha nem a befogadó, a színházba-
járó oldaláról tekintünk rá – ahogy Ruttkay Kálmán is tette 1974-ben, amikor a
tizenhetedik-tizennyolcadik századi angol dráma addig lezáratlan kérdéseit igye-
kezett megválaszolni. Elemzésének dialogikus, demonstráló módszere rávilágított
egyrészt arra, hogy a hosszabb gondolatmenetek idézése mintegy dramatizálja a
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szóban forgó polémiát, másrészt arra is, hogy erre a dramatizálásra óhatatlanul
szükség van, ha forrásait gyaníthatóan igen kevesen olvasták, vagy ha a cél az
olvasó bevonása, „az ütköző álláspontok tisztázásával”⁴⁷ önálló gondolkodásra
késztetése, és nem a szerzői ítéletek elfogadtatása csupán. Harmadrészt arra is
rámutat, hogy a dráma- és színháztörténeti jelenségek magyarázatát érdemes
a néző, a közönség megvizsgálásával kezdeni. Ruttkay nyomán kiderül, hogy a
vizsgált periódusban a drámaírás válságát leginkább a közönség több évtizeden át
tartó sokfélesége, nehezen megszólítható, heterogén mivolta okozta.
Ruttkay mintha előrevetítené a kilencvenes-kétezres évek brit drámairodalmi
történéseit : a 17–18. századi művek 20–21. századi drámákban való idézése óha-
tatlanul hozzájárul ennek améltatlanul kezelt és hanyatlónak nevezett időszaknak
az újrafelfedezéséhez. A korszak drámáiból vett részletek népszerű színdarabokba
való beillesztése révén a 17–18. századi művek újra beemelődnek a kortársak
kulturális emlékezetébe, s ugyanakkor a mai drámaírók saját heterogén közön-
ségüket is sikeresen meg tudják szólítani. A többszáz éves vendégszöveget a
néző saját műveltsége révén értelmezi, de kaphat útmutatást egy színdarabbeli
nézőtől is. A vendégszöveg felnagyít, hangsúlyoz, felmutat egy problémát – a
kommentár már a néző dolga; s ahogy Ruttkay vallja, ez a demonstrálás nem
könnyíti meg, nem teszi „garantáltan fáradság- és fájdalommentessé”⁴⁸ a néző
ítélkezését. A vendégszöveg révén a színpadi játék egy régebbi szöveget és játékot
idéz fel, így homogenizálja a közönség tudását azáltal, hogy nem a háttértudásra
vagy műveltségre, hanem magára a látott előadásra és az ahhoz kapcsolódó
értelmezési folyamatra épít, arra, ami a kortárs kontextus és a beillesztett szöveg
kontrasztjából fakad.
Ha folytatjuk a Sontag-féle párhuzamot a fényképek és az idézetek között,
akkor Sontag egy kijelentését átalakítva elmondhatjuk, hogy idézni annyi, mint
birtokba venni az idézett tárgyat. Ruttkay dialogikus idézetei birtokunkba adják és
kommentálásra ajánlják a tizenhetedik-tizennyolcadik századi színházi polémiát,
a kortárs angol drámaírók idézetei pedig ugyanezt teszik magával a tizenhetedik-
tizennyolcadik századi angol színházzal.
⁴⁷ Ruttkay,The Crisis…, i. m., 302–303, ahogy a 10. jegyzetben is.
⁴⁸ Ruttkay, Egy Szentivánéji álom-fordítás, i. m., 86.
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The Beggar’s Opera, 1728. Interaktív nézők
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Zendülés a jegyárak miatt az Artaxerxes egyik előadásán. (Covent Garden, 1763)




a 18. századi angol kultúrában

Csikós Dóra
Az itáliai opera és a Farinelli-jelenség*
Ebben a – sajnos már egyoldalú – párbeszédben Ruttkay Kálmán itáliai operáról
szóló tanulmányához szeretnék kapcsolódni. Egy főhajtással kezdeném: az itáliai
opera (más néven opera seria) angol kritikatörténetét véleményem szerint ma, az
internet, JSTOR és az Eighteenth-Century Collections Online korában sem lehetne
jobban megírni, mint ahogy Ruttkay Kálmán 1971-ben megtette. A The Critical
Reception of Italian Opera in the Early Eighteenth Century¹ lenyűgöző apparátus-
sal megírt tanulmány, amelyben szinte minden, a legfrissebb szakirodalom által
fontosnak tartott primér szöveg megvan. A következőkben egy olyan jelenséggel
szeretnék foglalkozni, amelyet Ruttkay Kálmán is megemlít, de nem áll az általa
írt tanulmány fókuszában: az olasz operát metonimikusan megtestesítő kasztrált
énekesekkel szembeni ellentmondásos érzéseket vizsgálom néhány irodalmi és
képzőművészeti alkotáson keresztül. Arra keresem a választ, hogy az első pilla-
nattól huszonöt évig szinte töretlen közönségsikert arató operát és énekeseket
miért fogadta mégis fenntartással, sőt időnként kifejezett ellenszenvvel az angliai
művészi élet számos meghatározó alakja. Az összetett, politikai, esztétikai, vallási,
nyelvi, erkölcsi és nemi félelmeket tükröző operakritikából én az utóbbi kettőre
szeretnék koncentrálni a kasztrált énekesek, Nicolini, Senesino és a 18. század
talán legnagyobb énekese, Farinelli kapcsán.
Angliában az első, teljesen egészében olaszul előadott operát² 1705. áprilisában
vitték színre Londonban; ez Európa más országaihoz képest viszonylag késői, hi-
szen az opera Itáliában már az 1600-as évek óta rendkívül népszerű volt. Az opera
angliai megjelenésében központi szerepet játszott a 17–18. századi úgynevezett
Grand Tour; ez a – gyakran évekig tartó – európai körutazás szinte kötelező volt
minden valamirevaló kulturált angol számára. A Grand Tour Angliára gyakorolt
kultúr- és művészettörténeti hatása óriási : az Inigo Jones által meghonosított
* Carlo Broschi, művésznevén Farinelli (1705–1782), legendás hírű kasztrált énekes.
Neve egyet jelent a 18. századi itáliai operával és az operák legnagyobb sztárjaival, a
kasztráltakkal.
¹ Ruttkay Kálmán, Összegyűjtött írások, Budapest, Universitas, 2002, 97–140.
² Jacob Greber, Gli amori d’Ergasto.
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palladianizmus az építészetben és az – elsősorbanWilliam Kent nevéhez fűződő –
tájkertészet („landscape gardening”) mellett a képzőművészetben is meghatározó
volt a Grand Tour szerepe: a későbbi National Gallery alapjait is az Itáliába
látogató angolok gyűjteményei adták. Hasonlóan került Angliába az olasz opera
is. Joseph Addison, az itáliai opera kritikatörténetének egyik meghatározó alakja
éveket töltött Itáliában; 1699 és 1703 közötti élményeiről a Remarks on Several
Parts of Italy című művében számolt be részletesen. Érdemes kiemelni, hogy az
előszóban Addison elsőként az itáliai zenét említi a művészetek sorában, csak
utána jön a festészet, szobrászat és építészet. Firenzei tartózkodásának első emléke
is egy opera előadás.³
Talán semmi nem tudja olyan jól megragadni a Grand Tour lényegét, mint
Johann ZoffanyThe Tribuna of the Uffizi című képe:
A festmény az Uffizi képtárat mutatja. A képen tökéletes káosz uralkodik: korok,
stílusok, műalkotások és hús-vér emberek szinte kivehetetlenül keverednek; mű-
alkotások borítják falakat és a földet, az egyiptomi írnoktól Rubens Allegóriájáig.
A képen látható huszonkét férfi közül huszonegy angol, az egyetlen olasz a képtár
³ Joseph Addison, Remarks on Several Parts of Italy, & c: in the years 1701, 1702, 1703,
London, 1767, 1, 235.
148
igazgatója.⁴ A képtárba látogató – jól azonosítható – brit arisztokraták (többek
között Sir Horace Mann, a firenzei konzul és James Bruce, a híres Afrika-kutató)
épp azt válogatják, mit is vesznekmajdmeg és visznek haza Angliába a kínálatból.
A festmény, véleményem szerint nem csupán műtárgyakról és műértőkről
szól, hanem egy mentalitás- és kultúrtörténeti jelenséget is megörökít, amely,
bár a festmény maga későbbi (1772–1777), jól tükrözi az itáliai opera angliai
megjelenése pillanatának jellegzetes jegyeit. A kép kapcsán három aspektusra
szeretnék most kitérni, ez a három az, amely az itáliai opera – Ruttkay Kálmán
által tanulmányozott – kritikai fogadtatásában a legerősebben jelen van: ezek 1.
politikai-esztétikai, 2. vallási és 3. a nemi szerepekkel kapcsolatos jelenségek.
1. A legnyilvánvalóbb az angol-olasz relációban az angolok domináns szerepe,
nem csupán fizikai, hanem szellemi fölénye (ők a vevők, végső soron ők
döntenek majd a műtárgyak értékéről, az egyetlen olasz a képen eladásra
kínálja a műtárgyait).
2. Aprotestáns-katolikus szembenállás is érezhetően jelen van a képen: a protes-
táns értékek a középpontban jelennekmeg: „Az ifjúHerkules harca a kígyó-
val” című szobortól jobbra VIII. Henrik udvari festője, HansHolbein Luther-
portréja látható, amelynek szomszédságában új értelmet nyer a szobor is :
a kígyó, mint a megkísértő, katolikus ellenség, akit legyőz majd a fiatal
– protestáns – hős. A katolicizmust ezzel szemben a jobb felső sarokban,
a fókuszból teljesen kiesve, alig láthatóan és senki által figyelemre nem
méltatva X. Leó pápa képe jelképezi (X. Leó két bíborossal, Raffaello Santi
festménye). Érdemes megjegyezni, hogy a perspektíva miatt a festménynek
csak a bal oldala látszik, így X. Leó pápa nincs is megfestve. Akit látunk
az Giulio de Medici, a későbbi VII. Kelemen: az ő pápasága idején alakult
meg a független anglikán egyház, így végső soron ez a festmény is a
protestantizmus diadalát jelzi.
3. A harmadik, és a jelen tanulmány szempontjából legfontosabb jegy a nőkkel,
illetve a nemi szerepekkel kapcsolatos. Zoffany képén jól érzékelhető egy
jellegzetes ábrázolás- és beszédmód, amely tipikus alapfeltevésekre, ellen-
tétekre épül : az izmos, aktív férfi és a tétlenül fekvő, kihívó nő, akinek
leomló haja és kéztartása nyilvánvaló erotikus asszociációkat jelez. Ha-
sonlóan sokat mond az is, hogy a férfialakok háromdimenziós szoborként
jelennek meg, ezzel is szimbolikusan jelezve mélységüket, míg az előtérben
legfeltűnőbben látható női test csupán egy felület.
Zoffany képe egy olyan értékrendet tükröz, amelyet a pár évtizeddel korábban
megjelenő itáliai opera szétdúlni látszott. Az első, olasz nyelven előadott opera
⁴ Desmond Shawe-Taylor, The Conversation Piece : Scenes of Fashionable Life, Royal
Collections Publication, 2009, 133–137.
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londoni premierje óriási sikert aratott. Alig telt el két hét és Richard Steele a The
Tender Husband című komédiájának epilógusában már mindazokat a félelmeket
megfogalmazta, amelyek az itáliai opera angol fogadtatását jellemezték, és amik
az elkövetkező évtizedek meghatározó alakjainak (John Dennis, Joseph Addison,
Alexander Pope, Jonathan Swift, John Gay, Henry Fielding, William Hogarth) hol
patetikus, hol szatirikus hangvételű műveiben is rendre megjelentek:
Britons, who constant War, with factitious Rage,
For Liberty against each other wage,
From Foreign Insult save this English Stage.
No more th’ Italian squaling Tribe admit,
In Tongues Unknown ; ’tis Popery in Wit.
The Songs (their selves confess) from Rome they bring;
And ‘tis High-Mass, for ought you know, they Sing.
Husbands take Care, the Danger may come nigher,
The Women say their Eunuch is a Friar.
[…]
But is it not a serious Ill to see
Europe’s great Arbiter so mean can be;
Passive with an affected Joy to sit,
Suspend their native Taste of Manly Wit ;
Neglect their Comic Honour, Tragic Rage,
For known Defects of Nature, and of Age.
Arise of shame, ye Conqu’ring Britons rise,
Such unadorn’d Effeminacy despise ;⁵
Jól érzékelhetők az alapvető ellentétpárok. Az angolokhoz (aláhúzással kiemelve)
kapcsolódik a
 szabadság („Liberty”), nemzet („Britons”)
 meghatározó esztétikai értékítélet („Europe’s great Arbiter”, „Taste”, „Wit”),
 dráma („English Stage”, „Comic Honour, Tragic Rage”)
 az anyanyelv („native”)
 protestantizmus (a pozitív értékekben, implikálva)
 morális értékek („Husbands”)
 férfiasság („Manly”)
összességében: győzedelmes Britonok („Conqu’ring Britons”).
⁵ Richard Steele, The Tender Husband; or, The Accomplished Fools. A Comedy, London,
1705 (kiemelés tőlem).
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Itália (félkövér kiemelés) ezzel szemben, úgy jelenik meg, mint
 szabadság elleni támadás („Foreign Insult”), törzsek („tribes”)
 jó ízlés elleni támadás, mesterkéltség („insult”, „affected”)
 opera („squaling”, „Songs”, „sing”)
 idegen nyelv („Tongue Unknow’n”)
 katolicizmus („Popery”, „High Mass”, „Rome”, „Friar”)
 morális züllés („Danger”)
 nőiesség („effeminacy”)
összességében: métely, szégyen („serious ill”, „shame”).
Az itáliai opera tehát, amely a Grand Tour keretében vonzó volt (tudjuk, hogy
Addison nyolc operát is megnézett itáliai útja során⁶), Angliában veszélyes vonz-
erőnek bizonyult. Az operát már-már megszállottan bíráló John Dennis így ír
erről : „az opera Itáliában egy szörny, egy szép, harmonikus szörny, de itt Ang-
liában egy csúf, vonító szörny” („ugly howling monster”).⁷ A szörny, különöskép-
pen pedig a vonító, üvöltő szörny („howling monster”) egyértelműen a kasztrált
énekesre utal.
Ugyanez a képzet található meg a Steele-epilógusban is, ahol a kasztrált éne-
kesre, az eunuchra a természet tévedéseként („knownDefects of Nature”) hivatko-
zik a szöveg. Steele, aki nyilvánvalóan jól ismerteMiltont, biztosan nem véletlenül
használja a „természet tévedése” kifejezést : ugyanezt olvashatjuk az Elveszett
paradicsomX. könyvében, ahol ÁdámÉvát nevezi a természet (tünde) tévedésének
(„fair defect of nature” 891–892). A Steele-epilógusban következetesen végigve-
zetett férfi-nő dichotómiában a kasztrált egyértelműen a női oldalhoz tartozik,
mindketten tökéletlenek és – az angol drámát metonimikusan is megtestesítő,
mértékadó férfihoz képest – hiányosak. A nők biológiai tökéletlenségéről alkotott
nézetek Arisztotelész Az állatok keletkezéséről (De generatione animalium) című
művéhez vezethetők vissza (735a25, 767a35, 775a15).⁸ Arisztotelésznek az a gon-
dolata, hogy az egészséges magból születnek a férfiak, a hibásakból („defective”,
„monstrous”) pedig a nők, évszázadokig meghatározó volt az orvostudományban.
Arisztotelészhez hasonlóan a híres orvos, Galénosz is a hiányossággal magyarázta
a férfi és nő közti különbséget : elmélete szerint a nőkből hiányzik a tökéle-
tességhez elengedhetetlen hő, amelyet a férfiak hordoznak magukban. Eszerint
⁶ Addison, 4. jegyzetben i. m., 235.
⁷ „But yet this must be allow’d, that tho’ the Opera in Italy is a Monster, ’tis a beautiful
harmonious Monster, but here in England ’tis an ugly howling one.” John Dennis, An
Essay on the Opera’s After the Italian Manner, London, 1706, 14.
⁸ Robert E. Jungman, Eve as a ”Fair Defect”in Milton’s PARADISE LOST, Book 10, The
Explicator, 65(2007/4), 204–206.
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az – egészen a 18. századig élő – nézet szerint⁹ tehát a nők már születésüktől
fogva alacsonyabbrendűek a férfiaknál, a kasztráltak pedig a csonkításuk során
vesztették el férfias tökéletességüket. A természettudományos értekezések, bár
látszólag fiziológiai különbségeket vizsgáltak, egy jellegzetes morális értékítéletet
is tükröztek, amelynek visszatérő eleme volt a – Dennis operakritikájában is
használt – szörny („monster”) metaforája.¹⁰
Az opera seria fogadtatástörténetében is hasonló jelenség figyelhető meg: az
angol színházi hagyományt érintő esztétikai kérdések mögött nemi és erkölcsi
félelmek fogalmazódnak meg. A Ruttkay Kálmán által idézett források közül
Thomas Rymer A Short View of Tragedy című írása kiváló példa arra a jelleg-
zetes beszédmódra, amelyben az opera és a nő egybeolvad. Rymer óva int az
operától, mert az feslett („a debauch”), behízelgő („most insinuating”) és veszélyes
(„most pernicious”) : megbabonázza a szemet és elvarázsolja a fület.¹¹ További
példákat is sorolhatnánk; más szerzőknél az opera hiú és szemérmetlen („vain
and immodest”), lágy, nőies, fényűző, („soft, effeminate, luxurious”), vagy éppen
mocskos, beteges és mérgező („filthy, degenerate, poisonous”).¹² A jelzőkben a 17.
század második fele nőgyűlölő szatíráinak jellegzetes szóhasználata cseng vissza.
Az 1730-as években, különösen pedig Farinelli londoni évei (1734–1738) alatt,
a gúny tárgya némileg (nemileg) megváltozik : a kasztrált énekesek kerülnek a
szatírák középpontjába. Ebben az időszakban gyakorlatilag alig találunk olyan
szatirikus verset vagy pamfletet, amely ne utalna – legalább egy félmondat erejéig
⁹ Thomas Laqeur, Orgasm, Generation, and the Politics of Reproductive Biology, Rep-
resentations, 14(1986), 1–41; Londa Schiebinger, Skeleton in the Closet : The First Illustra-
tions of the Female Skeleton in Eighteenth-Century Anatomy, Representations, 14(1986),
42–82; Tim Hitchcock, English Sexualities 1700–1800, Houndmills, Palgrave Macmillan,
1997, 42–57; Michael Stolberg, A Woman down to Her Bones : The Anatomy of Sexual
Difference in the Sixteenth and Early Seventeenth Centuries, Isis, 94(2003/2), 274–299; Roy
Porter, Flesh in the Age of Reason, New York, W. W. Norton, 2003, 44–61.
¹⁰ 1617-ben BartholomewKekermann a Systema Physica címűművében arra a kérdésre,
hogy vajon a nők, a természet tévedéseként szörnynek tekintendők-e, azt a választ adja,
hogy a nők és a szörnyek közt az a különbség, hogy az előbbiből sok van, az utóbbiból
kevés. Az angol szöveg sokkal ironikusabb hangvételű; a „common” szó egyszerre jelent-
het hétköznapit és közönségest, sőt, akár köztulajdont is. „[A]re females monstrous, as
involving a defect of nature? No: women are common, monsters rare.” Idézi Jungman, 8.
jegyzetben i. m., 205. A 18. század első felének szatíráiban megjelenő női szörnyről lásd
Susan Gubar,The Female Monster in Augustan Satire, Signs, 3(1997/2), 380–394.
¹¹ „There it is for you to bewitch your eyes and to charm your ears.” Idézi Ruttkay, i.
m., 124.
¹² Linda Phyllis Austern, ’Alluring the Auditorie to Effeminacie’ : Music and the Idea of
the Feminine in Early Modern England,Music & Letters, 74(1993/3), 343–354.
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– Farinellire.¹³ A társadalmi és politikai szatírák állandó szereplőjeként, paradox
módon, az itáliai kasztrált énekesek válnak az angol társadalomban tapasztalt
(vagy tapasztalni vélt) romlás egyik jellegzetes trópusává.
A következőkben két példán szeretném bemutatni, hogy az évtizedek alatt
hogyan válik egyre durvábbá a hangnem és – ezzel párhuzamosan – hogyan lesz
egyre személyesebb a támadás.
Az első vers, az 1712-es On Nicolini’s leaving the Stage a mezzo-szoprán kaszt-
rált énekeshez, Nicolini Grimaladihoz szól. Nicolini több szempontból is (szín-
ház)történelmet írt : az ő hangjának és színészi tehetségének köszönhetően vált
népszerűvé az opera seria Angliában 1708 után, és vele debütált Händel is Lon-
donban 1711-ben (Rinaldo).¹⁴
Begon, our Nation’s Pleasure and Reproach!
Britain no more with idle Trills debauch ;
Back to thy own unmanly Venice sail.
Where Luxury and loose Desires prevail ;
There thy Emasculating Voice employ,
And raise the Triumphs of the Wanton Boy.
Long, ah! too long the soft Enchantment reign’d,
Seduc’d the Wise, and ev’n the Brave enchain’d;
Hence with thy Curst deluding Song! away!
Shall British Freedom thus become thy Prey?
Freedom, which we so dearly us’d to Prize,
We scorn’d to yield it–But to British Eyes.
Assist, ye Gales ; with expeditious Care,
Waft this prepost’rous Idol of the Fair ;
Consent, ye Fair, and let the Trifler go,
Nor bribe with Wishes adverse Winds to blow:
Nonsense grew pleasing by his Syren Arts,
And stole from Shakespear’s self our easie Hearts.¹⁵
¹³ Xavier Cervantes, ’Let ’em Deck Their Verses with Farinelli’s Name’ : Farinelli as a
Satirical Trope in English Poetry and Verse of the 1730s, British Journal for Eighteenth-
Century Studies, 28(2005), 421–436.
¹⁴ Nicolininek meghatározó szerepe volt a 18. századi színjátszás történetében is. „Nic-
olino was, above all, a great actor – an actor who influenced the theory and practice of
English acting in the eighteenth century.” Joseph R. Roach, Cavaliere Nicolini : London’s
First Opera Star, Educational Theatre Journal, 28(1976/2), 189.
¹⁵ Richard Steele, Poetical Miscellanies, Consisting of Original Poems and Translations.
By best Hands, London, 1714, 44–45 (kiemelés tőlem).
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Láthatjuk, hogy itt is azok az ellentétpárok jelennek meg, amelyekkel a korábban
idézett Steele-epilógusban találkoztunk, és amelyek az operakritika visszatérő
elemei voltak: szabadság, nemzet és Shakespeare az egyik oldalon, rabság, Velence
és értelmetlenség a másikon. A Nicolinire használt jelzők (félkövérrel kiemelve)
gyakorlatilag ugyanazok, mint amiket a querelle des femmes-ból, a nők természe-
tével és szerepével kapcsolatos polémiákból ismerhetünk: haszontalan, züllött,
erkölcstelen, csábító, átkozott, ostoba, jelentéktelen, szirén.¹⁶ Fontos kiemelni
azonban, hogy amíg ebben a szövegben Nicolini elsősorban a hangjában rejlő erő
miatt jelent veszélyt, a hangja ad örömet („trills debauch”, „pleasing Syren arts”),
az 1720-as, és különösképpen az 1730-as évek kasztrált énekesekhez írt episztolái
már húsba vágó témákat boncolgatnak.
Az 1735-ös The Secrets of a Woman’s Heart : an Epistle from a Friend to Signior
Farinelli¹⁷ címlapján egy nyitott mellkasú női holttestet látunk, mellette egy tálon
a szíve, amelyet az asztal körül ülő hét férfi látcsővel vizsgál (nyilvánvaló falli-
kus szimbólum). A leghosszabb látcsövű férfi felkiált : „Hamisság, semmi több!”
(„Nothing but falsehood”).
¹⁶ Érdemes megjegyezni, hogy a francia opera kritikatörténetében is hasonló jelenség
figyelhető meg. Georgina Cowart, OfWomen, Sex and Folly : Opera under the Old Regime,
Cambridge Opera Journal, 6(1994/3), 205–220.
¹⁷The Secrets of a Woman’s Heart : An Epistle from a Friend to Signior F—-lli, London,
1735.
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Az ürességet, a semmit találjuk egy 1727-es, Senesinóhoz intézett szatirikus
episztola¹⁸ elé írt latin idézetben is : „Vox, & Praeterea nihil !” (Hang és semmi
több!). Ugyanezt a mondatot már két korábbi alkalommal is olvashattuk a kaszt-
rált énekesekkel kapcsolatban: 1717-ben Nicolini, 1723-ban pedig ugyancsak Se-
nesino kapcsán.¹⁹ Az idézet Plutarkhosztól származik: arra a jelenetre utal, amikor
a spártaiak elfogtak egy csalogányt és meglepve látták, hogy a hang mögött
szinte semmi nincs. A korábban, Arisztotelész és Galénosz kapcsán említett hiány
(„defect”) itt új értelmet kap. Bár mind a négy utalásban egyértelmű a hiány
szexuális konnotációja, míg az 1717-es szöveg szerzője még csak tréfálkozva
említi, hogy bármilyen öreg is, a világ minden kincséért sem cserélne „ezzel
az ünnepelt Vox, & praeterea Nihillel,”²⁰ az 1727-es Senesinóhoz írt episztola
már nyomdafestéket nem tűrően élcelődik a kasztrált énekes „hiány/osság/án”.
A korábban félelmetesen szép hangnak nyoma sincs ebben a szövegben: ehelyett
Senesino itt félelmetes szeretőként, túlfűtött nők vágyálmaként tűnik fel, a vers
végére pedig, groteszk módon, szexuális tárggyá válik.²¹ A fent említett, 1735-
ös Farinellihez írt episztola némileg kilóg a sorból, mert látszólag baráti hangon
szól az énekeshez és óva inti a nők ármányaitól, de a nőellenes tirádák után, a
levél végére kiderül, hogy írója bizonytalan abban, hogy Farinellit hova is sorolja :
„Now, F-lli, if thou hast a Heart, / Or, of that god-like Creature, MAN, a Part.”²²
A szöveg itt kifejezetten enigmatikus; nem csupán az a kérdés, hogy Farinelli
férfi-e (ebben az esetben a „MAN” férfit jelent, a „Part” pedig a nemi szervre
utal), hanem hogy egyáltalán emberi lény-e, Isten vajon őt is saját képmására
teremtette-e. (Ebben az olvasatban egészen más értelmet kap a „Creature”, „MAN”
és „Part” : „teremtmény”, „ember” és „rész”). Egy biztos : a normatív minta, isten
képmása továbbra is a férfi. Férfiak mondják ki az episztola címlapján látható test
felett is az ítéletet : „Hamisság, semmi több.” A megcsonkított kasztrált énekeshez
¹⁸ F-NAs ANSWER to S-NO’s EPISTLE, London, 1727.
¹⁹ Thomas McGeary, Verse Epistles on Italian Opera Singers, 1724–1736, Royal Musical
Association Research Chronicle, 33(2000), 36.
²⁰ „[A]s old as I am I would not change Circumstances with that celebrated Vox, &
praeterea Nihil, for all his Money.” Lewis Theobald,The Censor, London, 1717, iii. 86.
²¹ 19. jegyzetben i. m. :
They know that Eunuchs can their Wants supply
And more than Baggadocios satisfy ;
Whose Power to please expires so very fast,
The find too soon the happy Moment past,
While S-no stands it to the last.
[…]
Thou’rt but a living D-o at the best.” (66–70; 157)
²² Uo., 203–204.
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hasonlóan a női test is egy (hamis) látványosság, erre utal az – egyben orvosi és
színházi – látcső is. A nő és a kasztrált közti párhuzamot erősíti az episztola végé-
ről előbb idézett kérdés is : vajon van-e Farinellinek szíve („if thou hast a Heart”)?
A szív, bár egészen naturális formában jelenik meg a képen, nyilvánvalóan egy
trópus, amelynek a korszakban hordozott jelentéséről jó képet kaphatunk John
Gay 1733-as (posztumusz megjelent) Achilles²³ című operaszatírájából. A női
álruhát öltő (és önmagát kereső) Achilles lelepleződik Ulixes előtt, mert hiába
próbál nőként viselkedni, igazából férfi szíve van. A szív hordozza az ember igazi
énjét.²⁴ Az episztola újra a már ismert gondolatot erősíti meg: a nő és a kasztrált
valójában hamisság, semmi, hiány. Az angol eredeti ezt a kasztrálttal kapcsola-
tos (anatómiai) hiányt még jobban kifejezi : „No thing”, amely összetételben a
„thing” a nemi szervet jelenti.²⁵ A Farinelli és a nők közti különbség végül egy
1736-os, rendkívül vulgáris hangnemű episztolában törlődik el teljesen: szeretői
legnagyobb bánatára „az Eunuch nővé vált” („the Eunuch to a Woman turn’d”)
és gyermeket vár.²⁶ Egy vonás közös ezekben az írásokban: függetlenül attól,
hogy a kasztrált énekes női, férfi, vagy éppen hermafrodita szerepet kap bennük,
személyéhez elválaszthatatlanul kapcsolódik valamiféle – sokszor betegesen –
túlfűtött szexualitás.
A zene és az érzékiség összekapcsolása nem újkeletű, John Dennis is hosszan
ír erről operakritikájában. A zene érzékisége megbabonázza a fület, átjárja a
testet, feloldja a racionalitást, lealacsonyít és bűnbe csábít.²⁷ Eliza Haywood Life’s
Progress Through the Passions, Or, The Adventures of Natura című regényében
mintha Dennis szavai csengenének vissza: Natura, az ifjú főszereplő utazásai
során eljut Itáliába, ahol egy barátja meghívja az operába, a páholyába. Egy ilyen
alkalommal, amikor Natura egyedül megy, a páholyban egy gyönyörű hölgyet
talál, akit annyira magával ragad a zene, hogy önkívületében átöleli Naturát és
öntudatlanul hagyja, hogy a férfi a zene gyönyöre mellett más érzékszervét is
elringassa. Ahogy elmúlik a zene varázsa, a hölgy józansága is visszatér, de már
hiába tördeli bűnbánóan a kezét, nem tudja meg nem történtté tenni az esetet.²⁸
²³ John Gay,Achilles : An Opera. As it is Perform’d at theTheatre Royal inCovent Garden,
London, 1733.
²⁴ Uo., Act I, scene i. 14–15; Act II, scene x. 79–83; Act III, scene xi, Air L.
²⁵ Eric Partridge, Routledge Dictionary of Historical Slang, London, Routledge, 1973,
957. A kasztrált énekes és a hiány kapcsolatának kérdéséhez: Roland Barthes, S/Z, ford.
Richard Howard, New York: Farrar, Strauss, and Giroux, 1974.
²⁶ An Epistle to John James H-dd-g-r, Esq ; on the Report of Signior F-r-n-lli’s being with
Child, London, 1736, i. h. : 11.
²⁷ Dennis, 8. jegyzetben i. m. 5.
²⁸ Eliza Haywood, Life’s Progress Through the Passions, Or, The Adventures of Natura,
London, 1748, Chapter II, 103–108.
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Hogy a képzőművészetben is szorosan kapcsolódik az operával a testiség és
a romlás, arra két rövid példát szeretnék hozni. Hogarth Az aranyifjú útja (The
Rake’s Progress) című nyolc képből álló sorozata (1732–1733) azt mutatja be, ahogy
egy gazdag vidéki kereskedő fia, apja halála után Londonba megy, ott elzüllik és
végül az őrültek házában végzi. A második képen az – immár londoni – aranyifjút
körbeveszik az elegáns élet jellegzetes figurái ; számunkra legfontosabb a bal alsó
sarokban, a csembalónál háttal ülő alak (Händel, vagy talán inkább Porpora, mivel
a szász óriásnak nevezett Händel sokkal testesebb volt), előtte egy opera kottája.
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Az opera megjelenése után mi más is lehetne a következő képen, mint a teljes
erkölcsi züllés : az ifjú részegen tivornyázik egy bordélyházban, a kardja ernyedten
lóg az oldalán (az operakritika visszatérő eleme az olasz opera férfiakra gyakorolt
hatása („emasculing”, „unmanning”).
Innen egyenes út vezet az adósok börtönébe, végül az utolsó képen az őrültek
házában látjuk az egykori aranyifjút, megalázó pózban: félig meztelenül, a földön
fekve, megbilincselve. Az olasz operára itt is egyértelmű jelek utalnak: a bal
oldalon álló alak, kezében a pápai kereszttel, fején pápai (vagy karneváli) süveg,
mellette egy hegedűs, talán az ördög hegedűse, vagy utalás a pár évvel korábban
nagy sikert aratóHurlothrumbo című opera-paródia szerzőjére, Samuel Johnson of
Cheshire-re, akit az állandóan a kezében levő hegedűje miatt Fiddler Johnsonnak
is hívtak.
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A sorozatot Hogarth két évvel később, 1735-ben metszetként is megjelenteti,
ekkor három részletet változtat meg a második képen, mindhárom az itáliai ope-
rával kapcsolatos : a metszeten megjelenik – a pár hónappal korábban Velencéből
Londonba szerződő – Farinelli²⁹ és vele az operával társított anyagi, spirituális és
morális hanyatlás. Az egyik új elem, a szék hátáról legördülő hosszú papírtekercs,
a lelkes londoni közönség által Farinellinek ajándékozott tárgyakat sorolja fel.
A tekercs mellett a földön egy kép hever, rajta a piedesztálon ülő Farinelli. Előtte
egy oltár, rajta szívek; a tolongó nőalakok is szívüket nyújtják felé, egyikük
felkiált : „Egy Isten, egy Farinelli !” („One God, One Farinelli”).³⁰
²⁹ Daniel Heartz, Farinelli Revisited, Early Music, 18(1990/3), 430–443.
³⁰ Erre az – állítólag megtörtént – jelenetre (Grub-Street Journal, 10 April, 1735) utal
Henry Fielding is a The Historical Register for the Year 1736 című szatirikus drámájában
(Act II, scene i). Míg 1720 és 1734 között (egy kivétellel) csupán karikatúrák jelentek meg
az énekesről, 1736-ra már egész iparág épült a legendája köré: nagy keletje volt a róla
készült metszeteknek, olajfestmény-reprodukcióknak. Bertha Joncus, One God, So Many
Farinellis : Mythologizing the Star Castrato,British Journal for Eighteenth-Century Studies,
28(2005), 437–496.
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A csembalón játszó zenész előtti nyitott kotta – a festménnyel ellentétben – a
metszeten jól olvasható: „The Rape of the Sabines, a New Opera. Performers :
Romulus: Farinelli, Ravisher : Senesino, Ravisher : Carestini, Ravisher : Cuzzoni.”
A négy énekes közül három kasztrált (Farinelli, Senesino és Carestini), az egyik
erőszaktevő („ravisher”) pedig nő (Cuzzoni).
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Hogarth ugyanazt mutatja be itt, ami az operakritikában is olyan nyilvánvalóan
megjelenik: felborulnak a nemi szerepek, (nők játszanak férfiakat, kasztráltak
játszanak férfias hősöket és nemi erőszaktevőket), az opera tehát végső soron
destabilizálja az egész társadalmat.
Farinelli Hogarth másik híres sorozatán is megjelenik, a Marriage à-la-mode
negyedik képén, Farinelli jellegzetes vonásai (az orr és a duzzadt felső ajak) jól
felismerhetőek, sok kortárs karikatúrában is látható hasonló ábrázolás. A kon-
textus ismét magáért beszél : Farinelli a kicsapongó feleség szobájában énekel ; a
következő képen a nő szeretője leszúrja a férjet, az utolsó képen pedig maga a
feleség is meghal : szeretője kivégzése hírének hallatán öngyilkos lesz. Hogarth
képein tehát azt látjuk, amit a teoretikusok korábban megfogalmaztak: az itáliai
opera, és az azt metonimikusan megjelenítő kasztrált énekes erkölcsi, anyagi és
testi romlásba dönt. Vajon mi váltotta ki ezt a velük szemben érzett – már-már –
paranoiás gyűlöletet és félelmet? A jelenségnek, amelynek hátterében összetett
politikai, társadalmi, esztétikai, nyelvi, sőt személyes okok is állnak,³¹ továbbra is
a nemi szerepekkel kapcsolatos részére szeretnék koncentrálni.
Minden korabeli forrás beszámol arról, hogy a kasztrált énekeseknek milyen
óriási hatása volt a közönségükre. Charles Burney, a 18. század legnevesebb angol
zenetörténésze így idézi fel Farinellit : „Volt benne valami olyan erő, aminek nem
lehetett ellenállni és ami lebilincselt mindenkit, aki hallotta.”³² Händel pedig, 1734-
ben (közel ötven évvel és harminc operával a háta mögött), a következőt írja
az énekesről : „Farinello reveláció volt számomra; rájöttem, hogy mindaz, amit
előtte hallottam, csak egy kis része volt annak, amire az emberi hang képes;
megértettem, hogy amit most hallok, az maga a teljesség.”³³
Jól érzékelhető az opera kritikusainak fejébenmegfogalmazódó paradoxon: egy
férfierejétől nyilvánvalóan megfosztott szörny, torz alak („monster”, „disfigured
³¹ A személyes okokról leggyakrabban Addison és Steele esetében olvashatunk: Ad-
dison Rosamund című operája csúfosan megbukott, Steele-nek pedig anyagi veszteséget
okozott, hogy a York Buildingben bérbeadott koncertterme az opera hatására vesztett
népszerűségéből. Charles Burney,AGeneral History of Music, From the Earliest Ages to the
Present Period, London, 1789, vol. IV, 213–214. A társadalmi háttérről ír Suzanne Aspden,
’An infinity of Factions’ : Opera in Eighteenth-Century Britain and the Undoing of Society,
Cambridge Opera Journal, 9(1997/1), 1–19; Thomas McGeary, Gendering Opera: Italian
Opera as the Feminine Other in Britain, 1700–1742, Journal of Musicological Research,
14(1994/1), 17–34; Yvonne Noble, Light Writing from a Dark Winter : The Scriblerian
Annus Mirabilis, Eighteenth-Century Life, 25(2001), 19–31.
³² Idézi Thomas A King,The Castrato’s Castration, Studies in English Literature, 1500–
1900, 46(2006/3), 574.
³³ „Farinello was a revelation to me, for I realised that till then I had heard only a small
part of what human song can achieve, whereas I now conceive I have heard all that there
is to hear.” idézi Nicholas Clapton, Carlo Broschi Farinelli : Aspects of his Technique and
Performance, British Journal for Eighteenth-Century Studies, 28(2005), 337.
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and deformed”),³⁴ a természet tévedése („known defect of nature”), fél-ember
(„half-man”), vagy nem is ember, csak egy „valami” („a thing”),³⁵ hogy rendel-
kezhet ekkora férfi-erővel? Hogy lehet, hogy – Dennis szavait idézve – nevetsé-
ges, irracionális, természetellenes, romboló, érzéki és nőies³⁶ kasztrált énekesek
személyesítik meg az operák legnagyobb férfi hőseit, mint amilyen Thészeusz
(Teseo, 1713), Julius Caesar (Giulio Cesare, 1724), Nagy Sándor (Alessandro, 1726),
Ptolemaios (Tolomeo, 1728), Orlando (Orlando, 1733), vagy Xerxes (Serse, 1738)?³⁷
A korábban idézett szatirikus episztolákból nyilvánvaló, hogy a kasztrált éne-
kest mind morálisan, mind pedig a nemi identitása szempontjából is szubverzív
jelenségnek tekintették és legendásan nagy nemi vágyat tulajdonítottak nekik.
Charles Ancillon, aki kifejezetten a kasztrált énekesek londoni népszerűsége
által keltett indulata miatt ragadt tollat, hogy (270 oldalban) leleplezze, milyenek
is valójában, a következőt írja róluk: „A szerelemvágy elveszi az eszüket és
megvadítja őket.”³⁸ Ezt amítoszt csak erősítette az a leírhatatlan rajongás, amellyel
– különösen a női – közönség körülvette őket. A hangjuk erejét gyakran a sze-
xuális képességeikkel társították („ravishing voice”).³⁹ Mindez persze egy orvosi
³⁴ Charles Ancillon, Eunuchism display’d : describing all the different sorts of eunuchs ;
the esteem they have met with in the world, and how they came to be made so ; wherein
principally is examin’d, whether they are capable of marriage, and if they ought to be suffer’d
to enter into that state ; the whole confirm’d by the authority of civil, canon, and common law,
and illustrated with many remarkable cases by way of precedent ; also a comparison between
Signior Nicolini and the three celebrated eunuchs now at Rome, viz. Pasqualini, Pauluccio,
and Jeronimo (or Momo) ; with several observations on modern eunuchs ; occasion’d by a
young lady’s falling in love with Nicolini, who sung in the opera at the Hay-market, and to
whom she had like to have been married, London, 1718, 95. (Open Library, http:==openlib
rary.org=books=OL24166702M=Eunuchism_display%27d)




³⁶ „ridiculous”, „irrational”, „unnatural”, „destructive”, „sensual” and „effeminate”, l. a 7.
jegyzetben i. m.
³⁷ Thomas Wilkes, A General View of the Stage, London, 1759, 67.
³⁸ „Love of the Sex has rendered [them] mad and furious.” Ancillon, i. m., 9.
³⁹ An Epistle From the Platonick Madam B-ier, to the Celebrated Signor Car-ino, London,
1734, 26. sor Ez a meghökkentő asszociáció még a korabeli zeneelméletben is megjelent :
Angeli Bontempi (kartéziánus és neoplatonikus formulák alapján) a kasztrált énekes
hangjának erejét az ivarsejtéhez hasonlította. John Rosselli,The Castrati as a Professional
Group and a Social Phenomenon 1550–1850, Acta Musicologica, 60(1988/2), 174. Érdekes
megjegyezni, hogy Roland Barthes is hasonlóan ír a zene és a testi gyönyör kapcsolatáról :
Barthes, i. m., 109–110. Az 1994-es Farinelli, Il Castrato című filmben is ugyanezt a
képzettársítást látjuk, amikor az egyik szerelmi jelenetben a csúcspontot a háttérből
felhangzó ária jelzi.
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képtelenség, hiszen ezeken az énekeseken a tiszta, gyermeki hang megőrzése
érdekében még a mutálás előtt, hét éves kor körül kellett elvégezni a műtétet,
ami után a nemi fejlődésük elakadt. Nagy különbség van aközött, hogy valakin
pubertás előtt, vagy a nemi érés után végzik el az operációt. Az utóbbi esetben
(természetesen a beavatkozástól függően) megmaradhatnak a nemi funkciók, bár
a termékenység elveszik.⁴⁰ A Juvenalistól és egyéb ókori forrásból ismert, testi
örömforrásként tartott kasztrált képének a kasztrált énekesre vetítése nyilvánvaló
szexuális szorongásokat tükröz. Az 1720-as és különösen az 1730-as években
számtalan szatirikus írás született, amelyben a kasztrált énekes a biztonságos,
következmények nélküli aktust nyújtja a – hagyományosan farkasétvágyúnak
tekintett – nők számára. A következő idézet egy 1735-ös, Farinellihez intézett
episztolából származik:
Eunuchs can give uninterrupted Joys,
Without the shameful Curse of Girls and Boys;
[…]
[Women know] Eunuchs can their Wants supply⁴¹
Farinelli tehát a prokreatív funkciójától megfosztott és – a kor értékrendje szerint
– perverznek tekintett, leplezetlen nemiséget testesítette meg, aki a nőkből a
társadalmilag elvárt anyaság vágya helyett a kontrollálhatatlan ösztönlényt hozza
elő. Bár ezeknek az episztoláknak a céltáblái a kasztrált énekesek, valójában
minden írás a női szexualitással, az attól való félelemmel foglalkozik. Látszólag
a kasztrálás következményeként deformálódott test – a megnyúlt végtagok, vagy
tömzsi alkat – a gúny tárgya, a nagy méret („greatest Part”) és az erős altest („full
and strong Below”)⁴² félreérthetetlen nemi konnotációkat hordoz. A szövegek
szerint a minden igényt kielégítő, fáradhatatlan eunuch mellett a nők szemében
a férfi egy önző – nemző – lénnyé silányul („propagating brute”).⁴³ De nem ez
volt az egyetlen perverzió, amit a kasztrált énekesek számlájára írtak. John Dennis
mellett Jonathan Swift is arról ír, hogy az opera megjelenésével egy időben terjedt
el a természetellenes, titkos bűn, amire még szó sincs („unnatural vice”, „secret
⁴⁰ McGeary, 20. jegyzetben i. m., 46–48.
⁴¹The Happy Courtezan: Or, the Prude Demolish’d. An Epistle from the Celebrated Mrs.
Con Phillips, to the Angelick Signior Farinelli, London, 1735, 85–86, 94.
⁴² An Answer from S-a F-A to S-r S-O, London, 1727, 32. An Epistle From the Platonick
Madam B-ier, to the Celebrated Signor Car-ino. London, 1734, i.h. 29. A gyermekkori
beavatkozás következtében, a felborult hormonális fejlődés miatt jellegzetes testi jegyek
alakultak ki. Joncus, 30. jegyzetben i. m., 440.
⁴³ An Epistle From the Platonick Madam B-ier, to the Celebrated Signor Car-ino. London,
1734, 88. sor.
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sin” ; „viceswe dare not name”),⁴⁴ és amit aztán 1731-benmár nyíltan szodómiának
neveznek.⁴⁵ A kasztrált énekesre tehát úgy tekintettek, mint aki végső soron
destabilizálta az igazi férfiak, férjek és a család szerepét, így közvetve az egész –
patriarchális – társadalom rendjét. Hogy a nemi szerepek felborulásának látomása
milyen szorosan kötődött az operához, arra álljon itt egy újabb – ezúttal sokkal
fajsúlyosabb és szellemesebb – episztola példaként, feltehetően John Arbuthnot
tollából. Az Annus Mirabilis az égitestek állása alapján azt jósolja, hogy 1722.
december 29-én az emberi testek nemet váltanak: megesett nőkből büszke ga-
vallérok, kikapós feleségekből féltékeny férjek, halaskofákból ügyvédek lesznek.
A természet így fog igazságot tenni az eddigi sérelmeken. Mindez az átalakulás
este nyolc órakor kezdődik majd, abban a pillanatban, amikor Senesino belekezd
a Si videte című áriába.⁴⁶ A könnyed hangnem ellenére a vers komoly témát érint,
a 18. század első évtizedeiben egyre inkább előtérbe kerülő nemi identitás és
nemi szerepek kérdését. Nem véletlen, hogy az elkövetkező két évtizedben három
opera is születik Achilles életének skyrosi epizódjáról. John Gay (Achilles, 1733)
mellett Metastasio/Domenico Sarro (Achille in Scyro, 1736) és Händel (Deidamia,
1741) is feldolgozza a témát : Achilles női álruhába kényszerül, hogy elkerülje
a halált, amely egy prófécia szerint Trójában várna rá. Achilles azonban nem
tudja megtagadni önmagát és férfi énjét, eldobja női ruháját, feladja szerelmét
és elindul a végzete felé. A jelenet különösen Metastasiónál érdekes számunkra:
A király lányainak társaságában a még női ruhás Achilles (ahogy az illendő
egy nőtől) énekkel szórakoztatja a királyi udvarba keresésére érkezett Ulixest és
harcosait. Az éneklést megszakítja a cselhez folyamodó Ulixes. Azt remélve, hogy
leleplezheti az ifjút, egy lányoknak szánt ajándékokkal teli ládát hozat, amely
közé fegyverzetet is rejt. Achilles az ékszerekkel és ruhákkal mit sem törődve
rögtön a fegyver után nyúl, így elárulja magát. Nem folytatja az éneklést, mert
a figyelmét teljesen lekötik a fegyverek. Ekkor kintről harci kürtök hangzanak
fel. Achilles már indulna is a csatába, de észreveszi, hogy a kezében még lantot
tart. Megvetőn hajítja el a „gyarló hangszert” („vile stromento”), és ahogy felveszi
⁴⁴ Swiftet idézi Ruttkay, 2. jegyzetben i. m., 118. ; John Dennis, An Essay upon Publick
Spirit ; Being a Satyr n Prose upon the Manners and Luxury of the Times, The Chief Sources
of our Present Parties and Divisions, London, 1711, 22, 15.
⁴⁵ Plain Reasons for the Growth of Sodomy, London, 1731. Chapter III („The Italian
OPERA’S, and Corruption of the English Stage, and other Publick Diversions.”)
⁴⁶ Annus Mirabilis, o, TheWonderful Effects of the approaching Conjunction of the Planets
Jupiter, Mars, and Saturn. By Abraham Gunter, Philomath. A Well-Wisher to the Mathema-
tics. London, 1722. Az episztolát részletesen tárgyalja Yvonne Noble, Light Writing from
a DarkWinter : The ScriblerianAnnus Mirabilis. Eighteenth-Century Life, 25(2001), 19–31.
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a kardot, karjába visszatér az erő. „Kezdek önmagamra találni” („A rincomincio
adesso [impugna la spada/] / A ravvisar me stesso.)⁴⁷
A jelenet magáért beszél : az éneklés helyett a harc, a lant helyett a kard; férfi
nem választhat mást. A kasztrált énekesek fénykorának vége, Händelnek is ez az
utolsó operája ; ahogy Achilles Tróját, Händel is egy férfiasabb műfajt választ, az
oratóiumot.
A 18. század közepének operareformja többek között arról is szólt, hogy vissza-
állítsa a hagyományos férfi szerepeket.⁴⁸ A nőies hősök helyébe férfias hősök
léptek, Händel 1745-ös Herculese már basszus; az egyetlen kasztrált a műben egy
hírvivő, minimális szereppel.
Hogy mi lehet az oka az itáliai opera és a kasztrált énekesek viszonylag rö-
vid angliai tündöklésének és bukásának? A sok lehetséges válasz közül egyet
emelnék itt ki. Az opera olyan történelmi pillanatban érkezett Angliába, amikor
épp átalakulóban voltak a testről és a biológiai nemekről alkotott nézetek. A 17.
században „a nemek közti különbözőség csupán fokozatok kérdése [volt] (egy
alapvető férfi típus fokozataiként)” tekintettek mindenkit, egy függőleges tengely
mentén, amely csúcsán a férfi állt és alatta pedig tökéletlenségük fokától függő
messzeségben a nők. Ebbe a modellbe belefért a nőhöz hasonlított kasztrált.
A 18. századi gondolkozásban azonban radikális változás állt be, amely szerint
„két szilárdan elkülönülő, egymással össze nem vethető, egymással ellentétes
nem létezik. […] A biológiát – a stabil, történelmen kívüli, nemmel bíró testet
– tekintik a társadalmi renddel kapcsolatos preskriptív állítások ismeretelméleti
alapjainak.” Ebben a biológiai dimorfizmusban a nem „ontológiai kategória” lett,⁴⁹
amelyben már nem volt helye a besorolhatatlan kasztráltnak. Dennis szóhaszná-
lata pontosan leírja ezt a sehova-nem-tartozást : a „wretch” az óangol „wreccan”
szóból ered, jelentése „idegen”, „száműzött”.⁵⁰ A kasztrált egyszerre szorult ki a
biológiai kategóriák közül és az opera színpadáról. Az opera új hősöket keresett.
Christoph Willibald Gluck operareformja nyomán a technikai virtuozitás helyett
a jól kidolgozott librettóé lett a főszerep. Bár az Orfeusz és Euridiké 1762-es itáliai
bemutatóján még egy kasztrált énekes alakítja Orfeuszt, az 1774-es francia elő-
adáson már kontratenoré a címszerep, a 19. század elejére pedig tulajdonképpen
teljesen eltűnnek a kasztrált énekesek az operából.
⁴⁷ Wendy Heller, Reforming Achilles : Gender, „opera seria” and the Rhetoric of the
Enlightened Hero, Early Music, 26(1998/4), 567.
⁴⁸ Susan McClary, Feminine Endings : Music, Gender and Sexuality, Minneapolis, Uni-
versity of Minnesota Press, 2002, 35–52.
⁴⁹ Thomas Laqeur,A testet öltött nem: Test és nemiség a görögöktől Freudig, ford. Szabó
Valéria, Tóth László, Barát Erzsébet, Sándor Bea, Új Mandátum, Budapest, 2002, 1.
fejezet.
⁵⁰ Dennis, 44. jegyzetben i. m., 23. Online Etymology Dictionary, http:==www.etymonl
ine.com=index.php?search=wretch
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Az itáliai opera angol kritikatörténetének vizsgálatát azonban hiba lenne Gluck
operareformjával zárni, hiszen Dennistől Gay-ig minden írás azt mutatja, hogy ez
a kritikatörténet sokkal többet mond a 18. század első évtizedeinek Britanniájáról,
mint magáról az operáról. Az évszázad második felére kialakult politikai és társa-
dalmi helyzet, a változó esztétikai normák és irodalmi beszédmód mind hozzájá-
rultak ahhoz, hogy az itáliai opera és a kasztrált énekesek szerepe átértékelődjön:
megítélésükben az ízlés és érzékenység lesznek az új kulcsfogalmak. Bár a 18.
század második felében sem tűnik el teljesen a korábbi kritikus hang, a bírálat
fókuszába most elsősorban a közönség, illetve a közízlés kerül. Thomas Wilkes
A General View of the Stage című 1759-es művében kifejti, hogy az angol ízlést
megmételyezte az egzotikus itáliai opera, James Beattie pedig vulgáris szórakozás-
nakminősíti, amelyet a tűznyelők és kötéltáncosok kategóriájába sorol.⁵¹ Az itáliai
opera ekkorra valójában már inkább pasticciók formájában van jelen az angol
operaszínpadokon: az új, vagy már meglevő librettókra különböző zeneművekből
összeállított darabok a közönség igényéhez alkalmazkodtak és akár előadásról
előadásra változtakmind a zenei anyag, mind pedig a szövegkönyv tekintetében.⁵²
Szembetűnő a változás : míg a 18. század elején az énekeseknek írtak áriákat,
vagy akár egész operákat is, mostanra viszonylag ritkán születik új opera seria,
inkább a közönség szája íze szerint összeválogatott darabokat visznek színpadra.⁵³
Míg a kontinensen (Velencét leszámítva) az itáliai opera egyre inkább kiszorul,
Londonban - nagyjából az 1760-as évek közepétől - másodvirágzását éli.⁵⁴
Nem meglepő, hogy a felfokozott érzelmeket a központba állító itáliai opera
a szentimentális regényekben újraértékelődik. Frances Burney Evelinájában az
opera gyakorlatilag a kulturális barométer szerepét tölti be : Mr Brangton, a
faragatlan rokon ugyanazokat a szófordulatokat ismételgeti, amelyeket Dennisnél
olvashattunk (az opera értelmetlen nyivákolás), míg a kifinomult Evelina számára
az opera az erkölcsi tisztánlátást és ítélőkészséget jelenti, Henry Brooke The Fool
ofQuality című regényében pedig az opera által kiváltott – korábban ostorozott –
szélsőséges érzelmek magasztalódnak fel.⁵⁵ Ezek az érzelmek már nem bujaságra,
⁵¹ Thomas Wilkes, A General View of the Stage, London, 1759, 66. James Beattie-t idézi
Leya Landau, „’The Middle State’ : Italian Opera in Frances Burney’s Cecilia,” Eighteenth-
Century Fiction, 17(2005/4), 7–10, http:==digitalcommons.mcmaster.cs=ecf=vol17=iss4=3
⁵² Curtis Price, Italian Opera and Arson in Late Eighteenth-Century London, Journal of
the American Musicological Society, 42(1989/1), 62, 91, 98. The Cambridge Companion
to British Theatre 1730–1830, eds. Jane Moody, Daniel O’Quinn, Cambridge, Cambridge
University Press, 2007, 210–214; Michael Burden, Metastasio on the London Stage 1725–
1840: a Catalogue, Royal Musical Association Research Chronicle 40(2007), 31.
⁵³ Price, i. m., 86, 89.
⁵⁴The Cambridge Companion…, i. m., 210; Price, i. m., 55–56.
⁵⁵ Számos korábbi regényben is megjelenik az opera (bár ezekben nem szervező elem,
inkább egy-egy motívum vagy hangulat pontosabb ábrázolását segíti). Ilyenek például :
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hanem jóindulatra, empátiára és jótékony cselekedetekre sarkallják az „értő”
közönséget. A – többnyire nem értett – olasz szöveg, így, közvetve, az emberek
közötti nyelvi kommunikáció jelentőségét messze felülmúlja a zene ereje, amely
felemel és megtisztít. A szentimentalizmus tehát egy új típusú operakritika kez-
detét is hozza.
Hasonló fordulat áll be a kasztrált énekesek megítélésében: testi deformitásuk
helyett a lelkük kifinomultsága kerül a középpontba,⁵⁶ a zenei tehetségük mellett
kiemelt szerepet kap jellemük. Az 1780-as évek végének ünnepelt énekese, a
Farinelli utódjának tekintett Gaspare Pacchierotti a kortársakméltatásaiban egye-
nesen úgy jelenik meg, mintha egy illemtan-könyvből lépett volna ki : szerény,
visszafogott, méltóságteljes, kifogástalan ízlésű, mértékadó és tiszteletre méltó.⁵⁷
A Charles Burney leírása nyomán kirajzolódó Pacchierotti-portré egy erkölcsileg
feddhetetlen, páratlan érzékenységű, jóakaratú és mélyérzésű művészt mutat,
akinek az egyik legfőbb erénye a természetesség és keresetlenség.⁵⁸
Az operakritika ezen szakaszában a nemi szerepekkel kapcsolatos kérdések
már sokkal kevésbé jellemzők, mint fél évszázaddal korábban, és bár nem tűnnek
el teljesen, leginkább áttételesen jelennek meg és további kérdéseket vetnek fel.
Richardson, Pamela (1741), Clarissa (1748–1749), Eliza Haywood, The History of Betsy
Thoughtless (1751). Részletesen ír erről Landau, i. m.
⁵⁶ Frances Burney így ír Gaspare Pacchierottiról : [his] refinement & elegance of mind
almost equalled his exquisite vocal powers” ; „… he is not only the first, most finished
and most delightful of singers, but an amiable, rational, and intelligent creature, who has
given to himself a literary education, and who has a mind superior to his own profession.”
idézi Beth Kowaleski–Wallace, Shunning the bearded kiss : Castrati and the definition of
female sexuality, Prose Studies : History, Theory, Criticism, 15(1992/2), 162.
⁵⁷ „[h]e was a worthy, good man, modest and diffident even to a fault […]. He was un-
presuming in his manners […]. He felt warmly, had excellent judgement […] „Pacchierotto
[was] the most touching singer […]. Joining to exuberance of fancy the purest taste and
most correct judgment united every excellence could by his variety please all descriptions
of hearers and give unqualified delight to every true lover of really goodmusic.” The Earl
of Mount Edgecumbe, Musical Reminiscences, containing an account of the Italian opera
in England from 1773, The fourth Edition, continued to the present time, and including the
Festival in Westminster Abbey, London, 1834, 12–16.
⁵⁸ „…the sweet tones of his natural voice, undisturbed by art or science. That Pac-
chierotti’s feeling and sensibility are uncommon, is not only discoverable by his voice
and performance, but countenance, in which, through a benign and benevolent general
expression, there is a constant play of features, which manifests the sudden workings and
agitations of his soul.” „Nice and fastidious in criticising himself, he consequently does
not gratify frivolous and doubtful claims upon his admiration and applause.” [There is a]
native pathos and touching expression in his voice.” „Pacchierotti’ s voice was naturally
sweet and touching ; that he had a fine shake, an exquisite taste, great fancy, and a divine
expression in pathetic songs.” Burney, 31. jegyzetben i. m., 495, 514, 518–519. (kiemelés
tőlem).
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Frances Burney és a műveiben szereplő hősnők számára a kasztrált énekes alakja
az ön-keresés metaforájává válik. Különösen érdekes, hogy Burney nem arra a
– feminista kritika szemszögéből nyilvánvalónak tűnő – párhuzamra épít, ami a
testi hiányossága miatt (biológiailag) alacsonyabb rendűnek tartott kasztrált és
az ideológiailag/társadalmilag korlátozott nő között vonható, hanem épp azt a
felfogást utasítja el regényeiben és leveleiben, hogy a kasztráltak (és a nők) csupán
a testük vezérelte ösztönlények, erotikus látványosságok.⁵⁹ A minden nehézség és
akadály ellenére – művészetében – kiteljesedő, kifinomult lelkű kasztrált énekes
a nő/i író metaforájává válik számára.⁶⁰
Az itáliai opera angol kritikája kapcsán talán legtöbbet idézettmondat⁶¹ Samuel
Johnson tollából származik: „Az itáliai opera egy egzotikus és irracionális szóra-
kozás, amelyetmindig le akartak győzni, de amely szívósan tartottamagát.”⁶² A 18.
század végi Londonban az itáliai opera valóban második fénykorát éli : itt van
Johann Christian Bach, Joseph Haydn, sőt a – kor legszebb (opera)színpadának
tartott – Pantheon igazgatója levélben még Mozartot is megkeresi, hogy írjon
nekik egy opera seriát.⁶³ Hogy a Dennis által indított operakritika mégsem volt
hatástalan, arról épp az előbb említett Pantheon függönyére készült festmény
tanúskodik. A gondosan megtervezett kompozíciót bemutató aprólékos leírás,
A Description of the Allegory, painted for the Curtain of the King’s Theatre, Pant-
heon (1791) jól tükrözi azokat a változásokat, amelyek az itáliai operáról való
gondolkodásban, beszédmódban végbementek az opera közel egy évszázados
angliai jelenléte alatt. A leírásból kiderül, hogy a festmény tervéhez Shakespeare,
Milton és Collins művei, gondolatai adtak ihletet. A képen A velencei kalmár
híres sorai olvashatók: „Ember, kiben nem létezik zene, / Kit meg nem indít édes
hangvegyűlet, / Csel-, hitszegés- s zsákmányolásra kész.”⁶⁴ A kompozíció felső
részén négy zeneszerző: Pergolesi, Händel, Bach és Sacchini, alattuk pedig a zene
által kiváltott érzelmek allegorikus alakjai láthatók. A felsorolásban első helyen
szerepel a Melankólia, mellette a Félelem, Keserűség, Düh, Bosszú, Könyörület,
Féltékenység, Szeretet, Gyűlölet, Remény, Szabadság és Nevetés. A kommentár-
ból kiderül, hogy Metastasio műveiben mindezek művészi egységet és morális
⁵⁹ Különösen idevág Balzac Sarrasine című kisregénye.
⁶⁰ Wallace, i. m., 162.
⁶¹TheCambridge Companion to Opera Studies, ed. Nicholas Till, Cambridge, Cambridge
University Press, 2012, 298.
⁶² „[Italian opera is] an exotic and irrational entertainment which has always been
combated, and has always prevailed.” idézi Landau, i. m., 7.
⁶³ Hogy Mozart válaszolt-e, vagy egyáltalán megkapta-e a levelet, arról nem maradtak
fenn források. Price, i. m., 68–69.
⁶⁴ V. felvonás, első szín. Ács Zsigmond fordítása. Magyar Elekronikus Könyvtár http:
:==mek.oszk.hu=04500=04571=html=magyar.htm#d1e14902
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rendszert alkotnak: a szív nyelve és az ész tanítása harmóniába kerül.⁶⁵ A 18.
század első felének operakritikusai által fontosnak tartott angol irodalmi hagyo-
mány, a morális értékek, valamint a szív és ész összhangjának hangsúlyozása
mellett azonban egy gondolat radikálisan megváltozik a korábbihoz képest és
különleges nyomatékot kap a manifesztumnak is tekinthető függöny-festmény
leírása kapcsán: „Számunkra az idegen és a barbár nem szinonímák.” A korábbi
xenofóbia helyére az elfogulatlan értékítélet lép: a kiemelkedő tehetség elmossa
a határokat⁶⁶ : a Pantheon függönyén Metastasio és a halhatatlan Shakespeare
egymás mellett foglalnak helyet Apollo és a Múzsák társaságában.
Hogy a kasztrált énekesek kiemelkedő tehetsége vajon mennyire mosta el
számukra a határokat az „abjekt” és a „normális” között, arról nem szól a Pantheon
festménye. Egy biztos : bár továbbra is születnek élesen (vagy fogalmazhatnánk
így is : ízléstelenül) kritikus, szatirikus írások és metszetek velük kapcsolatban,
amelyekben elefánthoz, majomhoz, egérhez, patkányhoz, krokodilhoz, pávához,
békához, öszvérhez, vagy éppen ártányhoz hasonlítják őket, még a legádázabb
támadásokban is megjelenik egy új elem; felmentik őket a korábbi vádak alól és
kezdenek áldozatként tekinteni rájuk: a kasztrált énekesek a torz ízlés áldozatai.⁶⁷
Egy 1742-es – Monticellit ábrázoló – metszeten érdekesen keverednek a korai
és késői operakritika elemei. Az artikulátlan hang (szamár), mohóság (disznó),
hiúság (páva), testi csonkaság (orvosi eszközök, mellette a macska), pénzsóvárság
(a bőségszaruból földre ömlő aranypénzek) jól ismert képzettársítások a kasztrált
énekesekkel kapcsolatban, a kezében tartott kottarészlet szövege azonban talán
⁶⁵ „[Metastasio’s] scenes display a system of morals put into action: and the happy
Bard, in his easy enchantig Numbers, borrows the language of the Heart to enforce
the precepts of Reason.” Description of the Allegory, painted for the Curtain of the King’s
Theatre, Pantheon, (1791), 7–8.
⁶⁶ Érdemes a szakaszt teljes hosszában indézni : „’Tis the pride of Englishmen to unite
the most zealous Patriotism with that impartial Philosophy which teaches to generalize
the Sentiments. With us, Stranger and Barbarian are not synonimous.The distinction
of Foreigner is lost in the extraordinary abilities : warmed by this pervading principle,
we consecrate our Labour to the Manes of a Roman Bard, and name the Curtain THE
APOTHEOSIS OF METASTASIO” 8.
⁶⁷ „They have the look of a crocodile, the grin of an ape, the legs of a peacock, the
paunch of a cow, the shape of an elephant, the brains of a goose, the throat of a pig,
and the tail of a mouse.” „It is in consequence of [an] amazing depravity of taste that the
yclep’d castrati were imported from the Continent.”The Remarkable Trials of theQueen of
Quavers and her associates, for sorcery, witchcraft and enchantment at the assizes, held in the
Moon, for the county of Gelding, before the Rt. Hon. Sir Francis Lash, lord Chief baron of the
Lunar Exchecker, London, 1777, 7, 10. A képzeletbeli tárgyalás mégis azzal ér véget, hogy
indokolatlan lenne kiutasítani őket a birodalomból, hiszen kiemelkedő zenei tehetségek
és feddhetetlenek; helyettük inkább a nemzeti előítéleteknek kellene megjelennie a józan
ész bírósága előtt („Let us summon national prejudices to the bar of common sense.”) 126.
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már előre mutat, az érzékenység korának jegye: La Colpa mia non, Nem az én
hibám.⁶⁸
⁶⁸ Thomas McGeary, Xavier Cervantes, From Farinelli to Monticelli : An Opera Satire




a 18. századi Angliában

Ruttkay kritikatörténeti írásainak implikációiról
Ruttkay Kálmán kritikatörténészi munkásságát az Összegyűjtött írások című kö-
tetében öt tanulmány képviseli. Bár ezek egyike sem John Dennisről szól, vé-
gigolvasva őket nem maradhat kétségünk afelől, hogy ezen a területen Rutt-
kay hőse Dennis volt, aki mind az öt cikkben szerepel, gyakran központi fi-
guraként. Visszaemlékezve Ruttkay Kálmánra, akinek finom iróniával fűszere-
zett, de mindenképpen békés és csendesen elgondolkoztató előadói stílusát egy-
két évig az ELTE bölcsészkarán még volt módom élvezni, érdekes, hogy mi
vonzhatta a szellem e türelmes és odaadó gentlemanjét épp John Dennishez –
épp Dennishez, akiről a kort tanulmányozó olvasó legerősebb benyomása az
lehet, hogy összeveszett mindenkivel, hogy csak a vita kedvéért vitatkozott, hogy
vitriolba mártott tollával egymással ellentétes nézeteket fejtegetett csak hogy
fölébe kerekedjen épp aktuális ellenfeleinek. A szembeszökő temperamentumbeli
különbség ellenére talán azért vonzhatta Ruttkay kritikai intelligenciáját Dennis
gondolkodása, mert annak sokszor ellentmondásos volta kiváló terepet kínál arra,
hogy bevett és rendszerbe merevedett nézeteket újragondoljunk és árnyaljunk.
Ruttkay kritiakörténeti írásai elsősorban összefoglaló jellegűek: egy-egy jelen-
séget járnak körül és mutatnak be, példaszerű alapossággal és körültekintéssel ;
ám azon túl, hogy feltérképeznek egy területet, minden esetben tartalmaznak
olyan kérdéseket, állításokat, vagy implikációkat, melyek túlmutatnak az adott
témakört konszenzuálisan leíró ismereteken. Ruttkay talán épp abban érezhetett
rokonságot Dennisszel, ahogy Dennis írásainak jelentősége gyakorta túlmutat az
éppen elemzett tárgyon. Legalábbis úgy tűnik, Ruttkay így látta Dennist : a címe
szerint Sir Richard Blackmore-ról, de tartalma szerint épp annyira Dennisről is
szóló írása végén Ruttkay abban jelöli meg Dennis jelentőségét, hogymár az 1690-
es években elindította a kritikai nézetek azon átalakulását, amely a következő száz
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év kritikatörténetét majd jellemzi.¹ Anélkül, hogy Ruttkay cikkeinek efféle dennisi
jelentőséget kívánnék tulajdonítani, az alábbi gondolatkísérletben igyekszem úgy
olvasni Ruttkayt, ahogyan feltevésem szerint ő olvasta Dennist. Arra próbálom
felhívni a figyelmet, hogy Ruttkayt olvasva egy kora–18. századi kritikai vita
olyan implikációi nyílhatnak meg, melyek ma is új szempontokkal árnyalhatják
a század bevett kritikatörténeti narratíváját.
Ruttkay „English Criticism” cím alatt összegyűjtött kritkatörténeti írásainak
van egymásik főszereplője is. Köteténekmessze leghosszabb tanulmánya az itáliai
opera angol fogadtatásáról szól, hogy aztán ez a téma újra előkerüljön, méghozzá
az érvelés egy lényeges pontján, az angol komédia 18. századi kríziséről szóló
szintén terjedelmes cikkében.² Ez a két esszé oldalszámra Ruttkay írásainak közel
egyharmadát teszi ki ; úgy tűnik, az opera-recepció fontos jelenség Ruttkay szá-
mára, s így mikor számot vetünk kritikatörténészi örökségével, adódik a kérdés,
hogy milyen kritikai implikációi lehetnek az opera-recepció ezen prominens sze-
repének. A 18. század angol kritikatörténetének standard narratíváiban általában
egyáltalán nem szerepel az opera-recepció kérdése; a kor drámatörténetének
pedig csak marginális fejezete. Ruttkay érdeklődése azonban rávezethet minket
arra, hogyan adhat módot az opera-recepció a 18. század egyes irodalom- és
kritikatörténeti összefüggéseinek újragondolására.
A 17. század vége felé az angol színházi életben az opera népszerűsége növek-
vőben volt ; megelőlegezte ezt az, hogy a zene és a tánc ekkor egyre elterjedtebbé
vált a színművek részeként, illetve a színházi esték elő- és utódarabjaiként, és
nem mellékes az sem, hogy ekkor működött az angol zenetörténet legnagyobb
(és az egyetemes zenetörténet egyik legnagyobb) géniusza, Henry Purcell, akinek
rengeteg színházi előadáshoz írt zenéje mellett olyan remekművei is, mint például
a John Dryden szövegkönyvére írt King Arthur című operája, sokat tettek a forma
népszerűségéért. Az angol opera, így Purcell a színház számara írt műveinek java
is, a prózai és zenés előadás sajátos egyvelegét jelentette (ezért szokás ezeket a
műveket semi-operának nevezni), és a 18. század első évtizedében új divat kezdett
hódítani, mikor az angol típusú operával szemben megjelent az angol színpa-
dokon az itáliai stílusú opera is, melyek recitatív részek és áriák váltakozásából
épültek fel, vagyis teljesen egészében énekelt drámai művek voltak. Történtek
kísérletek az itáliai opera anglicizálására is, vagyis az új stílusú opera angol nyelvű
¹ „Sir Richard Blackmore and the Changing Climate of English Criticism” = Ruttkay
Kálmán, Összegyűjtött írások, szerk. Kiséry András, Ittzés Gábor. Budapest, Universitas,
2002, 175–189, l. 188. Az Összegyűjtött írásokra a továbbiakban a szövegben hivatkozom,
az oldalszám megadásával.
² „The Critical Reception of Italian Opera in England in the Early Eighteenth Century,”
Összegyűjtött írások, 97–141; „The Crisis of English Comedy in the Early Eighteenth
Century,” Összegyűjtött írások, 141–175.
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változatának meghonosítására (ezek úttörő darabja volt az 1704-ben nagy sikerel
bemutatott Arsinoe, Queen of Cyprus, és ide tartozik Joseph Addison patrióta
kísérlete az itáliai stílusban írt angol operára, az 1706-ban gyorsan megbukott Ro-
samond című darab az Arsinoe zenéjét is komponáló Thomas Clayton zenéjével).
Ezek a művek azonban nem tudták felvenni a versenyt a legjelesebb európai zenei
centrumokból Angliába látogató énekesek által előadott olasz nyelvű operákkal
– Händel 1710-ben bemutatott Rinaldo című operájának elsöprő sikere után el-
sősorban az arisztokrata közönség számára az itáliai operák jelentették az egyik
legfontosabb és legdivatosabb szórakozási formát.³ Daniel Purcell (valószínűleg
Henry Purcell unoktestvére) már 1713-ban így ír egy „itáliai stílusban” komponált
műve előszavában: „Az itáliai opera bevezetése az angol színpadra oly mértékben
átalakította nemzetünk ízlését a zenében, hogy a közönségmár szinte semmit nem
fogad örömmel vagy akár csak türelemmel, ami valamilyenmódon ne hasonlítana
az itáliai stílusra.”⁴
A kritika azonban – és fontos megjegyezni, hogy itt elsősorban moralisták,
írók, irodalmárok kritikájáról van szó, és nem zenészekéről vagy zenetudósoké-
ról⁵ – valóságos hadjáratot indított az új divat ellen. Ruttkay opera-esszéjének
konklúziója szerint az opera-recepció fontossága abban áll, hogy a 18. század első
³ Az angol és itáliai operák kezdeti rivalizálása majd az utóbbi diadala és divatja a kor
angol színházi életének fontos eseménye volt. L. minderről pl. Allardyce Nicoll klasszikus
színháztörténeti művét, A History of English Drama 1660–1900, 2, Cambridge, Cambridge
University Press, 1955, 225–237. (És ha az itáliai opera korabeli népszerűsége ellenére
néhány évtizedes angliai divatja az angol dráma történetének csak apró alfejezete is, mint
Nicoll művében, ne feledjük: ezt a terepet egy olyan óriás uralta, mint Georg Friedrich
Händel, akinek ez a drámatörténeti alfejezet lehetőséget adott egy páratlan operaírói
életműre. A karmester és zenetudós Alan Curtis, a barokk opera modern feltámasztá-
sának egyik úttörője emlékeztet az Alcina c. opera felvételét bemutató videóinterjúban:
bár a modern időkben Händelt elsősorban oratóriumok szerzőjeként tartjuk számon,
lassan újra felismerhetővé válik, hogy Händel legelsősorban is operaszerző volt. L. : https:
:==www.youtube.com=watch?v=AKj2Z qZBfw)
⁴ Daniel Purcell, Six Cantatas for a Voice…Composed After the ItalianManner, London,
J. Cullen, 1713, idézi : Michael Burden, Opera in Eighteenth-Centuy England: English
opera, masques, ballad operas = The Cambridge Companion to Eighteenth-Century Opera,
eds. A. R. DelDonna, P. Polzonetti, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, 204–
205.
⁵ A 18. század két legjelentősebb angol zenetörténeti műve, bár igen eltérő ízlést kép-
viselnek, és egymással rivalizáló művek voltak, megegyeznek abban, hogy elismerik
az itáliai stílusú énekművészetet, az operát nagyra tartják, és semmilyen módon nem
visszhangozzák a század eleji angol operafóbiát. L. JohnHawkins,AGeneral History of the
Science and Practice of Music, London, 1776; Charles Burney, A General History of Music,
from the Earliest Ages to the Presen Period. To which is Prefixed: A Disertation on the Music
of he Ancients, London, 1776. A két mű rivalizálásáról és ízlésbeli különbségeiről l. Kerry
S. Grant, Dr Burney, the Bear, and the Knight : E. F. Burney’s Amateurs of Tye-Wig Music
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évtizedeiben az opera ellen intézett támadások adtak alkalmat számos esztétikai
elv megfogalmazására és kikristályosodására (140). Ruttkay részletesen ismerteti
az itáliai operának való kritikai ellenszegülés okait : a xenofób angol reakciót
a külföldről jött divatra, az idegen nyelven megszólaló előadások élvezetének
intellektuális sekélyességét, a prózai és angol nyelvű előadások, valamint az angol
drámai hagyomány térvesztését, az éneklő előadásmód természetellenességét, a
primadonnák és castratók sztárkultuszának szégyenletességét, az énekművészet
állítólagosan nőies voltának és általában a zene érzéki örömeinek erkölcsi ve-
szélyeit, s mindennek társadalmi, politikai és vallási aspektusait. Általánosítva
azt mondhatjuk, hogy az operát ideológiailag és főként erkölcsileg tartották ve-
szélyesnek Angliában (elnagyoltan összefoglalva, mint a férfiasan egészséges,
hazafiasan angol és racionális szellemet romboló idegen, pápista métely, mely
nőiesen puhává, s végül tohonyává teszi a szellemet azáltal, hogy pusztán ér-
zéki örömök élvezetére szoktat), s az ellene indított támadások olyan kritikai
nézeteknek nyitottak utat, melyekben az erkölcsi megfontolások dominálnak.
De ez így talán egy kicsit túlságosan is általános, és Ruttkay nem is fordul
ilyen általánosításhoz; az opera-esszében nem is összegzi, hogy tehát milyen
esztétikai elvek kristályosodtak ki és milyen kritikatörténeti folyamatok indultak
el az opera-recepcióban (hisz az erkölcsi értékek hangsúlyozása a kritikában
régebbi és szerteágazóbb jelenség, semmint hogy az opera-kritikához kössük a
genezisét ; Ruttkay itt csak arra hívja fel a figyelmet, hogy az opera elleni táma-
dások ebben a kontextusban fogalmazódtak meg, ezzel is erősitve a moralizáló
kritika uralmát). Tágabb jelentőségét azonban érzékelteti, mikor azt írja, hogy
Dennis operafóbiája, Gay Koldusoperája, Steele vagy Lillo szentimentális drámái
és Händel oratóriumai az angol kulturtörténet egyazon áramlatához tartoznak
(137, 140). Az említettműveket egyrészt az köti össze, hogy középosztálybeli ízlést
szolgáltak ki, másrészt pedig az, hogy az itáliai operának való angol ellenszegülés
termékeinek tekinthetők. A Koldusoperáról tudjuk, hogy (többek között) az itáliai
opera korabeli divátját parodizálja, és Händelről is közismert, hogy akkor tért át
oratóriumok komponálására, mikor itáliai stílusban írt operáitól már elfordult a
közönség.
Ám a szentimentalista dráma viszonya az operához nem értetődik magától.
Különösen azért nem, mert a 17–18. században a zenéről való gondolkodást az
a felfogás uralta, hogy a zene érzéseket ábrázol, célja az érzések felkeltése. Jean-
Baptiste Dubos 1719-ben a zenéről szóló (az angol olvasók elé először 1748-ban
került) fejtegetéseit azzal a kijelentéssel kezdi, hogy „a zenész azokat a hangokat
= Opera and the Enlightenment, eds. Thomas Bauman, Marita Petoldt McClymonds,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, 43–61, különösen 45.
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utánozza, melyekkel a természet érzései és szenvedélyei fejeződnek ki.”⁶ A francia
esztéta számára a század elején ez azért is lehetett magától értetődő, mert a
zene ezen felfogását a kor a reneszánsz és a 17. századi zeneelmélet domináns
ármlataitól örökölte. Híres Szent Cecília ódájában 1687-ben John Dryden is így
ünnepli a zenét : „What passion cannot Music raise and quell?”, s mint azt James
Winn megmutatja, az, ahogy Dryden a versben a különböző szenvedélyeket
különböző hangszerekhez rendeli, arra a reneszánsz hagyományra támaszko-
dik, melyben a szenvedélyek fogalmát a testnedvek által meghatározott konk-
rét hangulati entitásokban ragadták meg.⁷ Ezt a reneszánsz felfogást folytatta
és alakította át René Descartes, elsősorban A lélek szenvedélyei című művével,
mely a 17. századi zeneelméletet döntően határozta meg a szenvedélyek katego-
rizálásával, és amely utat nyitott arra, hogy egyfajta zenei nyelvtan alakuljon
ki az érzések reprezentációjára, illetve a szenvedélyeket szemben más zeneel-
méleti áramlatokkal nem a harmónia matematikai alapjaiból vezette le, hanem,
ha mégoly mechanikusan is, de pszichológiai diszpozíciókból.⁸ Ez az elmélet a
18. században azután főleg német zeneteoretikusok munkásságában élt tovább,
mint az ún. Affektionlehre, azaz affektuselmélet, mely mintegy kodifikálta a zenei
reprezentáció érzelemábrázolásként való felfogását, mint a viszonylag elkülönít-
hető, klasszifikálható szenvedélyek zenei leképzésének retorikáját, s még ha ez
az elmélet soha nem is adott kimerítő leírást a szenvedélyek zenei nyelvtanáról,
John Neubauer ezt a hiányosságot tekintetbe véve is arra jut, hogy a 17. és 18.
században a zenészek és a zeneteoretikusok között kétség kívül uralkodó volt a
nézet, hogy a zenéről az affektusok, a szenvedélyábrázolás viszonylatában kell
gondolkozni.⁹ Az itt felvetendő kérdés szempontjából különösen fontos, hogy
a zenei szenvedélyábrázolás – mely a 17. század végi operában még nem is
igen törekedett bármiféle pszichológiai realizmusra, inkább csak statikus érzelmi
állapotok szeriális ábrázolásának hatott – James Winn elemzése szerint igazából
átmeneti stádiumot jelentett a szenvedélyek kategorizálása és zenei ábrázolása,
⁶ Critical Reflections on Poetry, Painting and Music, with an inquiry into the Rise and
Progress of the Theatrical Entertainments of the Ancients. Written in French by the Abbé Du
Bos, Member and perpetual Secretary of the French Academy. Translated into English by
Thomas Nugent, Gent. From the fifth Edition reviesd, corrected and inlarged by the Author,
1, London, 1748, 360–361.
⁷ James Anderson Winn, Unsuspected Eloquence : A History of the Relation Between
Poetry and Music, New Haven–London, Yale University Press, 1981, 232, 239. Dryden,
A Song for St Cecilia’s Day =TheWorks of John Dryden,Ware, Wordsworth Edition, 1995,
196, a 2. strófa első és utolsó sorai.
⁸ L. minderről John Neubauer, The Emancipation of Music from Language : Departure
from Mimesis in Eighteenth-Century Aesthetics, New Haven–London, Yale University
Press, 1986, 49.
⁹ Neubauer, i. m., 53.
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illetve a 18. század későbbi időszakában egyre dominánsabbanmegjelenő komplex
pszichológiai állapotok bemutatása és a személyes „érzékenység” kultusza között,
ami majd a későbbiekben a személyes érzelemkifejezés felfogása felé vezet¹⁰
– csakúgy, mint ahogy az irodalomtörténetben az érzékenység szentimentális
irodalmát a romantikus önkifejezés doktrínájának előzményeként szokás leírni.
Mindennek fényében merül fel a kérdés, miért is kellene az angol irodalomban
az 1720-as évektől (előbb a drámában, majd a regényben és a költészetben is)
megjelenő szentimentalizmust az érzelemábrázoló zenés dráma és opera ellenében
megjelenő reakcióként látni? Hisz a zenéről alkotott uralkodó felfogás éppen
hogy megegyezni tűnik a szentimentális irodalom azon törekvésével, hogy az áb-
rázolt érzéssel megegyező érzést generáljon a befogadóban. Vajon hogyan lehetett
akkor épp a szentimentalista dráma az operának való ellenszegülés egyik terméke,
mint ahogyan azt Ruttkay állítja?
Ruttkay vonatkozó cikkei ugyan nem erre a kérdésre koncentrálnak, s a kritika-
és irodalmtörténet néhány ismert folyamatának és szociológiai kontextusának le-
írásával látszólag el is simítják a kérdést, ám azt, hogy a cikkek nem csupán ismert
folyamatokat összegeznek, épp abban érhetjük tetten, ahogy ez az ellentmondás
– már pusztán csak az operáról és a drámáról szóló viták összejátszatásának
csendes de felismerhető gesztusán keresztül is – végigkíséri ezen írások gon-
dolatmenetét. Talán nem is véletlen, hogy a második, a komédiáról szóló tanul-
mány végén Ruttkay épp azzal a jelenséggel zárja fejtegetéseit, amelyet az opera-
recepcióról szóló cikk implicite is érzékeltet a Ruttkayt olvasó kritikatörténész
számára. Dennis, írja Ruttkay, egyrészt ragaszkodott ahhoz, hogy az irodalom a
szenvedélyek megnyilatkozása legyen, másrészt kikelt a szenvedélyekre apelláló
szentimentális komédia ellen (173) – ez, úgy vélem, ugyanannak a problémának
a regisztrálása, amit az opera-esszé felvet, vagyis hogy ha a zene a szenvedélyek
kifejezése, hogyan lehetséges, hogy a szenvedélyek kifejezését szem előtt tartó
dráma elmélete összefügg az operától való viszolygással? A válasz – ámbár pon-
tosabb azt mondani : implikáció – az opera-recepció és a szentimentalista dráma
ellentmondásos kapcsolatát illetően elsősorban az angol komédia válságáról szóló
esszében rejlik ; ez a tanulmány az opera-esszénél is többet árul el az opera-
recepció kritikatörténeti szerepéről.
A The Crisis of English Comedy in the Early Eighteenth Century (Az angol
komédia válsága a kora 18. században) c. tanulmány egy a 18. századi angol
irodalomról szóló hazai kiadású kötet számára készült,¹¹ s láthatólag feladatának
tekintette, hogy alaposan ismertesse tárgyát, ezért részletesen tárgyal viszonylag
¹⁰ Winn, Unsuspected Eloquence…, i. m., 234, 239.
¹¹ Studies in Eighteenth-Century Literature, szerk. Szenczi Miklós, Ferenczi László,
Sőtér István, Budapest, Akadémiai, 1974, 83–115. A kötet a Sorbonne egyetem összeha-
sonlító irodalmi intézetének, ill. az MTA Irodalomtudományi Intézetének közös program-
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közismert jelenségeket is. Így elsőként is azzal a kritikai nézettel vet számot, hogy
a 18. század első fele az angol drámatörténetben a hanyatlás kora. Bár az első
bekezdésben maga is elismeri, hogy ez a nézet aligha megalapozatlan, ezután
azzal folytatja, hogy elutasítja a hanyatlás-gondolat néhány magyarázatát (141–
142). Így azután a cikk olvasása során ugyan feltételeznünk kell, hogy a kora 18.
században Ruttkay szerint is a hanyatlás korába lépett az angol dráma (hiszen a
cikk címe is állító mondat), de azt csak fokozatosan tudjuk felfejteni, hogy szerinte
ennekmi az oka.¹² A cikkmásodik lépésben a 17. század végi színház-vitát taglalja,
melynek során Jeremy Collier és mások megtámadták a színház egész intézmé-
nyét annak erkölcstelensége miatt, s az angol morál, társadalmi viselkedésmódok,
a színházi kultúra és a drámaírás egymással összefüggő reformját követelték.
Ruttkay a rá jellemző árnyaltsággal vizsgálja ennek a mozgalomnak a hatásait,
ám azt csak a narratíva sejteti, hogy ez a vita volna felelős a komédia válságáért, s
hogy ha ez így van, arról az írás első egyharmadában még nincs szó. A tanulmány
ezen szakaszában talán egyetlen árulkodó jellel találkozhatunk, egy John Dennis
idézettel arról, hogy az angol színház „az erény iskolája”, melyet Ruttkay úgy
kommentál, hogy Dennis számára 1693-ban még lehetséges volt az erényről és
morális doktrinákról dramaturgiai, esztétikai, és pszichológiai terminusokban
írni, ám a kérdés már a rákövetkező évben a gyakrolati morál, az erkölcsös élet
területére terelődött Collier mozgalmának köszönhetően (144–145). Ez azt sejteti,
hogy Ruttkay szerint talán az esztétikai szempontrendszertől elszakadó morali-
záló kritika bénította meg a kor drámairodalmát. Több, a cikkekben kifejtetlen
kérdést vet fel ez az implikáció is : vajon Ruttkay szerint valóban van-e olyan
önmagában álló esztétikai szféra, amely egy csak rá jellemzőmódon tud beszélni a
moralitásról, szemben egy önmagában álló etikával, ami csak a művészi színvonal
kárára tolakodhat be az esztétika területére? Vajon Ruttkay Dennisnél még az
etika és az esztétikum valami olyan összejátszását látja-e, ami a művészetnek
inherensebben sajátja mint e két szempontrendszer egymástól való elválasztása
és az esztétikainak az erkölcsi alá való rendelése? S ha igen, hogy vonatkozik ez
jában készült, mely a felvilágosodás és a romantika európai irodalmának összehasonlító
történetét igyekezett esszékötetek sorával feltérképezni.
¹² Megjegyzendő, hogy bár Ruttkay cikke 1974-ben jelent meg, ez a kérdés azóta
sem kapott kimerítő választ. A cambridge-i angol irodalomtörténet 2005-ben megjelent
vonatkozó kötete implicite is kodifikálja a hanyatlás-gondolatot azáltal, hogy közel 1000
oldalából nem egész négy foglalkozik az 1690 és 1750 közötti időszak drámatörténetével.
Itt a közönség polgárosodása, a korábbi drámát motiváló ideológiai kérdések hangsúlyta-
lanná válása, ill. a színháztechnikai újítások szükségességének hiánya kerülnek említésre
mint a hanyatlás okai. L. Harold Love, Restoration and Early Eighteenth Century Drama
= The Cambridge History of English Literature 1660–1780, ed. John Richetti, Cambridge
Univeristy Press, 2005, 129–130.
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Dennis operakritikájára? Ámmielőtt mindezeket a kérdéseket az olvasónak ideje
lenne feltenni, a cikk sokkal érdekesebb fordulatot vesz.
A tanulmány igazi kérdése ugyanis mintha csak a színház-vita ismertetése után
kezdene megfogalmazódni. Ruttkay annak a különös jelenségnek a feltárásával
folytatja, hogy évtizedekkel a színház-vita után is annak érvei és fogalomkészlete
uralják a drámakritikát. Mi több, az újra fellángoló elégedetlenség tárgyai nem is a
Restauráció-kori erkölcstelennek tartott színművek voltak, hanem azok, amelyek
a századforduló színház-vitájának hatására átvették ezek helyét. Az pedig, mondja
Ruttkay, hogy a színház-vita továbbélő fogalmait új célpontokra irányították, a
„kritikai gondolkodás új orientációját” jelentette: immáron nem az ízlés és az
erkölcs tönkretételét kérték számon a színházon, hanem azt, hogy pusztán érzéki
örömeket kínál, anélkül, hogy ezeket a tanítás céljára használná fel (154). A régi
és új érvek azért tudtak könnyen keveredni, írja Ruttkay, mert az érzéki örömeket
nyújtó színházi produkciók iránti ellenszenv nem is volt olyan új : kivívta már ezt
az ellenszenvet az előadásokban a 17. század végétől egyre nagyobb szerepet kapó
zene, tánc és ének, amely csak megelőlegezte a 18. század első évtizedeiben az
itáliai opera ellen kirobbanó kritikai hadjáratot. A másik ok, folytatja, ami miatt a
drámakritika érvelése sokkal kevésbé változottmeg, mint maga a drámairodalom,
az volt, hogy a színházi produkciók érzékisége elleni támadás is morális alapokon
állt. A kritikai dilemma most tehát az volt, hogy vajon nyert-e az angol kultúra
azzal, hogy bár a színház állítólagos immoralitásának sikerült gátat szabni, az
erkölcstelen színművek helyét olyanok vették át, melyek a látványosságra, az
érzéki örömök kiszolgálására koncentráltak. Ez a dilemma pedig, írja Ruttkay,
legvilágosabban az itáliai opera fogadtatásában nyilvánult meg (155).
Fontos hangsúlyozni, hogy Ruttkay itt a folytonosságon belül ismer fel egy új
kritikai orientációt, ez ugyanis egy lényeges distinkcióra hívja fel a figyelmet :
a kritika évtizedek óta morális alapokon ítél, az opera-kritikában megtestesülő
attitűd azonban morális ítéleteit kifejezetten az érzéki örömökkel szemben fogal-
mazza meg. Vagyis az opera-kritika az erkölccsel nem az erkölcstelenséget állítja
szembe, mint a színházi reform hívei tették, hanem az olyan esztétikai élvezetet,
amelynek nincsmegragadható intellektuális tartalma, mint amilyen a zene, a tánc,
az idegen nyelven megszólaló ének, vagy a színpadi látványosságok színpompája.
Ezt az értelmezést támasztja alá az is, hogymikor Ruttkay a komédia-esszé ezen
pontján (156) összefoglalja az opera-esszében részletesen kifejtett opera-ellenes
érveket, a hangsúlyt az érzéki örömök kritikájára teszi, melynek értelmében az
opera művészi értéke fordított arányban áll erkölcsi hasznával, mert minél jobb
egy opera, annál inkább az érzékeknek szól, s így annál inkább nyújt olyan élveze-
tet, ami nem párosul tanítással, hisz a jó opera kulcsa a hatásában definiálhatatlan,
érzéki, a moralitás nyelvére lefordíthatatlan eleme (a zene). És ez a kérdés kerül
előtérbe az esszé végén is, Steele és Dennis komédiával kapcsolatos vitájának
ismertetésekor. Az opera-recepció tárgyalása után a tanulmány visszatér (vagy
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talán először fordul) a címben ígért „a komédia válsága” kérdéshez. Gondolat-
menete Congreve The Way of the World című, 1700-ban bemutatott darabjának
hűvös fogadtatásától indul, melyet Ruttkay azzalmagyaráz, hogy bármégmegvolt
az igény a Restauráció-korabeli „erkölcstelen és profán” komédiákra, Congreve
azonban ebben a darabjában a korábbiakhoz képest már a szentimentális komédia
felé halad azzal, hogy enged a színházellenes mozgalom követelményeinek. Ezt a
folyamatot folytatja Steele és Cibber is – ezzel az érvelés elérkezik az ismert tör-
ténethez a dráma szentimentalizálódásáról, ami (az irodalomtörténeti konszenzus
ez) kb. Sheridan fellépéséig valóban válságba sodorta a komédiát. De mindez a
tanulmányban alig hat oldal, s Ruttkay innen áttér John Dennis támadásainak
elemzésére, melyeket a szentimentális komédia ellen intézett. Dennis és Steele
vitája a komédiáról ugyan szintén hagyományos eleme a szentimentalizmus ere-
dettörténetének, ám az a tény hogy Ruttkay épp erre teszi a hangsúlyt, az érve-
lésének azt az értelmezését támasztja alá, hogy az opera-kritika jellemzőjeként
megjelölt antiszenzualizmust állítja a komédia válságának középpontjába. E vita
részben arról szólt, hogy vajon a morális cél megvalósításában a Restauráció-kori
komédia azon stratégiája a hatékonyabb-e, amely feslett és gonosz alakokat mutat
ugyan be, de nevetségessé teszi a vétkeket, vagy a szentimentalista komédia azon
módszere, hogy nemeslelkű hősöket mutasson be utánzásra méltó mintaként, s
szenvedéseiken keresztül jusson el az általuk megérdemelt happy-endig. Ruttkay
szerint azonban Dennis és Steele vitája nem is annyira a tanítás direkt vagy
indirekt módjáról szólt, mint inkább arról, hogy mit gondoltak a színművek által
kínált élvezetről (171). Steele olyan örömöt kínált, ami, híres megfogalmazásában
„túl emelkedett a nevetéshez”, Dennis szerint azonban a komédia nem komédia
nevetés nélkül.¹³ No persze a moralista Dennis ettől nem lesz az érzéki örömök
szószólója, de nem véletlen, hogy Ruttkay cikke annak érzékeltetésével zárul,
hogy a komédia válságát előidéző szentimentális dráma még Dennisnél is radiká-
lisabban ellenállt a színház nyújtotta élvezetnek, hisz még a nevetést is száműzte
a komédiából.
¹³ Sir Richard Steele a The Conscious Lovers c., az angol szentimentális komédiát meg-
alapozó darabja előszavában érvel amellett, miért volt az a célja a művével hogy olyan
örömöt vezessen be a komédia élvezetébe, ami felette áll a nevetés örömének (“to intro-
duce a Joy too exquisite for laughter”), l.The Plays of Richard Steele, szerk. Shirley Strum
Kenny, Oxford, Clarendon, 1971, 299. Dennis Steele elgondolásával a Remarks on a Play,
Call’d The Conscious Lovers, A Comedy c. pamfelttjében szállt szembe, melyben többek
között így ír : “When Sir Richard says, that Weeping upon the Sight of a deplorable Object
is not a Subject for Laughter, but that ’tis agreeable to good Sense and to Humanity, he
says nothing but what all the sensible Part of the World has already granted; but then
all that sensible Part of the World have always deny’d, that a deplorable Object is fit to
be shown in Comedy.” L.The Critical Works of John Dennis, 2, ed. Edward Niles Hooker,
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1943, 2, 260.
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Az opera-kritikát tárgyaló két cikk az operák elleni támadást és a szentimen-
talista drámát egyaránt az egyre inkább teret nyerő középosztálybeli ízléshez
kapcsolja ; az opera-esszé egyik fő tanulságát pedig, vagyis azt, hogy az opera-
kritikát erkölcsi megfontolások uralták, a komédia-esszé is megismétli, mikor „a
morális és esztétika elvek összezavarásával” (174) hozza összefüggésbe a komédia
azon válságát, amely a szentimentális komédiában testesül meg. Ám még ezen
kézenfekvő összefüggések fényében is van valami meglepő az operafóbia és a
szentimentalizmus összekapcsolásában, hisz ha a zenét és az operát a szenvedé-
lyek ábrázolásának tartották, ilyenként akár szolgálhatták is volna az érzékeny-
ség kultuszát, ami maga is a szenvedélyek ábrázolását és generálását tartotta fő
feladatának. Olvasatomban azonban a komédia-esszében Ruttkay nem is csak
a morális elköteleződésben, hanem azon belül is az érzéki örömök elvetésében
látja az opera-kritika és a szentimentalista poétika kapcsolódási pontját – azt
hiszem ez az, ami segíthet az opera-recepció és a szentimentalizmus viszonyának
megértésében. Mi több, ugyanezen hangsúly segíthet meghallani azt is, mit mond
az opera-recepció az érzelemkifejezés 18. századi kultuszának történetéről és
jellegéről.
A szentimentalista irodalom elméletének és gyakorlatának egyik sarkköve,
hogy az érzések kifejezése, generálása, karbantartása, gyakorlása – többek között
mert képessé tesz a másokkal való együttérzésre – erkölcsileg hasznos, üdvös
dolog. Csakhogy az „érzés” morális örömeihez óhatatlanul másféle örömök is
társulnak, hisz „érzést” jelent az „érzékelés” is, az érzéki örömök pedig nem
átmoralizálhatóak, kielégítésük ugyanis alapvetően önző vágy, érzéki örömre
nem azért törekszünk, hogy nemesedjen a lelkünk vagy hogy másokkal jót te-
gyünk, hanem csak hogy élvezzük az örömérzetet. Éppen ezért azt a hitet, hogy a
szenvedélyek generálása erkölcsileg hasznos gyakran beárnyékolta az a belátás,
hogy a szenvedélyek összefügg(het)nek a testi érzékeléssel – az érzés és az érzé-
kelés nehezen elkülöníthető tapasztalatok (amit jól mutat nehezen szétbontható
fogalmi összetartozásuk is), és közelségük mindig is kényes probléma volt a szen-
timentalizmus elmélete számára, hisz az érzéki örömök akár forrásai is lehetnek
az erkölcsileg megnemesítő „érzésnek”, amely így mindig kínosan közel marad az
önző és így immorális érzéki örömhöz.
Jó példát kínál erre a jelenségre az angol szentimentalista regény félévszáza-
dos történetének vége felé álló, és a korban hatalmas népszerűségnek örvendő
Henry Mackenzie The Man of Feeling c. műve, melyben a fent vázolt probléma
mintha nyílt elutasítással találkozna. Az érzékeny főhős bordélyházi kalandja
csak a lányok szegény sorsa fölötti könnyhullatásból áll, szerelmét soha nemmeri
megközelíteni, és ebbe bele is hal, de szinte egész érzékeny élete is lassú kikopás
volt a testi létből, a regény elején a narrátor „kísértet”-ként utal rá, vagyis ebben a
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műben a főhős valójában egy testetlen lény, érzéseinek nincs fizikai aspektusa.¹⁴
De arra, hogy az érzés/érzékelés problémamennyire átjárja a szentimentalista iro-
dalmat, ha egész más okból is de hasonlóan jó példa Laurence Sterne Sentimental
Journey c. regénye is. Ez a mű a szentimentalista regénynek azt az 1760–70-es
évekre kikristályosodott alapsémáját követi, hogy bármilyen komolyabb narratív
szál nélkül csak érzelmi élmények egymást követő epizódjaiból építkezik (melles-
leg nem lehetetlen ebben hasonlóságot felfedezni az érzelemábrázolásra hivatott
áriák sorából felépülő itáliai operához). Az érzelmes epizódok átélése révén a
főhős erkölcsi lénye tökéletesedhet – szemben azonban Mackenzie regényével,
Sterne főhőse nagyon is testtel rendelkező lény, érzelmes kalandjai olyan gyakran
erotikus élmények, hogy abban sem lehetünk biztosak, itt valóban egy érzékeny
hős erkölcsi tökéletesedését, avagy egy szex-turizmusra indult utazó kalandjait
követjük-e. Íme egy példa egy jelenetből, mikor a regény „érzékeny” hőse egyedül
marad hotelszobájában a szobalánnyal :
I thought she blush’d–the idea of it made me blush myself–we were quite
alone; and that superinduced a second blush before the first could get off.
There is a sort of a pleasing half-guilty blush, where the blood is more in
fault than the man–’tis sent impetuous from the heart, and virtue flies after
it–not to call it back, but to make the sensation of it more delicious to the
nerves.¹⁵
A mű értelmezése azon múlik, hogy elhisszük-e a hősnek, hogy az erény azért siet
a feltoluló vér után, hogy csak még édesebbé tegye az érzéki örömöt, vagyis hogy
az érzékelés értelmében vett „érzés” is része az erkölcsileg megnemesítő „érzés”-
nek, amennyiben maga az erkölcsi is érzéki élvezet forrása, s így az érzékelés
terrénumának rendelődik alá – avagy épp ellenkezőleg, az erotikus dimenzió
hangsúlyozásával Sterne kritizálja a szentimentalizmust az érzés és az érzéki öröm
elválaszthatatlansága miatt.
Ruttkay komédia-esszéjének említett distinkcióját tekintetbe véve azt mond-
hatjuk, hogy Sterne művében a szentimentalizmus öniróniáját kell hallanunk,
mert az opera-recepcióbanmegformálódó és a szentimentalizmust ismeghatározó
nézetek elhatárolják az érzéseket az érzéki örömöktől : a szentimentális iroda-
lom érzelemgenerálását épp az különbözteti meg a zene érzelemkifejezésétől,
¹⁴ Az „érzékenység” testetlen voltára Mackenzie regényében Ann Jessie Van Sant elem-
zése hívja fel a figyelmet Eighteenth-Century Sensibility and the Novel : The Senses in a
Social Context c. művében (Cambridge, Cambridge University Press, 1993, pl. : 110). Henry
Mackenzie,TheMan of Feeling, ed. Brian Vickers, Oxford, Oxford University Press, 2001
(Oxford World’s Classics) ; a keretnarratívában (Introduction) a főhőst „The Ghost”-nak
nevezi a narrátor : Uo., 4.
¹⁵ Laurence Sterne, A Sentimental Journey Through France and Italy, ed. Graham
Petrie, Harmondsworth, Penguin Books, 1978, 116.
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hogy igyekszik elválasztani egymástól az érzéseket és az érzéki örömöket. Míg
a szentimentalista irodalom, ha kiiktatni nem is tudja, de óvakodik az érzéki
örömöktől és igyekszik különválasztani az érzéstől, elhatárolódni az érzékiségtől,
addig az ismeretlen nyelven énekelt itáliai opera, mint korabeli kritikusai nem
győzték hangsúlyozni, pusztán érzéki örömöket nyújt, erkölcsi cél és hatás nélkül.
A zene elleni korabeli szenzualista vádakra még vissza fogok térni, de érdemes
itt elöljáróban megemlíteni Peter Kivy azon gondolatmenetét, mely szerint az
opera születése felett nem csak a zene, hanem a filozófia is bábáskodott, az
első operák (pl. Monteverdi vagy Caccini művei) filozófiai alapon igyekeztek az
érzelmeket reprezentálni, ám (Kivy sokszor hangoztatott meggyőződése szerint)
a zene a legabsztraktabb, a reprezentációtól legtávolabb álló művészeti ág, és az
opera azért válhatott a zene és a filozófia „mindig problémás gyermekévé”, mert
plasztikusan jelent meg benne az a feszültség, hogy míg a filozófia a reprezentáció
módjait kereste a zenében, a zenei gyakorlat mégis az absztrakció felé halad.¹⁶
Mielőtt ennek a jelenségnek konkrétan az itáliai opera angol recepciójára való
vonatkozását részletezném, ki kell térni Ruttkay komédia-esszéjének egy további
implikációjára is, mely az érzéki örömöket kirekesztő érzelemgenerálást magya-
rázza, és meglepő esztétikatörténeti perspektívákat nyit. Mint említettem, a cikk
azzal zárul, hogy a szentimentalista Steele-től a nevetést számon kérő Dennis az
esztétikai élvezet védelmezőjeként jelenik meg. Szokatlan ilyen szerepben látni
ezt a szigorú moralistát, de Ruttkay nem elégszik meg ezzel, hanem mintha csak
tovább akarna élvezkedni Dennis gondolkodásának ellentmondásain, hozzáteszi
azt is, hogy a szenvedélyeknek az a központi szerepe, ami majd a szentimentális
drámát jellemzi először az angol kritikában talán épp Dennis írásaiban jelenik
meg. Dennis a szentimentalista étosz filozófusait, így Shaftesburyt is megelőzve
érvelt amellett, hogy a költőnekmindig és elsősorban a szívhez kell szólnia ; ahhoz,
hogy tanítani tudjon, mondja Dennis egy Ruttkay által itt idézett passzusban,
élvezetet kell nyújtania, s csak az a költészet nyújthat élvezetet, amely a szen-
vedélyekre hat. Itt megint megkérdezhetnénk, hogy ha így gondolja, miért nem
volt Dennisnek egy jó szava sem az operáról, miért nem tudta elképzelni, hogy
a szenvedélyek megmozgatásával élvezeteket nyújtó zenés dráma tartalmazhat
tanító célzatot. A válasz, úgy vélem, abban rejlik, hogy Dennis szerint, mint
¹⁶ L. Peter Kivy, Osmin’s Rage : Philosophical Reflections on Opera, Drama and Text,
Princeton, Princeton University Press, 1988. Kivy egy későbbi művében egyensen a „fül
üres örömének” nevezi a zenét (könyvének utolsó fejezete az „Empty Pleasure to the Ear”
címet viseli), és védelmébe veszi a zene okozta öröm haszontalan, intellektuálisan tartal-
matlan voltát, s bár azt írja, hogy a zene érzéki öröme más, pl. intellektuális örömökhöz is
vezethet, bevallja, hogy nem tudja, ez miért és hogyan történik, de kitart amellett, hogy
az önmagában semmilyen értéket vagy hasznot nem kínáló „üres” öröm mégis jó dolog.
Vö. : Peter Kivy, Antithetical Arts : On the Ancient Quarrel Between Literature and Music,
Oxford, Oxford University Press, 2009.
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az idézett szakasz folytatásában írja, csak az szólhat a szívhez, ami egyszerű és
természetes – az emberi természetet csak az érintheti meg, ami maga is termé-
szetes.¹⁷ Ha Dennis nem rekesztette ki kritikai értékei közül sem az esztétikai
élvezet szenzualitását (l. nevetés), sem az érzelmek felkorbácsolását, akkor az
opera érzéki/érzelmi örömeit azért nem találhatta megengedhetőnek, mert nem
találta azokat természetesnek. Ennek alapján felmerül az a lehetőség, hogy ha
operakritikája a szentimentalizmushoz vezető utat nyitotta meg, akkor tehát a
szentimentalista poétika azért igyekszik elhatárolni az érzelmet az érzéki örömtől,
mert az utóbbit nem tartja természetesnek.
Az opera-recepció egyik sarkalatos pontja valóban épp az volt, hogy az itáliai
opera természetellenes, és ahhoz, hogy feltérképezzük a kora tizennyolcadik szá-
zadi angol opera-kritika történeti jelentőségét és szerepét az érzékenység angol
esztétikájában, érdemes végezetül arra koncentrálni, miért is tartották az operát
Angliában természetellenesnek. Egyik oka ennek a pszichológiai realizmus és
a drámai valósághűség teljes hiánya. Drámai művekként az operák nem állják
meg a helyüket ; az érzelmeket kifejezni hivatott áriák egymásutánja nem tűnik
árnyalt pszichológiai fejlődést bemutatni. Hiába mutatják be zenetudósok, ahogy
pl. Händel operáiban egy szereplő áriái zeneileg összességében komplex jellem-
rajzot alkotnak,¹⁸ a közönség nagy részének zeneértési foka (hisz igen sokakat
a divatos társadalmi esemény vonzott az operába, semmint a zeneszeretet) és az
operák befogadási módja (a publikum jött-ment, beszélgetett, ismerkedett, egy-
egy áriára vagy sztárénekesre néha odafigyelt, stb.) ezt aligha tette érzékelhetővé,
s számukra az érzelemkifejezés a cselekmény szintjén sematikus maradt, az opera
pedig a természetellenességig stilizált statikus dráma, melyet nem is annyira mint
drámai művet, hanem mint sok szép áriát tartalmazó zenei estet lehet élvezni.¹⁹
S valóban, a modern értelmezések között is találunk olyat, amely az itáliai opera
műfaját „ária koncertként” írja le, mert azt hangsúlyozza, hogy dramaturgiailag
nem állt másból, mint egymástól potenciálisan független affektív szituációk áriák-
ban bemutatott egymásutánjából, melyben jellemfejlődést és drámai koherenciát
kár is volna keresni.²⁰ Mikor Reinhard Strohm számot vet ezzel a nézettel, azt írja,
hogy annak ellenére, hogy a műfaj fejlődése során a hősöket egyre inkább lehetett
„emberként”, vagyis pszichológiailag motivált alakokként, sőt „szentimentálisan”
¹⁷ John Dennis, Remarks on a Book Entituled, Prince Arthur, an Heroic Poem, idézi
Ruttkay, Összegyűjtött írások…, i. m., 173.
¹⁸ Sok példát kínál az efféle elemzésekre Winton Dean, Händel and the Opera Seria c.
műve (Berkeley–Los Angeles, The University of California Press, 1969).
¹⁹ A 18. századi opera közönségének összetételéről és a különböző nézőtípusok érdek-
lődéséről és viselkedéséről l. pl. Pierpaolo Polzonetti, Opera as Process =The Cambridge
Companion to Eighteenth-Century Opera, eds. A. R. DelDonna, P. Polzonetti, 4.
²⁰ L. Robert S. Freeman, Opera without Drama: Currents of Change in Italian Opera,
1675–1725, Ann Arbor, UMI Research Press, 1981 (Studies in Musicology, 35).
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hallani, az itáliai operának kaleidoszkóp-szerű érzelemkifejezésként való leírása
legalábbis azzal az előnnyel jár, hogy felhívja a figyelmet az áriák formális egy-
ségére, szemben az operák egészének szerkezeti organikusságának tételével.²¹
Azt is érdemes továbbá felidézni, hogy ezeknek az áriáknak a számát és arányát
gyakorta az ünnepelt énekesek kiszolgálásának kényszere határozta meg, nem
pedig a művek belső dramaturgiai mozgása, tovább növelve a drámai plauzibilitás
hiányát az operában. A recitatív részek,melyek a cselekmény bonyolítására voltak
hivatottak, pedig a zene használata miatt hazudtolták meg a valósághűséget ;
Joseph Addison számol be arról, ahogy a közönséget nevetésre ingerli, amikor egy
tábornok énekelve adja ki parancsait, vagy mikor egy levélnek még az aláírását
is eléneklik.²² Mindez azt is jelzi, hogy a kritikában gyakran emlegetett termé-
szetellenességet elsősorban az operának a drámától való különbsége adta. Dennis
például az antik tragédiával szembeállítva mondja a „modern zenés tragédiáról”,
hogy míg az előbbi természetes, az utóbbi „szörnyszülött” („monstrous”).²³ Ne
felejtsük el azt sem, hogy az angol hagyományban az operák nem csak énekelt
művek voltak, az ún. „semi-opera” prózai mű volt sok zenés résszel, s a teljes
egészében énekelt operát ehhez képest tartották természetellenesnek. Mindezek
fényében azt mondhatjuk, hogy az opera természetellenességére vonatkozó érvek
fókuszában lényegében az állt, hogy a zene milyen mértékben maradt vagy nem
maradt alárendelt a diszkurzív cselekménynek, vagy általánosabban és egysze-
rűbben: a szónak.
Gondolatmenetem utolsó pontjaként itt kell visszatérni a zene korabeli megíté-
léséhez. A szótól elszakadó zenét a korban gyanakvással szemlélték. Ruttkay idézi
amoralistaWilliam Law-t, aki 1728-ban azt írja, hogy az az éneklés, amiben a hang
²¹ Reinhard Strohm, Dramma per Musica. Italian Opera Seria of the Eighteenth Century,
New Haven–London, Yale University Press, 1997, 18. Érdemes tekintetbe venni itt azt is,
hogy a korban az operák egyrészt a zeneszerző, a librettoíró, a díszletépítők, az énekesek,
és más résztvevők kollektív művei voltak, semmint egy „szerző” konkrét elképzeléseinek
a megvalósulása ; továbbá az operaszerzők gyakran kölcsönöztek mások műveiből, vagy
saját egyéb műveikből áriákat, ha úgy vélték, hogy az passzol egy új mű egy adott
helyére (amire sokszor az vezette őket, hogy időt nyerjenek, mikor a színházak igényeit
kielégítendő nagyon gyorsan kellettt új művekkel előállni), sőt, népszerű volt az ún.
pasticcio előadás is, mikor különböző szerzők különböző operáiból kombináltak össze egy
darabot. Mindezek tükrében mindig maradhatnak kétségeink az operák dramaturgiailag
organikus szerkezetét illetően, bár persze mindez váltakozó mértékben igaz egyes mű-
vekre. Minderről l. Pierpaolo Polzonetti, Opera as Process = The Cambridge Companion
to Eighteenth-Century Opera, i. m., 3–24.
²² Addison a Spectator 29. számában ír erről ; idézi Ruttkay, Összegyűjtött írások…, i. m.,
104.
²³ John Dennis, An Essay on the opera’s after the Italian manner, which are about to be
established on the English stage ; with some reflections on the damage which they may bring
to the Publick. London, 1706, 13–14.
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mozgása a szív mozgását követi, s ami tónusát a szavak jelentésének változásai
szerint változtatja, természetes, míg az, amit művészetté fejlesztenek, s ami nem
jelent egyebet mint a hangok skáláján való mozgást, az természetellenes.²⁴ Jól
érzékelteti ez a vélekedés azt a korabeli igyekezetet, hogy a zenét mimetikus
művészetként írják le. Erre pedig azért volt szükség, mert a zene megítélésének
része volt az a bizonytalanság, ami hatásainak meghatározhatatlanságából fakadt.
Mivel a zene nem referenciális, „jelentése” és hatása egyaránt megragadhatatlan
az értelem számára. Ezt ellensúlyozandó próbálták imitációként, vagyis valami-
lyen jelentés reprezentációjaként értelmezni a zenét. Röviden, a zene mimetikus
felfogását az a törekvés magyarázza, hogy a művészetek erkölcsi haszna érdeké-
ben az értelem uralma alá hajtsák a zene érzéki hatásait. A mimetikus felfogás
egyik nagy hagyományú (az antikvitásig visszanyúló) válfaja pedig az, amely
azáltal teszi a zenét ábrázoló művészetté, hogy a szavakhoz rendeli, hogy a nyelv
referencialitása révén kontrollálja a zene bizonytalan jelentését és hatásait.²⁵ A 18.
század Angliájában is uralkodó volt az a vélekedés, hogy a zenét alá kell rendelni
a hozzá kapcsolódó szövegnek, különben hatása megfoghatatlan és így uralhatat-
lan. A költészetnek a zene felé rendelésében a jelentés stabilizálására, az érzelmi
hatás szemantikai fixálására való törekvés nyilvánul meg. Az instrumentális zene
iránti bizalmatlanság alapja is az, hogy szavak nélkül a zenei hatás nem egyéb,
mint racionalizálhatatlan érzéki tapasztalat, amelynek semmifélemorális tartalma
vagy hozadéka sem lehet, hisz nem hat az értelemre. James Beattie pl. azt írja 1776-
ban, hogy az instrumentális zene olyan, mint egy megfelelően előadott, de idegen
nyelven elmondott oráció : „hatással lehet ránk, de nem ad át semmilyen meg-
határozható érzelmet [vagyis, Beattie számára: semmilyen a moralitás számára
érthető és hasznos érzelmi hatást].”²⁶
Az itáliai opera Angliában épp ilyen hatást tett kritikusaira. Mikor Charles
Burney felidézi, hogy Addison arról panaszkodott, hogy a közönség nem érti
az olasz nyelvet, azzal válaszol neki, hogy ettől még nem kell elítélni az itáliai
operát, hisz az csak olyan, mintha instrumentális zenét hallgatnánk.²⁷ Szemben
Burney-vel, az opera kritikusai irodalmi emberek voltak, akik számára a nyelv
²⁴ William Law, A Serious Call to a Devout and Holy Life (1728), repr. London – New
York, Everyman, 1961, 186. idézi Ruttkay, Összegyűjtött írások…, i. m., 129.
²⁵ L. erről p. Neubauer,The Emancipation…, i. m., 23–24.
²⁶ James Beattie, An Essay on Poetry and Music as they Affect the Mind (Edinburgh,
1776) = Peter le Huray, James Day, Music and Aesthetics in the Eighteenth and Early
Nineteenth Centuries, Cambridge, Cambridge Univeristy Press, 1981, 155. A zene mime-
tikus felfogásáról és a szónak való alárendelésének igényéről, illetve ennek politikai és
vallási kontextusáról l. Peter W. Cosgrove, Affective Unities : The Esthetics of Music and
Factional Instability in Eighteenth-Century England = Eighteent Century Studies, Vol. 22,
1988–1989/2, 133–155.
²⁷ Burney, A General History of Music…, i. m., 4, 226.
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referenciális voltának hiánya fenyegetőnek tűnt, mert azt jelentette, hogy az
opera kibújik a mimézis kontrollja alól. Továbbá az angol színpad számára írt
operákban az érthetetlen recitatív részekkel szemben a közönség igényeit kielé-
gítendő, az áriák domináltak;²⁸ az itáliai operában használt da capo ária pedig
nemcsak hogy egyre inkább elszakadt a drámai cselekménytől, de ennek során a
kor legszofisztikáltabb zenei struktúrájává fejlődött,²⁹ vagyis egyre önállóbb zenei
forma, s nem a dráma mimetikus eszköze lett. Ez áll a mögött is, hogy az operát
érzéki élvezetként ítélték el, hisz a szó uralma alól kibújó opera úgy tud élvezetet
ébreszteni, hogy közben nem szól az értelemhez. John Dennis 1706-ben azt írja,
hogy a zene csak akkor hasznos és élvezetes, ha valamely más művészetnek,
valamint az értelemnek van alárendelve; mikor függetlenné válik ezektől, mint
az itáliai operákban, akkor nem egyéb, mint érzéki élvezet, s képtelen az értelmet
szolgálni, vagy az akaratra hatni.³⁰ Az operának mint puszta érzéki élvezetnek az
elutasítása mögött az imitatív (a szemantikailag leképezhető, erkölcsi tartalmát
a cselekményben/történetben az értelem számára is megjelenítő) voltához való
ragaszkodás áll, amely tehát a művek intellektuális tartalmának és ezáltal erkölcsi
hatásának feltétele. A szó, a referencialitás, a fogalmiság címkékkel láthatja el az
érzelmeket és az érzéki tapasztalatot, melyek így kényelmesen kategorizálhatóvá
és kezelhetővé tesznek egy olyan érzéki/érzelmi élményt, amit a zene anélkül
tesz átélhetővé, hogy felcímkézné, morális-intellektuális kategóriákba zárná a
tapasztalatot.
Mindennek fényében kell tehát értelmeznünk az érzelemkifejezésnek azt a
„természetességét”, amit Ruttkay nyomán a korai angol operafóbiától a szenti-
mentalizmusig követhetünk. Ha az opera-kritikában a természetellenesség vádját
elsősorban az operának a drámával való összevetése vívta ki, s így arra alapult,
hogy az opera elszakad a szó dominanciájától, akkor természetellenességének
alapvető oka, hogy nem kellőképpen mimetikus. Mivel pedig a mimézis ebben
a kontextusban a referencialitás biztosítéka, azok az érzések és tapasztalatok,
melyeknek nincs megragadható szemantikai tartalma, mint ahogyan pl. a zene
hatásának, természetellenes érzéki örömöknek minősülnek. Vagyis a Ruttkay
²⁸ Az angol színpad számára dolgozó olasz zeneszerzők és költők, köztük elsősorban
Händel egy librettoírójának, Rollinak munkásságát taglaló cikkében R. A. Streatfeild idéz
egy 1725-ös levelet, melyben Giuseppe Riva, a modenai nagyherceg angliai követe így
ír : „Ha barátja azt tervezi, hogy munkáiból ide küldjön valamit, figyelmeztetnem kell,
hogy Angliában a közönség azt szereti, ha igen kevés a recitatív rész egy operában,
és legalább haminc áriát és egy duettet igényelnek a három felvonás során.” L. R. A.
Streatfeild, Händel, Rolli, and Italian Opera in London in the Eighteenth Century, The
Musical Quarterley, 3(1917/3), 433.
²⁹ Erről l. pl. David Kimbell, Italian Opera, Cambridge, Cambridge University Press,
1991, 203. ; ill. Winn, Unsuspected Eloquence…, i. m., 240.
³⁰ Dennis, An Essay…, i. m., 7–8.
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írásaiban sugallt összefüggések túlmutatnak azon a tényen, hogy a szentimen-
talista poétika erkölcsileg motivált, és arra is felhívják a figyelmet, hogy az angol
kritikában az érzések természetességének feltétele, hogy az értelem definiálni és
kontrollálni tudja őket.
A „természetesség” persze összetett történetű fogalom; a művészetekre vonat-
koztatva eleve ellentmondást rejt magában, hisz a művészet csak addig művészet,
amíg nem természet ; a klasszicista poétikában pedig a „természet” eleve első-
sorban egy morális struktúrát garantáló univerzális rend megfelelője, semmint
érzéki tapasztalatok megnyilvánulása. Mindezzel együtt elgondolkoztató, és úgy
vélem, termékeny esztétikatörténeti spekulációkra ad alkalmat, hogy az érzéki
öröm mint emberi és esztétikai tapasztalat kívül rekedhet a kritikatörténetben
megformálódó természetesség-fogalmon. Efféle esztétikatörténeti spekulációkat
találhatunk újabban Alexander Nehamas gondolkodásában, aki arra hívta fel a
figyelmet, ahogyan az esztétikai gondolkodásból az antikvitás óta kikopott a
vággyal mindig szorosan összefüggő érzékiség magyarázatának kísérlete : Platón
számára a szépség még Eros zsákmánya, s bármilyen személytelennek és abszt-
raktnak tűnik a szépség legmagasabb intellektuális foka vagy Ideája, a platóni
hagyományban mindig tettre sarkall, és vágyat ébreszt – „a legabsztraktabb és
legintellektuálisabb szépség épp annyira a tárgy birtoklására sarkall, mint aho-
gyan a legérzékibb tapasztalat is felkorbácsolja a szenvedélyt, hogy a tárgyát
jobban megértse […] A test és a szellem semmilyen szétválasztása nem tudja
megragadni ennek a ténynek a komplexitását.” A modern esztétikai gondolkodás
azonban, érvel Nehamas, épp ezt a komplexitást akarja kizárni, mikor a komoly,
erkölcsös, kontemplatív életből kizárja a szenvedélyt és a vágyat, az esztétikai
élményt „érdek nélküli tetszés”-ként ragadjameg (bár Nehamas példája nemKant,
hanem Schopenhauer), és elkülöníti az esztétikai élvezetet Eros világától.³¹ Erre
a megfigyelésre hagyatkozva mondhatjuk azt is, hogy a természetesség elve az
érzelemkifejezésben, ami ugyanakkor elválik az érzelmek érzéki aspektusától, egy
olyan esztétikatörténeti folyamat eleme, amely nem tud mit kezdeni az olyan
tisztán érzéki tapasztalattal, amilyet a zene ad. Vagyis úgy hiszem, hogy a Ruttkay
Kálmán cikkeiből felsejlő implikációk rávezethetnek a kritikatörténet egy elfojtott
jelenségére, melynek végiggondolása érdemi módon árnyalhat számos irodalom-
és esztétikatörténeti narratívát : a zene irodalomkritikusok általi megítélése, és
konkrétan az itáliai opera angol fogadtatása az érzéki örömök esztétikai integrál-
hatóságának kritikai kérdéseit nyithatja meg újra.
Ebben a cikkben nincs mód a Ruttkay tanulmányaiban megjelenő kritikatörté-
neti implikációknak a nyomába eredni, célom csak annyi volt, hogy megmutas-
sam: ahogyan Ruttkay szemében Dennis, úgy a magyar anglista számára Ruttkay
³¹ Alexander Nehamas, Only a Promise of Happiness. The Place of Beauty in the World
of Art, Princeton–Oxford, Princeton University Press, 2007, 7.
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is konkrét tárgyán túlmutató kérdéseket vet fel írásaiban, és ennél több ok nem
kell arra, hogy még ne tegyük le az Összegyűjtött írásokat. Ha nem tesszük, pl.
ilyen kérdésekkel kell újra szembenéznünk: ha az opera-recepció hozzájárult a
szentimentalizmus térnyeréséhez, akkor az azt sejteti, hogy az érzékenység irodal-
mának művészetfelfogása alapvetően mimetikus és racionális kontroll alá kívánja
helyezni az érzéki tapasztalattól elválaszthatatlan érzelmi élményeket, ami pedig
új megvilágításba helyezi azt a bevett nézetet, hogy az érzékenység irodalmának
hátterében az érzés egy olyan elgondolása áll, amely intellektuális kontroll nélkül
valósítaná meg a morális célt.³² A szentimentalizmusnak az angol operafóbiáig
nyúló gyökerei arról árulkodnak, hogy a természetes érzelemkifejezés szükséges
velejárója az imitatív ábrázolás, ami pedig az érzés racionális kontrollját követeli
meg – vagyis a szentimentlista poétika természetes érzelemkifejezése közel sem
szakított olyan határozottan a ráció uralmával, mint azt a bevett irodalom- és
eszmetörténeti narratíva sugallja. Továbbmenve, Ruttkay olvasása azt az iro-
dalomtörténeti közhelyet is megkérdőjelezi, hogy az érzékenység irodalma a
romantika előkészítője volna. Írásai ugyanis azt implikálják, hogy az opera-kritika
által előkészített szentimentális poétika nem járulhatott hozzá ahhoz a művé-
szetelméleti váltáshoz, amely az imitációt az expresszióval helyettesíti, vagyis
amely a külvilág ábrázolása helyett a belső érzelmi folyamatokat állította volna a
középpontba, hiszen ezeket valójában nem önmagukért, hanem az érzéki/érzelmi
világ értelmi-erkölcsi kordában tartásáért tette. Vagy ha mégis ez a stratégia
játszott szerepet a romantika természetes érzelemkifejezésének előkészítésében,
akkor talán a romantikus interioritás sem egyéb, mint az érzések azon szemantikai
kontrollja, melyet majd száz évvel korábban a kritikusok az opera örömeiből
hiányoltak.³³
³² A szentimentalizmus filozófiai hátterének történetében ennek a gondolatnak legfon-
tosabb megnyilvánulásai között találjuk Shaftesbury átesztétizált morális gondolkodását,
melyben az erény a szépség érzésén kerszetül ragadható meg, vagy azt, ahogyan David
Hume elutasítja a ráción alapuló etikát (l. A Treatise of Human Nature, Book III, Part
1, section 1: “Moral distinctions not derived from reason”), vagy akár azt, ahogyan a
morális lény újraértelmezése az ember mint fizikai, érző lény kontextusában történt meg.
A szentimentlaizmus elméletében az érzések az ember szociabilitásának, és így morális
voltának az alapjait jelentették. L. mindezekről pl. Janet Todd, Sensibility : An Introduction,
London –NewYork,Methuen, 1986, 23–28. ; R. F. Brissenden,Virtue in Distress : Studies in
the Novel of Sentiment from Richardson to Sade, London, Macmillan, 1974, pl. 39–41. ; John
Mullan, Sentiment and Sociability : The Language of Feeling in the Eighteenth Century,
Oxford, Clarendon, 1988, 1–18.
³³ Ezen első kísérletemet, hogy a zenéről való viszonylagos tudatlanságom ellenére
kimerészkedjem irodalomtörténészi kompetenciám határain túlra és a zene kritikatör-
téneti szerepéről gondolkozzam, D. D.-nek ajánlom, akit bár nem tudom, érdekelnek-e




Drámakritika és a szentimentális regény

Megjegyzések egy Ruttkay-tanulmányhoz
„Van valamim aMaga számára, amit egy ideje már nagyban fabrikálok: Utazásom,
amely Önt pont annyira fogja megríkatni, amennyire engem megnevettetett – ha
nem, felhagyok a szentimentális írással – & a Testnek fogok írni”¹ – írja második
regénye, az Érzékeny utazás komponálása közben Laurence Sterne Hannah nevű
hölgyismerősének 1767-ben. Az érzékenység, a néző vagy olvasó együttérzésének
ez a fajta paródiája, illetve sírás és nevetés „párba állítása” jól jellemzi a műfaji
határok egybemosódását nemcsak a 18. századi angol vígjátékban, de nyomában a
szentimentális regényben is. Az irodalomtörténet sokáig Sterne Érzékeny utazását
(1768) tartotta az angol szentimentális próza kiemelkedő darabjának, pedig Sterne
valójában már egy alkonyát élő stílust parodizál Yorick franciaországi flörtölő-
körútjának beszámolójával, ahová eredetileg azért indult, hogy megtanulja, „mint
illik magamat viselnem”.² Az 1760-as évektől kialakuló humor újabb értelme-
zésében sírás és nevetés együtt van, immár a komikumtól és a szatirikustól
elválasztva mint magasabb rendű esztétikai minőség jelenik meg. Sterne-t mint
a humoros regény létrehozóját imitálják és magyarázzák majd a kora 19. századi
francia és német regényírók és kritikusok, vagy nálunk például Dessewffy József,
¹ „I have something […] for you, which I am fabricating at a great rate, & that is my
Journey, which shall make you cry as much as ever it made me laugh – or I’ll give up the
Business of sentimental writing – & write to the Body… .” The Letters, Part II. 1765−1768,
ed. Melvyn New, Peter de Voogd, Gainesville, Florida, University Press of Florida, 2009
(Florida Sterne 8), 631. Hartvig Gabriella fordítása: ahol nincs megjelölve fordító, azokat
a részeket H. G. fordításában közöljük.
² „but I have only just set out upon my travels ; and shall learn better manners as I
get along.” Lásd A Sentimental Journey through France and Italy, ed. Gardner D. Stout,
Berkeley, University of Florida Press, 1967, 75. Magyar fordításban: Laurence Sterne,
Érzelmes utazás, ford. Határ Győző, Budapest, Európa 1957, 15: „Ugyancsak rútul vi-
selkedtem – mondottam magamban – ámde még utam elején tartok csupán: ha tovább
megyek, megtanulom, mint illik magamat viselnem.”
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aki „A kedvi-csiklandról, vagy Kedvi-csapongásról” (1825) című tanulmányában
Lessingnek a humoros szereplőről vallott nézeteit veszi át és többször hivatkozik
Sterne-re.³
A szentimentális regény egyik előzményének, a komédia kora 18. századi kor-
szakának válságát Ruttkay Kálmán részben a „morális és esztétikai elvek kevere-
désével”⁴ indokolja. A kudarc okát abban látja, hogy a századforduló komédiaírói
a két poétikai elvárást – az erkölcsi tanítás és az esztétikai öröm együttes kife-
jeződését – valamiért nem tudták teljesíteni. A sikeres angol vígjáték receptje
ez lett volna: „Az olyan dráma, amely úgy ébreszt nevetést, hogy közben az
erényt mutatja be, anélkül, hogy magát az erényt nevetség tárgyává tenné, sokkal
több ember morális és esztétikai érzékenységére lett volna hatással, mint az
olyan darab, amely a pozitív morált egyenes direktívában közvetíti.”⁵ A humoros
regényben a humornak mint esztétikai minőségnek éppen ez lesz az ismérve.
Hogy e vállalkozás nem lett volna lehetetlen, azt az angol prózatörténetben látja
bizonyítva Ruttkay: „Sir Roger de Coverley, vagy később Parson Adams, vagy
még később Dr. Primrose […] akik talán inkább mosolyt, mint féktelen nevetést
váltottak ki, éppannyira különböztek Etherege finom úriembereitől, mint Steele
Bevil Junior-jától, és – mellékesen – nemcsak hogy szórakoztatóbbak voltak, de
a tanító hatásuk is erősebb volt, mint ez utóbbiaknak.”⁶ Ruttkay tanulmányának
konklúziója az, hogy „a morális esszé szépirodalmi válfaja”, majd a kialakuló
regény műfaja „kínálja lényegében a kiutat a 18. századi angol komédia vál-
ságából”, és ebben lényeges szerepet játszanak a korabeli, immáron regényol-
vasó közönség megváltozott elvárásai is.⁷ Dolgozatomban főként Ruttkay eme
kitekintő konklúziójára szeretnék reflektálni, illetve továbbgondolni azt, hogy
a kialakuló angol regény egyes darabjaiban – Joseph Addison „költői igazság”-
vitájára is utalva – hogyan érvényesülnek az általa vizsgált drámakritikai elemek,
a morális tanítás mindig kötelező meglétével és az újabb esztétikai minőségek
megjelenésével kapcsolatos elvárások.
Ruttkay említett szereplői lényegében átívelnek a század első felén: Sir Roger
de Coverly aThe Spectator (1711–1712) esszéinek meghatározó szereplője, Parson
³ Dessewffy József, A kedvi-csiklandról, vagy Kedvi-csapongásról, Tudományos Gyűj-
temény, 1825, 63–84.
⁴ Kálmán Ruttkay, The Crisis of English Comedy in the Early Eighteenth Century =
Összegyűjtött írások, szerk. Kiséry András, Ittzés Gábor, Budapest, Universitas, 2002,
174.
⁵ Ruttkay, i. m., 174.
⁶ Ruttkay, i. m., 174. George Etherege a restauráció korában írta komédiáit : The Man
of Mode (1676) című komédiájának „finom úriembere” Sir Fopling Flutter. Bevil Junior
Steele komédiájában, aThe Conscious Loversben (1722) megjelenő fiatalember, akit apja a
dúsgazdag Lucindával akar összeházasítani, miközben ő Indiánába szerelmes.
⁷ Ruttkay, i. m., 174.
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Adams Fielding Joseph Andrewsának komikus lelkésze (1742), dr. Primrose pedig
Oliver Goldsmith szentimentális regényének, a The Vicar of Wakefieldnek (1766)
túlzottan is jóhiszemű és érzékeny lelkésze. Komikus jellem mindhárom, de nem
ez az említett művek meghatározó műfaji vonása. Ugyanakkor mindhárom szerző
írt színdarabot is, prózai műveikben sokszor érvényesülnek drámakritikai elvek és
kritikai írásokban is kifejtették véleményüket : Addison és Steele ellenfele ebben
a vitában John Dennis volt, aki például a „Remarks upon Cato”-ban kritizálja
Addisont és a tragédia arisztotelészi elemeinek hiányát, és az „A Defense of
Sir Fopling Flutter”-ben (1722) és a „Remarks on The Conscious Lovers” (1722)
című pamfletekben Steele szentimentális vígjátékát. Fielding számos politikai
szatírája és komédiája mellett a Joseph Andrews előszavában is műfajpoétikai
elveket feszeget : komikus regényes történetét az elveszett komikus epikus köl-
temény, a Margitész műfaji szabályaira vezeti vissza. Goldsmith a „nevető” és a
szentimentális vígjátékot hasonlítja össze „An Essay on the Theatre” (1773) című
írásában, a „síró” vígjátékot támadva. A drámakritika vitája a restauráció-korabeli
társadalmi vígjáték (comedy of manners) kritikájából és annak védelmében indul.
A sok kritikus hangot Ruttkay a Jeremy Collier-féle, több évtizedes vitaként
emlegeti,⁸ a társadalmi vígjáték védelmezői pedig főleg John Dennis gondolatai-
nak az égisze alatt összegződnek. E viták szókészlete, a bennük található, megszo-
kott szófordulatok a szentimentális vígjátéktól kezdődően – mint például Colley
Cibber vagy Richard Steele darabjai – a nevető vígjátékig terjedő időszakban
– gondoljunk Oliver Goldsmith vagy Richard Brinsley Sheridan vígjátékaira –
egyúttal a kora modern regény kritikai apparátusát is meghatározza. A regény-
kritikában ugyanazon, eredendően arisztotelészi elemek megvitatásával találko-
zunk, mint a drámakritikában. Fielding Joseph Andrewsa egy komikus epikai
műfaj prózában írt változata (comic epic poem in prose) ; Richardson második
regénye, a Clarissa (1748) a tragédia végkifejlete, a katasztrófa felé vezető drámai
történetvezetés episztoláris formában megírt darabja ; a The Vicar of Wakefield a
szentimentális komédia nevető paródiájaként is értelmezhető. Goldsmith említett
esszéjét a színházról ezekkel a gondolatokkal zárja : „Jelenleg a humor eltűnni
látszik a színpadról és hamarosan megtörténhet, hogy komikus színészeinknek
semmije sem marad egy szép kabáton és egy dalon kívül. A nézőktől függ,
elüldözik-e eme szerencsétlen, vidám teremtményeket a színpadról vagy olyan
borúsan ülik végig az előadást, mintha a Tabernákulumban ülnének.”⁹ Goldsmith
⁸ Collier először a Short View of the Immorality and Profaneness of the English Stage
(1698)-ben támadja a vígjátékot : a vita résztvevői között említi Ruttkay Arthur Bedford-
ot és William Law-t (Ruttkay, i. m., 144). John Dennis aThe Usefulness of the Stage, to the
Happiness of Mankind, to Government, and to Religion (1698)-ban válaszolt Collier vádjaira
(Ruttkay, i. m., 147).
⁹ Oliver Goldsmith, An Essay on the Theatre ; or, A Comparison between Laughing and
Sentimental Comedy = Restoration and Eighteenth-Century Comedy, ed. Scott Macmillin,
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azt a fajta humort hiányolja a könnyfakasztó vagy szentimentális vígjátékból,
amely megtalálható a szinte egy időben született két paródiában, a The Vicar of
Wakefieldben csakúgy, mint Sterne Érzékeny utazásában. Sterne egyúttal a wit-
writing – a tudálékos, pedáns és eruditus tudást fitogtató írásmód – szellemes
paródiájának legkiemelkedőbb, bár meglehetősen anakronisztikus alakja : mint
szeszélyes és éles elméjű írót fogadják például a német irodalomban. Jean Paul
éppen a humornak mint esztétikai fogalomnak a morális tanítástól való teljes
függetlenségét jelenti ki, amikor az éleselméjűséget (wit-writing) úgy definiálja
újra, mint ami mind az erényt, mind a bűnt pellengérre állítja, és ezzel el is törli
őket.
Dennis drámakritikája és a szentimentális vígjáték
John Dennis George Etherege restaurációs drámája, a The Man of Mode (1676)
védelmében írt pamfletjében („A Defence of Sir Fopling Flutter”) különbséget tesz
a tragédia állandó és a komédia változó elemei között. A Steele szentimentális
vígjátéka, a The Conscious Lovers bemutatója előtt öt nappal publikált kritika¹⁰
megkülönbözteti a tragédia tárgyát, az időtálló, „heves szenvedélyek” (violent
passions) bemutatását és a komédiában pellengérre állított „bűnöket és ostoba-
ságokat” (vices and follies), amelyek mindig annak a kornak a bűnei, amelyben
a darab születik : a társadalmi vígjáték morális tanítása ezért mindig aktuális,
tanít és szórakoztat. Fő eleme a nevetés, pontosabban a vétkező jellem kinevetése
(ridicule) és megvetése a néző részéről. A szentimentális vígjáték azonban nem
kinevetni való ; ellenkezőleg, követendő példát állít a néző elé : a jellemekkel
együttérzünk, ahelyett, hogy nevetségessé, megvetés tárgyává válnának.¹¹ Dennis
itt a dráma arisztotelészi elveire és a kortárs francia drámakritikusokra, René
Rapinre és André Dacier-re hivatkozva támadja a restaurációs drámától eltérő
steele-i komédiát. Hasonlómódon jár el a „Remarks uponCato” (1712) című esszé-
jében: Addison tragédiája, a Cato (1712) a költői igazság divatos újraértelmezését
támadja, hasonlóan Addison több, aThe Spectatorben megjelent írásához. Ruttkay
összefoglalásában a kora 18. századi drámakritikai írásokban a legfőbb kritikai
szempont lényegében a morális tanítás megléte vagy hiánya. A kritikusok az
egyes darabokról vagy szereplőkről szólva ennek az elvnek vetik alá a nevetés,
a jellem egysége, a költői igazság vagy az utánzás tárgyát.
New York, London, Norton, 1997, 492: „It depends upon the audience whether they will
actually drive those poor merry creatures from the stage, or sit at a play as gloomy as at
the Tabernacle.”
¹⁰ Lásd Macmillin jegyzetét : i. m., 525. John Dennis, A Defense of Sir Fopling Flutter =
Macmillin, i. m., 525–529.
¹¹ John Dennis, A Defence of Sir Fopling Flutter (1722) = Macmillin, i. m., 525–526.
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A költői és a morális igazság összefüggése kiemelt tárgya volt ezeknek a viták-
nak, később a regénykritikában is alapvető kérdéssé vált, amely vitának Samuel
Johnson prominens alakja lett (ha álláspontja nem is egyértelmű). A két igazság
szétválasztására tett kísérletet talán felfoghatjuk az ideológiai és az esztétikai
minőségek különválasztására tett korai kísérleteknek. Dennis szerint a Catóban
nincs mese ( fable), mert a cselekmény (action) – Cato halála – egyedi, ezenkívül
Cato saját szenvedését mutatja, tehát nem allegorikus és nem univerzális, ezért
nincs is morális tanító ereje. A konfliktus abból származik, hogy Dennis szerint
Addison olyan egyedi, ezért esetleges elemeket alkalmaz a tragédiában, amilye-
nekkel csak a komédiában találkozunk. A tragédia cselekménye olyan történetet
utánoz, amely részvétet és félelmet kellene, hogy keltsen. Cato öngyilkossága
azonban nem ébreszt részvétet, csupán a büszkeséget és tudatlanságot látjuk
tettében.¹² Addison történelmi szereplője erőszakos, ugyanakkor nem heroikus
halálával azt akarta szerzője példázni, hogy az erény sokszor nem nyeri el jutalmát
a földi életben, vagyis a költői igazság doktrinája nem feltétlenül kell, hogy
érvényesüljön a tragédiában, mint ahogy például Shakespeare Lear királyában
sem érvényesül. Bár a költői igazság vitája az ókorig megy vissza, de az angol
irodalomkritikában elsőként Thomas Rymer használja és értelmezi The Tragedies
of the Last Age Considered (1678) című munkájában, majd az A Short View of
Tragedy 1692-ben: utóbbiban Rymer a Shakespeare-féle (különösen az Othello-
ban megjelenő) és az Erzsébet-kori drámát ítéli el az isteni igazságszolgáltatással
szembeszegülő művészi vagy költői igazságszolgáltatás. Ezután a fogalmat a res-
taurációs drámáról szóló kritikai művek gyakran tárgyalják, többek közt Addison
és Charles Gildon.¹³
Addison szándéka szerint a Catóban a költői igazság nem érvényesül, de a
morális igazság igen. Nézeteit a költői igazságról a The Spectator 40. számában
már kifejtette korábban:
A tragédia angol szerzői ama elképzelés foglyaivá váltak, hogy ha eré-
nyes vagy ártatlan személyt annak fájdalmában jelenítenek meg, addig
nem engedhetik el, amíg fel nem szabadították nyomorúsága alól, vagy
hozzá nem segítették, hogy ellenfelein győzedelmeskedjen. Ebbe a hibába
a modern kritika egyik nevetséges doktrínája vezette őket, amely a jutalom
¹² John Dennis, Remarks upon Cato, London, Lintott, https:==archive.org=details=cato
atragedyasi00gartgoog (letöltés dátuma: 2011. április 20.).
¹³ Williams Aubrey, Poetical Justice, the Contrivances of Providence, and the Works
of William Congreve = ELH 35(1968), 540–565. http:==www.jstor.org= (letöltés dátuma:
2011. január 12.).
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és a büntetés egyenlő mértékű elosztására és a költői igazságszolgáltatás
igazságos kivitelezésére kötelezné őket.¹⁴
Bár végigveszi a tragédia összes arisztotelészi elemét, Dennis kritikája a Re-
marksban főként a darab befejezésére, a katasztrófa kidolgozására irányul. A
dráma teleologikus természetét próbálja bizonyítani, amikor párhuzamot von
az isteni gondviselés igazságosztó szerepe és a költői igazságszolgáltatás között.
A költő feladatát a gondviselés szerepével azonosítja :
…a világ színpadán szenvedéseinkért – az emberi lélek halhatatlanságát
bizonyítandó – a jövőben kárpótolva leszünk, és […] az isteni gondvise-
lésből fakadó igazságszolgáltatás a bizonysága jövőbeni jutalmainknak és
büntetéseinknek. De a tragédia költői szereplői nem élnek tovább, mint
ameddig az olvasás vagy az előadás tart ; tulajdonságaik összességének
ez szab határt ; ezért az olvasás vagy az előadás terjedelmén belül kell
őket érdemeik vagy hibáik miatt megbüntetni vagy megjutalmazni. Ha
ez nem történik meg, a költői igazság helyes elosztása nem valósul meg,
a rendkívüli gondviselés tanító leckéjét és az isteni igazságszolgáltatás
utánzását sem találjuk [a darabban].¹⁵
Dennis fő problémája a költői és morális igazság szétválasztásával az lehetett,
hogy a darab morális tanításának megértése így a nézőre hárul : minthogy nem
oldódik meg minden a színpadon, a néző hazavisz magával egy nyugtalanító ér-
zést, amit saját kénye-kedve szerint fog értelmezni. Azon túl, hogy a jelenre vagy
a való életre tett utalás a komédia jellemzője, a legnagyobb veszélyt a kritikusok
abban látták, ha a tanulatlan nézőt vagy olvasót magára hagyják gondolataival.
Dennis támadásait újabb vitairatok kísérik. Addison válasza Dennis kritikájára
a The Spectator későbbi számaiban folytatódik. Addison egyrészt túl olcsó és
szimplifikáló megoldásnak tartja a tragikus hős megjutalmazását, másrészt nincs
olyan erényes szereplő, akiben ne lenne valamilyen emberi gyöngeség. Ezért
„a tanítás és a morál sokkal kifinomultabban jelentkezik, ha a legerényesebb
emberen a tragédia végén fájdalom lesz úrrá és a balszerencse csapásai alatt
leroskad” (548. szám).¹⁶ Ugyanakkor a gondviselés szerepét Dennisnél sokkal
komplexebb természetűnek ítéli, mint hogy a költő képes volna utánozni vagy
akár csak megérteni. Addison azokat a tragédiákat kritizálja, amelyek „boldog
véggel” rendelkeznek. A tragédiát meg akarja tartani a magasabbrendű, legneme-
sebb drámaművészet számára. Ezért elítéli a morális tanítás elértéktelenítését, ami
¹⁴ JosephAddison,The Spectator = Literature Online.Web (letöltés dátuma: 2011. április
20.).
¹⁵ Dennis, Remarks…, 15–16.
¹⁶ Addison,The Spectator = Literature Online.
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műfajok összezavarását is előidézi. Elítélően nyilatkozik például a tragikomédia
műfajáról : „A tragikomédia, amely az Angol színház terméke – írja –, egyike a
leggyalázatosabb találmányoknak, amelyek a költő gondolataiban valaha megje-
lenhettek” (548).¹⁷ A műfaji szempontok keveredése és a szentimentális dráma
megjelenése körül kialakult irodalomkritikai vita meghatározó forrása lehetett a
„költői igazság” morális-esztétikai tárgyalása.
Tíz évvel az Addisonnal való polémia után Dennis ismét műfaji szabályokat kér
számon: Steele szentimentális vígjátékát, a The Conscious Loverst (1722) támadja.
Kritikáját a Cato esetéhez hasonlóan a darabról írt megjegyzéseiben teszi közzé.
A „Remarks on The Conscious Lovers”-ben tévedésnek tartja Steele meglátását,
amely szerint az örömöt nem mindig kell kísérnie a nevetésnek („a Joy too
exquisite for Laughter”), mert ez más műfajoknak is eleme lehet. Márpedig a
komédiának meghatározó eleme a nevetés, amit a szentimentális típusában nem
találunk. Amit Steele műfaji szabályként határoz meg a darabhoz írt előszavá-
ban, az a tragédiának az a típusa, amelyben boldog a tragikus kifejlet (happy
Catastrophe). Ugyanilyen összezavarása a műfajoknak – írja Dennis –, amikor
Steele részvétet kelt a komédiában nevetés helyett, ami ugyancsak a tragédia
jellemzője. Ruttkay összegzése szerint kettejük vitájában az ízlés két különböző
iskolája jelenik meg. Míg Steele az érzékeny vagy szentimentális komédiában
a néző könnyekre fakasztásának direkt módszerét választja – „a pozitív morált
egyenes direktívában közvetíti”¹⁸ –, Dennis inkább a tanítás indirekt módját tartja
helyesnek, vagyis a negatív példával való elrettentés eszközét tekinti a társa-
dalmi vígjáték legfőbb eszközének.¹⁹ A társadalmi vígjáték fontos jellemzője, hogy
szereplőit és a cselekményét a modern életből meríti, nem valamely történelmi
személyt vagy eseményt örökít meg. Steele komédiáját Dennis azért is kritizálja,
mert Terentius egy darabját adaptálta (Andria, or The Woman of Andros) : a ró-
maiak pedig nem ismerték még azt a fajta szórakoztatást, amit „nevetséges”-
nek (ridicule)²⁰ nevezünk, és ami a komédia megkülönböztető eleme. A költőnek
magának kellett volna – írja Dennis – feltalálnia a hiányzó „nevetségest”, amely
esztétikai minőség a római komédiából hiányzik. 1726-ban publikálja Dennis
utolsó drámakritikájátThe Stage Defended címmel.
A színház immoralitása, „profán” és ízléstelen funkciója²¹ mellett azonban más,
immár esztétikai fogalmak mentén kezd megfogalmazódni az a fajta – csak rész-
ben új – drámakritika, amely a dráma nyújtotta „érzéki örömöket” tette vizsgálata
¹⁷ Addison,The Spectator = Literature Online.
¹⁸ Ruttkay, i. m., 174.
¹⁹ Ruttkay, i. m., 172.
²⁰ Dennis, Remarks, 10.
²¹ Ruttkay, i. m., 153.
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tárgyává.²² A Ruttkay által említett regényszereplők akkortájt születtek, amikor
már az általa emlegetett, részben prózakritikai írások is megjelenőben voltak,
amelyek a regény egyes szempontjaira is reflektáltak. Ruttkay idézi az Addisonék
The Spectatorjére válaszul alapított havilapot, aThe Female Spectatort (1744–1746),
ahol Haywood a vígjátékok szórakoztató funkcióját védelmezi ;²³ vagy Francis
Coventry híres esszéjét, a „The New Species founded by Mr. Fielding”-et (1751),
amelyben a regénytörténeti utalásokon kívül drámakritikai megjegyzéseket is
találunk.²⁴
A drámakritikai szempontok regénytörténeti alkalmazására talán a legismer-
tebb példa Johnson negyedik esszéje a Rambler című folyóiratban (4, 1750), amely
elsősorban a Fielding és Richardson-féle regények ellen íródott (bár közvetlen
utalás modern írókra nincs az esszéjében), és fő tárgya a regény morális hatása az
olvasóra.²⁵ Szempontjait Johnson egyértelműen a drámakritikából kölcsönözte, és
esszéjének valószínűleg nagy hatása volt a regénykritika kialakuló nyelvhasznála-
tára. A tanulmány reflektál a Ruttkay által is felvetett, igen lényeges szempontra,
a megváltozott nézőről kialakított korabeli kritikai szemléletre : ez a néző már
nem csupán mint néző, hanem egyúttal mint regényolvasó publikum volt jelen
a századközepi kritikai szövegekben. A meghatározó drámapoétikai elemek a
regényben is megjelennek, de sokszor a dráma felől értelmeződnek: jó példa erre
Samuel Johnson Rambler-beli esszéje, amely a regényt a korábbi prózaműfaj, a
„regényes történet” (romance) komédiájának nevezi.
Johnson kritikája az 1740-es évek regényéről
JohnsonThe Ramblerbeli esszéinek korabeli hatása csak aThe Spectator sikerével
mérhető össze. A 208 szám 500 példányban jelent meg hetente kétszer 1750–52
között, emellett számos gyűjteményes és egyedi szám került sajtó alá. A század-
fordulóra több, mint 20 újabb kiadás követte az első megjelenést.²⁶ A negyedik
esszében található regényelméleti gondolatok kritikai hatása jelentős volt, ezért
is érdekes, hogy Johnson a vígjátékműfaji szabályai szerint, a „komikus költészet”
elvei alapján kritizálja és tartja ártalmasnak Richardson, Fielding és Smollett „új
típusú írását”.
A szentimentális és a társadalmi vígjáték fő különbségét Dennis – mint Rutt-
kay összegzi – a tanító és a szórakoztató elemek eltérő alkalmazásában látta.
²² Ruttkay, i. m., 154.
²³ Ruttkay, i. m., 151.
²⁴ Ruttkay, i. m., 152.
²⁵ Lásd Paul J. Korshin, The Essay and The Rambler = The Cambridge Companion to
Samuel Johnson, ed. Greg Clingham, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, 54.
²⁶ Korshin, i. m., 51–66.
196
A szentimentális vígjáték nem hajlandó nevettetni, kigúnyolni, a morális tanítást
a részvét, és a szereplőkön való együttérző mosolygás kíséri. A társadalmi vígjá-
tékot ugyanakkor a harsány kacagás és a szereplőktől való morális elzárkózás jel-
lemzi a nézői befogadásban: Dennis ez utóbbiban látja az erény tanításának igazi
megvalósulását, és a műfaji szabályok tisztaságát. A társadalmi vígjáték indirekt
módon, negatív példákat felmutatva igyekezett a morális tanítást közvetíteni, míg
a szentimentális vígjáték az „egyenes direktívában” kereste a morális doktrína
kifejeződését.²⁷ Morális tanítás, szórakoztatás és a komédia valóság-effektusának
toposza – ezek Johnson regénypoétikájának meghatározó elemei.
Dennist idézve Ruttkay hangsúlyozza a társadalmi vígjáték valószerű és időben
változó elemét, amikor a Sir Fopling-esszéből azokat a kifejezéseket emeli ki,
melyek bizonyítják, hogy a vígjáték szereplőit „mindig a természet után kell
megrajzolni […], hogy saját kortársaink hű képmásai legyenek, és annak is, amivel
mindennap találkozunk a nagyvilágban.”²⁸ Johnson Rambler-esszéjének indító
bekezdése a társadalmi vígjátékhoz hasonlóan a mai regény valóság-effektusát
emeli ki mint műfaji meghatározó elemet :
Azok a szépirodalmi művek, amelyekben a mai nemzedék a leginkább
örömét leli, olyannak ábrázolják az életet, amilyen a valóságban. Kizárólag
olyan eseményekkel gazdagítják, amelyek nap mint nap megtörténnek a
világban, és csak olyan szenvedélyeket és tulajdonságokat mutatnak be,
amelyek az emberekkel való érintkezésben amúgy is megfigyelhetők. […]
Olyan portrékon dolgoznak, melyeknek mindenki ismeri az eredetijét, s így
felfigyelhet a pontos hasonlóságtól való bármilyen eltérésre.²⁹
Johnson az olvasóval való érintkezést, a valóságeffektust tartja az új regény
legfontosabb vonásának. A vígjátékkal való párhuzamot, sőt, műfaji azonosítást
egy újabb bekezdésben tisztázza. A modern regény meghatározásában lényeges
a korábbi prózafikció meseszerű elemeinek a valószerű felé tartó elmozdulása,
hasonlóan a társadalmi vígjátékhoz, ahol mindig az író korának szokásai és az
életből vett jellemek kell, hogy megjelenjenek:
Helyénvalóan nevezhetjük az ilyenfajta írásokat a regényes történetek
(romance) komédiájának, hiszen a komikus költészethez közeli szabályok
irányadóak bennük. Feladatuk az, hogy természetes eseményeket mutassa-
nak be könnyed eszközökkel, és a csodák segítségének mellőzésével tartsák
fenn a kíváncsiságot : ilyenformán eleve kizárt számukra amesterfogások és
²⁷ Ruttkay, i. m., 154.
²⁸ Ruttkay, i. m., 168.
²⁹ Samuel Johnson, Rambler nr. 4 = Samuel Johnson: Selected Poetry and Prose, eds.
Frank Brady, William Wimsatt, Berkeley, University of California Press, 1977, 155.
197
a heroikus románcok eszközeinek használata, és nem alkalmazhatnak sem
óriásokat, akik az esküvőről elrabolják amenyasszonyt, sem lovagokat, akik
kiszabadítják a fogságból ; nem űzhetik szereplőgárdájukat a sivatagba, és
nem szállásolhatják őket kitalált kastélyok termeibe sem.³⁰
Az új regénynek Johnson szerint nehezebb a feladata, mint elődjének: úgy kell
az olvasó kíváncsiságát ébren tartania, hogy közben megtartja valóságeffektu-
sát, a csoda (wonder) kizárásával. J. Paul Hunter ezt a „marvellous” fogalmának
átértelmeződésével magyarázza meg: a Tom Jonesban úgy sikerül megőrizni a
csodás elemet, hogy a szerző véletlenül bekövetkező, igen meglepő fordulatokká
(discovery) szelídíti őket.³¹ Példa erre Sophia és Tom találkozása az uptoni foga-
dóban: egyáltalán nem valószínű, hogy Anglia összes fogadója közül ugyanabban
szállnának meg egyazon időpontban, mégsem kizárható a lehetősége. Dennis
ugyanezt a vonást Arisztotelészre hivatkozva ésszerű véletlennek (reasonable
incident) nevezi a Steele-drámához fűzött megjegyzéseiben.³² Kérdés azonban,
hogy a regénypoétikában az „életszerű” toposzának alkalmazása hogyan fér össze
a bűn és erény megfelelő ábrázolásával.
A bűn és az erény ábrázolása a regényben
A regényben a valószerű ábrázolás sikeressége több dologban rejlik : az írónak
– írja Johnson – immár nem elég a klasszikus szerzőket ismernie. Helyette az
emberi szokásokat kell utánoznia művében, „amelyeknek mindenki ismeri az
eredetijét”. Másfajta műveltségre kell szert tennie, az emberi természetet kell
alaposan ismernie – az emberi szenvedélyeket és emberi tulajdonságokat –, hogy
hűen ábrázolhassa azokat regényében. A Johnson által kritizált szerzők éppen ezt
teszik, az életből veszik jellemeiket, legalábbis ezt állítják. Johnson mégis ezt a
szerzői szándékot tartja e regényekben rejlő legnagyobb veszélynek:
Ha a példa akkora erővel bír, hogy úgyszólván erőszakkal meghódítja az
emlékezőtehetséget, s szinte az akarat közreműködése nélkül fejti ki hatá-
sát, akkor gondosan ügyelni kell arra, hogy a korlátlan választékból csak a
legkiválóbb példák kapjanak nyilvánosságot ; ily módon a várhatóan erős
hatás nem járhat káros vagy kiszámíthatatlan következményekkel.³³
³⁰ Johnson, i. m., 155.
³¹ J. Paul Hunter, The Novel and Social/Cultural History = The Cambridge Companion
to The Eighteenth-Century Novel, ed. John Richetti, Cambridge, Cambridge University
Press, 1996, 9–40.
³² Dennis, Remarks, 15.
³³ Johnson, i. m., 156.
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A kortárs szerzők Johnson szerint válogatás nélkül mutatják be jellemeiket, ame-
lyekben a jó és a rossz tulajdonságok keverednek. Olyan vegyes szereplőket (mi-
xed character) vonultatnak fel, amelyek hibáik ellenére mégis szerethetőek, rossz
tulajdonságaik összekeverednek erényeikkel, és ezért az olvasó – aki Johnson
szerint vagy túl fiatal, vagy naplopó, vagy tudatlan, esetleg mindhárom együtt –
nem is képes a morális tanítást kihámozni a történetből. A szentimentális vígjáték
– és ennek nyomán a boldog végű regény, mint a Joseph Andrews, a Sir Charles
Grandison vagy A wakefieldi lelkész – szerethető, esendő szereplőket állít elénk,
akiknek a sorsa végül jóra fordul. Az olvasó hajlamos példaképként tekinteni rá-
juk, viselkedésüket utánozni a való életben. Johnson azonban veszélyesnek tartja
az együttérzést a nem tiszta jellemekkel, mert a jó kedvéért az olvasónak eladdig
kell kompromisszumot kötnie a rosszal, amíg végül már nem tudja elválasztani a
kettőt :
…amíg a jót és a rosszat egyazon gyökérből fakadónak tekintjük, addig
az egyiket kímélni fogjuk a másik kedvéért, és a megítélésben, ha mások
esetében nem is, magunkkal kapcsolatban bizonyára hajlamosak leszünk a
jót a vele járó rosszal együtt értékelni. Ehhez a fatális tévedéshez hozzájárul
mindenki, aki összezavarja a jót és a rosszat, és ahelyett, hogy segítene
felderíteni a köztük húzódó határokat, úgy összekeveri őket, hogy nem
közönséges szellemre lesz szükség elkülönítésükhöz.³⁴
Johnson nem tartja a valószerűtől való eltérés durva megsértésének a szerzői
beavatkozást : a jellemeket mesterségesen kell „tisztává” tennünk, mert példát
kell, hogy mutassanak. Dennishez hasonlóan a részvétet, együttérzést, de a mo-
rált hordozó szereplő kinevetését is veszélyesnek tartja és hangsúlyozza, hogy
bűnnel soha nem párosulhat erény a komikus műfajokban. A típusok keveredése
„bűnnek” számít :³⁵
Nem látok okot arra, hogy azokban az elbeszélésekben, amelyek nem igény-
lik a történeti hitelességet, miért ne lehetne az erény legtökéletesebb eszmé-
nyét ábrázolni […] A rossz, ha már meg kell mutatkozzék, keltsen minden-
kor ellenszenvet ; sem a vidám személyek bája, sem a bátrak méltósága nem
párosulhat a bűn ábrázolásával úgy, hogy szellemünk végül megbékéljen az
utóbbival.³⁶
Ezekből a mondatokból kitűnik, hogy a regénykritikára is áll, amit Ruttkay a
drámelméletről állít : a kritika meglepő módon a regények mögött kullogott, ame-
lyek modernitásukban, korszerűségükben jócskán előtte jártak például Johnson
³⁴ Johnson, i. m., 156.
³⁵ Ruttkay, i. m., 167.
³⁶ Johnson, i. m., 157.
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merev szabályainak. Johnson – itt legalábbis – mint Dennis kései, kissé anak-
ronisztikus utódja próbálja az erény „tiszta” formáját megőrizni, miközben nem
nagyon tud mit kezdeni a „gyönyörködtetés” esztétikai minőségével. Esszéjéből
feltűnően hiányoznak azok a szempontok, amelyek a regénynek a nézőt szóra-
koztató és gyönyörködtető „esztétikai, dramaturgiai, és pszichológiai”³⁷ hatásait
tárgyalnák. Szavaiból az következik, hogy a költői igazságnak érvényesülnie kell
az olvasás terjedelmén belül és a század közepi regénynek meghatározó műfaji
eleme kellene, hogy legyen az erény megjutalmazása. Ez a didaktikus szempont
azonban több szentimentális regényben is megkérdőjeleződik, nagyon hasonlóan
ahhoz, ahogy a The Spectator lapjain Addison is megkérdőjelezi a költői igazság
szükségszerű érvényesülését. Richardson a Clarissa utószavában – miután az
olvasók a boldog vég elmaradása miatt panaszkodtak leveleikben és Clarissa és
Lovelace egybekelését tartották volna kívánatos befejezésnek – kiadásonként
egyre fanatikusabban és egyre nagyobb terjedelemben magyarázza el, az erényes
Clarissának miért kell meghalnia és Lovelace-nak bűnhődni tettéért :
Olyan Lovelace-t bemutatni, aki éveken keresztül gonoszságával büszkél-
kedik, és úgy gondolja, semmi mást nem kell tennie, csupán kegyből és szí-
vességből kinyújtania a kezét, és máris megkapja a nők legjobbikát, amikor
csak kívánja, és azt gondolni, hogy a házasság elég jóvátétel mindazokért a
gaztettekért, amelyeket mások, illetve ő ellene elkövetett – ezt a gondolatot
a Szerző nem tudná elviselni.³⁸
Azzal, hogy Clarissa csak halála után fogja erénye jutalmát elnyerni, Richardson
átértelmezi a költői igazság fogalmát. Frances Sheridan Richardson-imitációjában,
a The Memoirs of Miss Sidney Bidulph-ban (1761 (1. kötet), 1767 (2–3. kötet :
Conclusion of the Memoirs…) még ennél is szkeptikusabb a költői igazság érvé-
nyesítésével kapcsolatban.³⁹ Regénye – ahol a kegyes halál helyett Sidney érett
koráig magányosan és szenvedésben viseli sorsát – már a szentimentális regény
esztétikai-morális dimenziója kudarcának a nyílt példája. Johnson például állító-
lag így reagált a sok szenvedésre : „nem tudom, Asszonyom, van-e joga – morális
alapon – ily mértékű szenvedést okozni olvasóinak.”⁴⁰ A regény morális tanítása
és a költői igazság kettéválik azzal, hogy Sheridan Sidney életútját és sorsát
³⁷ Ruttkay, i. m., 171.
³⁸ Samuel Richardson, Postscript to Clarissa 1751 = Literature Online, Web (letöltés
dátuma: 2009. okt. 14.), 278.
³⁹ Lásd például John C. Traver cikkét :The Inconclusive Memoirs of Miss Sidney Bidulph:
Problems of Poetic Justice, Closure, and Gender, Eighteenth-Century Fiction, 20(2007), 35–
60.
⁴⁰ James Boswell, Life of Johnson, ed. R.W. Chapman, Oxford, Oxford University Press,
1970, 276.
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olyan perspektívából mondja el, amelyben az olvasó kénytelen a regényvilágon
kívülre helyezni a megoldást – éppen ez volt Dennis kifogása is a Cato kapcsán –,
mert a szentimentális művek eme tragikus darabjában a szerző nem vállalkozik
arra, hogy az erényt megjutalmazza és ezzel a morális tanítás közvetítője legyen.
Sheridan ezt a szándékát jelzi regénye előszavában:
Valóban, olyannyira hozzászoktunk ahhoz, amit költői igazságnak nevez-
nek, hogy csalódunk, ha egy mese katasztrófában végződik, ha a szereplők-
nek nem az lesz a sorsa, amit a szívünkben felállított bíró megítél számukra.
Ennek ellenkezője – jól tudjuk – gyakran előfordul a való életben; ne vessük
meg tehát, ha valami a való élet után van ábrázolva.⁴¹
Valószerű ábrázoláson Johnson mégsem a való élet és a természet kritikátlan
másolását érti, hanem szelektív ábrázolást :
Ezért nem elegendő azt megkövetelni, hogy valamely jellem ábrázolása
olyan legyen, amilyennek a valóságban megjelenik; sok olyan jellem van,
melyet egyáltalán nem szabadna ábrázolni ; sem annak követelése nem
elegendő, hogy az elbeszélt események sora egyezzen a megfigyeléssel
és a tapasztalással ; azokban a megfigyelésekben, melyeket a világismeret
foglalatának neveznek, sokkal gyakrabban találni olyasmit, ami inkább
ravasszá, semmint jóságossá tenné az embert.⁴²
Johnson ennek az elvének később a „Life of Addison”-ban (Lives of the Most
Eminent English Poets, 1779–81) ellentmond, pont aCato védelmezése kapcsán. Ott
– írja Joan E. Klingel – megvédi Addison tragédáját Dennis ellenében, mégpedig
a költői igazság visszautasításával. Érvelése azon alapszik, hogy ha elfogadjuk,
hogy a színpad „az élet tükre”, néha valóban olyannak kell ábrázolnia az életet,
mint amire számítunk. Klingel – Johnson költői igazságról vallott megjegyzéseit
összegezve – arra az érdekes konklúzióra jut e paradoxon kapcsán, hogy Johnson
olyankor fogadja el a költői igazság elvének megsértését, amikor érzelmileg nem
hat rá a mű, közömbös számára, mi fog történni a darab hősével.⁴³ Amikor a sze-
replők sorsa hatás nélkül marad a közönség soraiban, irreleváns költői igazságról
beszélnünk, mert a nézőt nem indítja meg a darab, nem érez részvétet a szenvedő
hős iránt.⁴⁴
⁴¹ Frances Sheridan,Memoirs of Miss Sidney Bidulph, eds. Patricia Köster, Jean Coates
Cleary, Oxford, Oxford University Press, 1999(1995), 7.
⁴² Johnson, i. m., 155.
⁴³ Joan E. Klingel, Johnson’s View of Poetic Justice, Rocky Mountain Review, 37(1983),
201.
⁴⁴ Klingel, i. m., 201.
201
Johnson későbbi, a költői igazság elleni érvelése jele lehet az érzelmes műfa-
jok iránti egyre nagyobb közöny kialakulásának. Az 1770-es években a „síró”
vígjátékot Goldsmith és Sheridan „nevető” vígjátékai váltják fel. Goldsmith a
szentimentális vígjáték sikerét az újszerűségének tulajdonítja : „ezeknek a víg-
játékoknak mostanában nagy sikerük van, talán az újszerűségük miatt, és mert
minden embernek hízelegve beszélnek kedvenc gyengéjéről.”⁴⁵ Az újszerűség
mellett még egy dolog garantálni fogja sikerüket : az, hogy pont olyan könnyű
ilyen vígjátékot írni, mint egy regényt. Goldsmith leírása illik a szentimentális
regényműfajára : „Annyi képesség, amivel ki tudunk tervelni egy regényt, teljesen
elegendő a szentimentális vígjáték előállítására.”⁴⁶ Az esszét olvashatjuk úgy is,
hogy a szentimentális vígjátéknál csak egy még alacsonyabb műfaj létezik, a
szentimentális regény. A humor eltűnése a színpadról lehet – erre a konklúzióra
jut Goldsmith –, hogy magát ezt a művészeti formát is, a nevetés művészetét
is meg fogja szüntetni. De ha a szentimentális regény még a szentimentális
vígjátéknál is alsóbbrendűműfaj, mivel magyarázható terjedése és népszerűsége?
A szentimentális ábrázolásnak abban a formájában találunk klasszikus példákat,
ahol a mű már önmaga paródiájába fordul – példa lehet az Érzékeny utazás,
vagy a The Vicar of Wakefield, vagy Henry Mackenzie The Man of Feelingje.
Érdemes itt újból felidézni, Ruttkay szerint mi lenne a sikeres vígjáték receptje,
amit szerinte nem sikerült, csak a szentimentális regénynek megvalósítania : „Az
olyan dráma, amely úgy ébreszt nevetést, hogy közben az erényt mutatja be,
anélkül, hogy magát az erényt nevetség tárgyává tenné.”⁴⁷ Az író tehetségén
múlik, szereplői ábrázolását képes-e a sírás és nevetés határán megtartani, képes-
e az erényt függetleníteni a nevetéstől. A nevetés ebben a megfogalmazásban
kettős értelmezést feltételez, és ez a kettős olvasat az olvasóra van bízva. Amit
a klasszikus szentimentális regény továbbgondolt, az egyrészt a morál egyenes
hangsúlyozása helyett egy nehezebben befogadható, a nevetés mögött mélyen
meghúzódó tanítás,⁴⁸ másfelől az érzelmek ama ábrázolásának a kritikája, ahol
⁴⁵ Goldsmith, An Essay on the Theatre, 491: „These comedies have had of late great
success, perhaps from their novelty, and also from their flattering every man in his
favourite foible.”
⁴⁶ Uo., 492: „Those abilities that can hammer out a novel are fully sufficient for the
production of a sentimental comedy.”
⁴⁷ Ruttkay, i. m., 174.
⁴⁸ Melvyn New Sterne szatirikus ábrázolását végső soron a saját halálával szembenéző
lelkész keresztény látásmódjával azonosítja : „the satirist, however, rather like the minis-
ter (when in the pulpit), consistently weighs his own and other human activity against the
judgment of Heaven. Satire and sermon alike convince us that we can only pray for mercy
in the face of an audit that will, without doubt, find us all lacking.” Melvyn New, Laurence
Sterne = The Cambridge Companion to English Novelists, ed. Adrian Poole, Cambridge,
Cambridge University Press, 2009, 76.
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az érzékenység öncélú, passzív örömforrássá válik.⁴⁹ Az Érzékeny utazásban pél-
dául Yorick bezárása a Bastille-ba, vagy a szegény Mária szomorú története,
ugyanakkor együgyűsége együttérzést, de nevetést is kivált az olvasóból. A szen-
timentalizmus ikonikus regényszereplőjének, Toby nagybátyámnak – aki szó
szerint a légynek sem hajlandó ártani, jósága annyira példaértékű – az ábrázolása
szintén patetikus, de nevetséges is : „mégis, miközben a rovarokkal így törődik, a
legnagyobb örömmel játszik újra egy véres csatát [a namuri ütközetet, ahol sebét
szerezte] és sajnálja egy másik végződését ; Tobyt értelmezhetjük úgy is, mint
a hamis érzékenység szatirikus megtestesülését.”⁵⁰ Sterne Yorickja és Tristramja
már nem egyszerűen az érzékeny vígjáték regénybeli jellemei. Sokkal inkább
hasonlítanak a „nevető” vígjáték szereplőire, ahogyan Oliver Goldsmith leírja
a „nevető vígjátékot” mint a „szentimentális vígjáték” ellenében fellépő műfajt.
A „nevető” szentimentális regényben már egyértelműen keverednek a műfaji
szempontok. Érzékenység és nevettetés kétféleképpen jelenik meg, attól függően,
hogy az olvasó az egyszerű, érzelmes történetet akarja olvasni, vagy észreveszi a
szentimentális jellemek és epizódok valójában szatirikus ábrázolását.
A humoros regény korai német recepciója segíthet megérteni, hogyan vált el-
fogadottá a paradox módon egyszerre nevető és síró, régi és új műfaj, a szeszélyes
írásmód. Az angol humour szót Lessing fordítja le a német (bár később beismeri,
hogy rosszul döntött) Launéra (szeszélyesség), amit aztán Jean Paul értelmez a
romantika számára. Lessing és a korabeli írók – például Sterne – számára azonban
a humor még mindig a testnedv-elméletből és szatirikus látásmódból eredeztetett,
Ben Jonson-i jelentéssel bír : a szeszélyes a komikusnak és a megindítónak bizo-
nyos keveredését jelenti, ami meghatározza az ember uralkodó kedélyállapotát,
vérmérsékletét. Egyszerre nevettet és megindít. Visszatérve Sterne levélbeli meg-
jegyzéséhez – „Utazásom, amely Önt pont annyira fogja megríkatni, amennyire
engemmegnevettetett – ha nem, felhagyok a szentimentális írással – és a Testnek
fogok írni” –, talán közelebb visz bennünket a megértéshez, ha a szeszélyes
írásmód esztétikai minőségét és a „nevetést” mint a drámakritikába visszavezetett
régi-új elem együttes jelenlétét vizsgáljuk. A „Testnek” írás azt jelentheti, hogy ha
már nem tud sikeres „síró” szentimentális művet alkotni Sterne, akkor a szeszélyes
írásmódot fogja a jövőben választani, nevetést fog kiváltani írásával, humorosmű-
vet fog írni. Érthette ezt úgy is, hogy az Érzékeny utazás után – ahogy korábban is
ígérte – visszatér a Tristram Shandy folytatásához, a nevettető műfajhoz. Ruttkay
Kálmán tanulmányának konklúziója igen fontos műfaji párhuzamra hívja fel a
figyelmet, amikor a 18. század vígjátékának válságából vezető kiutat a regény
⁴⁹ Lásd erről Thomas Keymer, Sentimental Fiction : Ethics, Social Critique and Phi-
lanthropy = The Cambridge History of English Literature, 1660–1780, ed. John Richetti,
Cambridge, Cambridge University Press, 2008, 572–601.
⁵⁰ Keymer, Sentimental Fiction, 595.
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elterjedéséből fakadó olvasási szokások megváltozásában látja : „És valóban –
írja –, jelentősége van annak, hogy Sheridan és Goldsmith nevető vígjátékai
(utóbbi regény- és drámaíró is) a regény-olvasó közönség számára íródtak, és ez
az olvasóközönség fogadta őket kedvezően.”⁵¹
⁵¹ Ruttkay, i. m., 174.
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Kalandozások






Aztmondhatjuk az Égről, hogy dajkája az a’ léleknek,mint
a’ föld a testnek. Ollyan kert az, mellyben teremnek halha-
tatlanságának gyümöltsei, melyek táplálják az okosságot.
Sokkal ditsőségesebb az a’ Fő-papnak melyre-valójánál,
mellyen függő drága kövek, az ő kisebb, vagy nagyobb
ragyogásokkal az Úrnak akaratját a’ ’Sidó népnek meg-
jelentették.
Pétzeli Jó’sef : Yung’ éjtzakáji
A 18. századi angol műbírálat történetére vonatkozó tanulmányaiban Ruttkay
Kálmán kitüntetett figyelemmel rajzolta meg azt a folyamatot, amelynek során
a polgári értékrend demokratikus és antiklerikális irányultsága egyre határozot-
tabban fogalmazódott meg a konzervatív klasszicista normák ellenében.¹ Ruttkay
bevallottan szkeptikus álláspontot foglalt el minden általánosító, taxonomikus
kijelentéssel szemben.² Ennek a termékeny szkepszisnek és lenyűgöző anyagis-
meretének köszönhetően az az értelmezés, amelyet Ruttkay a korszak egyik leg-
jelentősebb alakjáról, Edward Youngról adott, a belső összefüggésekre irányította
a figyelmet, amelyek a viszonylag jól körülírható irodalomtörténeti kategóriák,
jelesül a klasszicizmus és a szentimentalizmus között húzódnak, s melyeknek
fényében tisztábban láthatóak az angol felvilágosodás sajátságos körvonalai, de
gazdagabb értelmezést kap az angol klasszicizmus és az érzékenység kora is.
Az eredetiség 18. századi fogalmát tárgyalva Ruttkay Young esztétikájának ter-
mékeny kettősségére hívta fel a figyelmet : Youngot a klasszicista iskola tipikus
¹ Ruttkay Kálmán, Young’s Conjectures Reconsidered = Uő., Összegyűjtött írások, Buda-
pest, Universitas, 2002, 165–184, 171.
² Ruttkay, i. m., 181.
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képviselőjeként mutatta be, s ugyanakkor mint az egyik legjelentősebb kezde-
ményezőjét annak a folyamatnak, melynek eredményeként a század második
felében kialakult az „intenzív és intim személyes hangnem”³ retorikájára építő
érzékenység iskolája.
A továbbiakban az angol Newton-recepciót szeretném felhasználni s annak men-
tén szeretném továbbgondolni Ruttkay Kálmánnak Edmund Young jelentőségével
kapcsolatban tett megállapításait mégpedig a romantika, illetve a modernség
felől megközelítve a korszakot. A gondolatmenetemet egy könnyen belátható
megállapításra szeretném építeni :
Young pályája jól példázza azt a folyamatot, amelynek során egyre sürgetőb-
ben fogalmazódott meg „a modernség dilemmája vagy szorongása” : az „autenti-
kus” ítélet forrásának kérdése, konkrétabban a törvény/szabály elvont ideája és
a konkrét személyes tapasztalatokra apelláló szemléletmód látens vagy deklarált
konfliktusa.⁴ A Newton-recepció szintén megfogalmazható a törvény és az egyedi
jelenségek, az objektív szabályok és a szubjektív tapasztalatok között feszülő
ellentmondás felszínre töréseként. Többek között ez a problematika, az egyetemes
törvény és az annak ellentmondó sorstapasztalat adhatott olyan nagy jelentőséget
a bibliai Jób könyve értelmezésének a 18. századi Angliában. Tanulmányomban a
tizennyolcadik századi Jób-fordítások történetéből fogok kiemelni néhánymozza-
natot, melyek feltételezésem szerint alkalmasak arra, hogy Edward Young eredeti-
ségét ebből a speciális szemszögből, a korszak Newton-recepciója függvényében
határozzuk meg. Ugyanis azt feltételezem, hogy a 18. századi Newton-recepció
jelentős hatással volt nemcsak a kor költészetére,⁵ de a Jób-értelmezéseire is.
A Young pályáját meghatározó irodalmi normák kérdésében John Dennisre fogok
elsősorban hivatkozni, akire Ruttkay értelmezése nyomán mint az „augustusi
korszak” egyik legelőremutatóbb teoretikusára szeretnék hivatkozni, ilyen vonat-
kozásban is továbbgondolva Ruttkay megállapításait.
Edward Young indulásakor, a szatírák (The Love of Fame, the Universal Passion)
keletkezésekor Horatiust tekintette eszményképének,⁶ pályája végén a melankó-
lia költője lett. A harmincas években hangját összetévesztették Alexander Pope-
éval, minthogy a korabeli tipikus költői beszédmódot és argumentációs módszert
³ Ruttkay, i. m., 183.
⁴ Thomas Weiskel, The Romantic Sublime: Studies in the Structure and Psychology of
Transcendence, Baltimore and London, The Johns Hopkins UP, 1976, 8.
⁵ Marjorie Hope Nicolson, Newton Demands a Muse. Newton’s Opticks and the Eigh-
teenth Century,Westport, CT, Greenwood Press, 1979.
⁶The Poetical Works of Edward Young, The Aldine Edition of the British Poets, 2 vols,
Westport, Connecticut, Greenwood Press, 1970, II, 55–56.
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ugyanolyan szofisztikáltan használta, mint Pope.⁷ Pályája végén viszont a kriti-
kusi közbeszédben egyre nagyobb tért nyerő „fenséges” par excellence költőjének
tekintették. Nem véletlen, hogy a radikálisan új kritikai normákat megfogalmazó
An Essay on the Poetry and Genius of Mr. Pope (Értekezés Pope költészetéről és
szelleméről, 1756) című könyvét Joseph Warton Youngnak ajánlotta.⁸ Az 1742–
1745-ben megjelent Éji gondolatok (The Complaint : or, Night Thoughts on Life,
Death and Immortality) a következő ötven év legnagyobb hatású hitbuzgalmi
és hitvédelmi írásának bizonyult Angliában.⁹ Európai visszhangjának története
meglehetősen jól ismert : Magyarországon Péczeli József komáromi lelkész fran-
ciából készült magyar prózafordításában az irodalomtörténet a századvég egyik
legnagyobb hatású magyar szövegeként tartja számon.¹⁰
Első publikációival Youngnak sikerült felhívnia magára a figyelmet, s problé-
maérzékenységét jelzi, hogy – már mint az irodalmi élet elismert szerepelője –
egy olyan témára talált, amely biztosította számára, hogy szervesen betagolódjon
a korszak elit kultúrájába: 1717-ben elkészítette a Jób könyve egyik részének a
parafrázisát.
A Jób könyve 18. század teológiai gondolkodásának állandó hivatkozási pontja
volt. A könyv értelmezése, keletkezésének kronológiája, műfaji besorolása s a
⁷ Alexander Pope, An Essay on Man, ed. Mack Maynard, London, Methuen, New
Haven, Yale UP, 1970 (reprint, 1950), XV, n. 4.
⁸ Fostertől tudjuk, hogy amint Joseph Warton tanulmánya megjelent, Richardson, aki-
nek a nyomdája kinyomta a szöveget,Welwynbe sietett, hogymegbeszélje YounggalWar-
ton újszerű téziseit. Young ezt követően írta meg a Conjectures on Original Composition
(Gondolatok az eredeti alkotásról) c. értekezését. Warton viszont az 1782-ben egy máso-
dik kötettel kiegészített Pope-tanulmányában megírta, hogy még apja házában hallotta,
milyen elítélően nyilatkozott Young Pope-nak a költeményei 1717-es összkiadásához írott
Előszavábanmegfogalmazott téziséről, amely szerint „all that is left to us is to recommend
our productions by the imitation of the Ancients…” [Semmi mással nem iagzolhatjuk
műveinket, mint azzal, hogy azok az ókoriak imitációi…] Harold Foster, Edward Young:
The Poet of the Night Thoughts, 1683–1765, Alburgh Harleston, The Erskine Press, 1986,
304.
⁹ Jonathan Lamb, The Rhetoric of Suffering: Reading the Book of Job in the Eighteenth
Century, Oxford, Clarendon Press, 1995, 77.
¹⁰ Bíró Ferenc, Laicizálódás a 18. század végének magyar irodalmában, Itk 1992/2, 156
és Kosáry Domokos, Művelődés a 18. századi Magyarországon, Budapest, Akadémia, 2.
kieg. kiad., 1996, 402. Péczeli, bár ő volt az első magyar költő, aki olvasott angolul (Fest
Sándor, Angol irodalmi hatások hazánkban Széchenyi István fellépéséig = F. S. Skóciai
Szent Margittól a Walesi bárdokig. Magyar-angol történeti és irodalmi kapcsolatok, szerk.
Czigány Lóránt, Korompay H. János, Budapest, Universitas Kiadó, 2000, 326), Le Tour-
neur francia prózafordítása alapján dolgozott. Young Magyarországi ismertségéről l. pl.
Hartvig Gabriella, Angolszász munkák a Klimó-gyűjteményben, http:==kulongyujteme
nyek.lib.pte.hu=adminisztracio tanulmnyok.
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méltó modern fordítás elkészítése erősen foglalkoztatta a korszakot. A század
közepén jól körülírható vita zajlott a kérdéskörben. Jonathan Lamb The Rhetoric
of Passion: Reading the Book of Job in the Eighteenth Century című könyvében
ismerteti a vita legfontosabb összetevőit. Először is az univerzális rend és a par-
tikuláris tapasztalat közötti feszültség kérdése állt az elemzések előterében: a
törvénykezés absztrakt elve (a mózesi törvények) és a partikuláris szenvedés mint
élettapasztalat közötti látszólag áthidalhatatlan szakadék problémája, vagyis Jób
helyzetének igazságigénye a barátok érveivel és a forgószélből felhangzó kérdé-
sek által implikált megfellebbezhetetlen hatalommal szemben. Lamb kimutatta,
hogy ennek a kérdésnek erős politikai színezetet adott Angliában a whig és a
tory pártideológiák közötti ellentét. A vita résztvevői olyan teológusok voltak,
akik a parlament és az uralkodó közötti hatalmi erőviszonyok befolyásolásában
is kisebb-nagyobb szerepet tulajdonítottak a bibliai hermeneutika kérdéseinek.
A Jób könyve keletkezésének történetével és műfaji hovatartozásával kapcsolatos
érveik szoros kapcsolatban álltak a korszak legfontosabb politikai feszültségének
forrásával. A jakobita veszély, a katolikus Stuart restaurációs törekvések fényében
a protestáns dinasztia megerősítését célzó whig értelmezések allegóriát véltek
látni Jób történetében, szaggatottságát igyekeztek egyenes vonalú narratívává
kiegészíteni, keletkezésének időpontját pedig a mózesi törvények megjelené-
sét követő korszakba helyezték: az egyetemes rendre hivatkozva a partikuláris
szenvedésből fakadó szélsőséges reakciók autentikus státuszát megkérdőjelezték.
A tory exegéták pedig a könyvet egy történelmi egyén autentikus szenvedéstör-
ténetének drámai és elégikus elemekből összeálló megrendítő dokumentumaként
kezelték, szaggatottságát a szenvedés retorikájával magyarázták, s keletkezését
a pátriárkák korára datálták, amikor is az egyén védtelenül szembesült az Úr
kiismerhetetlen hatalmával.¹¹
Másrészt a vita artikulálta a korszak egymásnak feszülő álláspontjait a világ-
rendben az ok okozati kapcsolatok tételezhetőségének problematikája kérdésében
is. Ennek a kérdésnek külön nyomatékot adott Newton fizikájának rendkívüli
tekintélye s a newtoni világrend teológiai implikációi körül zajló vita, vagyis az
igen éles hangú teológiai pamfletek sora, melyek az ortodox teológiai álláspontot
védték az egyre szélesebb és magasabb körökben terjedő deizmussal s az attól
gyakran nem tisztán elkülöníthető ateizmussal szemben.¹²
Bonyolította a helyzetet a tény, hogy rendkívül sokféle vallási felekezet műkö-
dött egymás mellett vagy egymás ellenében Angliában. Ahogy Stephen Prickett
hangsúlyozza, vallásgyakorlati szempontból a brit állapotok karakterisztikusan
különböztek a német és a francia helyzettől. Britannia egységes ország volt,
¹¹ Lamb, i. m., 111–112; 118–119
¹² Isabel Bliss ST. JOHN, Young’s NightThoughts in Relation to Contemporary Christian
Apologetics, PMLA, 49(1934), 41.
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nem úgy, mint a kisebb-nagyobb, más és más felekezetű német fejedelemségekre
tagolt németség, s a francia helyzettől eltérően egy sor egymással szenvedélye-
sen szembeforduló szekta működött, amelynek mindnek megvolt saját hittételei
igazolására saját biblia-magyarázata. A hermeneutikai viták során az ellentétek
megoldására való törekvés egyben egy új politikai konszenzus kialakítására való
törekvés is volt.¹³ Érdekes azonban, hogy Angliában ez a felekezetek közötti
határok kijelölésére indult mozgalom csak az 1780-as években jelent meg új for-
dítások formájában, azt követően, hogy a deizmus hatása gyakorlatilag megszűnt
s a hitvédelmi buzgalom főleg a metodizmus megjelenésével ismét felerősödött.¹⁴
Korábban Angliában inkább a felekezeti hagyományok érvényesítése, megőrzése
volt a cél.¹⁵ A protestantizmuson belül a különböző álláspontok alátámasztására és
egymástól való elkülönítésére a parafrázisműfaja bizonyult a leghatékonyabbnak.
Az Ovidius episztoláinak fordításához írt Előszójában Dryden a parafrázist a
translation (latin translatio=áthelyezés) egyik alfajaként határozta meg. Elkülöní-
tette az imitációtól és amodern értelemben vett fordítástól (amelyetmetafrázisnak
nevezett és összekötözött lábbal való kötéltáncnak írt le), s szabadon értelmezett
áthelyezésként értelmezett, amikor is az áthelyező az eredeti művet mindvégig
szeme előtt tartja, de annak szavait nem követi olyan szigorúan, mint az értelmét,
sőt az értelmét is kiegészítheti, de meg nem változtathatja.¹⁶
A parafrázisoknak nagyjából három típusa különíthető karakterisztikusan el
egymástól. A konzervatív, klasszicista ízlésű szerzők a bibliai szövegeket a görög-
latin hagyományhoz igyekeztek illeszteni. Pope Messiás című eklogája 1712-ben
jelent meg a Spectatorban. A versben Pope a latin és a héber költészet szintézisét
akarta adni : Vergilius 4. eklogáját, amelyben Vergilius a hagyományos értelmezés
szerint megjövendölte a Messiás eljövetelét, transzponálta a kor pásztori köl-
tészetre vonatkozó normái által kialakított formába és nyelvbe, s az így kapott
pásztori költeménybe beépítette Ézsaiás próféciájának bizonyos, a Messiásra vo-
natkozó szöveghelyeit. Mindezt azért, mint nyilatkozta, hogy „megmutassa az
olvasónak, mennyivel magasabb rendűek a próféta képei a leírásokban, mint a
költőéi.”¹⁷ Egy jellegzetes részlet jól példázza Pope megoldását :
¹³ Stephen Pricket, Words and the Word: Language, Poetics and Biblical Interpretation,
CUP, 1986, 39.
¹⁴ Jonathan Sheehan, The Enlightenment Bible : Translation, Scholarship, Culture,
Princeton and Oxford: Princeton UP, 2005, 24.
¹⁵ Sheehan, i. m., 53.
¹⁶ John Dryden, Ovid and the Art of Translation: Preface to the „Translations from Ovid’s
Epistles”, Dryden’s Essays, London, J. M. Dent ; New York, E. P. Dutton, 1954(1950), 151.
¹⁷The Poetical Works of Alexander Pope, 1, ed. George Gilfillan, 1859, The Electronic
Classics Series.
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The lambs with wolves shall graze the verdant mead,
And boys in flow’ry bands the Tiger lead.
(77–78)¹⁸
Ézsaiás (11, 6–8) és Vergilius (4. eklogájának 21. sora) jól ismert képeit egymás
mellé rendezi, s ami még érdekesebb, mindkettőt lerövidíti az epigrammatikus
hatás és a hősi párrímben rejlő szabályos ritmus kedvéért.
A másik szélsőséget az ultra protestánsok képviselték. A disszenter parafrázi-
sokban a szélsőségesen felfogott bibliai tipológia adta keretekben Jézus személye,
a megváltás hittétele és a zsidó illetve keresztény hagyomány egybemosása a jel-
legzetes átültetői szabadság. Zsoltárfordításairól (Psalms of David, Imitated in the
Language of the New Testament 1709) Isaac Watts maga hangsúlyozta, hogy nem
szokásos fordítások, mert a fordítás „azzal, hogy visszatérne a zsidó valláshoz,
elhomályosítaná saját hitünket.” A 20. zsoltár parafrázisának a következő címet
adta: „Krisztus szenvedése és halála”, s a vers első versszaka így hangzik:
Why has my God my soul forsook,
Nor will a smile afford?
(Thus David once in anguish spoke,
And thus our dying Lord.)¹⁹
S végül a harmadik típusú parafrázis az anglikán protestantizmus ortodox hit-
tételeinek megerősítésére az ősi bibliai szövegeket a kor ízléséhez idomította,
hogy a teológiai műveltséggel nem rendelkező hívőt ne idegenítse el a Bibliától
annak idegenül ható, nehezen érthető, általában barbárnak minősített nyelvezete.
Addison fordításában a 23. zsoltár a nemzedéke előszeretetét tükrözi a kimódolt
és formailag végsőkig szabályozott, szimmetrikus egységekben kiteljesülő költői
nyelvhasználat iránt :
2 When in the sultry Glebe I faint
Or on the thirsty Mountain pant ;
to fertile Vales and dewy Meads,
My weary wand’ring Steps he leads ;
where peaceful Rivers soft and slow,
Amid the verdant Landskip flow.²⁰
¹⁸ A bárányok majd a farkasokkal együtt legelnek a zöldellő réten, / S kisfiúk virágfo-
nattal vezetik a tigriseket.
¹⁹ Mért hagyta el Isten az én lelkemet, / mért nem méltat egy mosolyra sem? / (Így
beszélt valaha kétségbeesésében Dávid, és így haldokló Urunk). Sheehan, i. m., 51.
²⁰ Mikor a tikkasztó rónán alélok, vagy a szomjazó hegyen zihálok; / gyümölcsöző
völgybe és harmatos rétre / vezeti fáradt an kóborló lépteimet ; / ahol halk és lassú
folyamok békésen / folynak a zöldellő tájon át. Sheehan, i. m., 52.
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Young Jób-parafrázisa ebbe a harmadik kategóriába sorolható. 1717 közepén kez-
dett dolgozni a szövegen, tehát jóval a politikai színezetű vita kirobbanása előtt,
mégis minden gesztusa, amely a parafrázisban realizálódott, egy jól kirajzolódó
politikai és teológiai kontextusba illeszkedik. Az Úr válaszára koncentrált, vagyis
az egyetemes rend eszméjére, s a parafrázist, eltekintve az első 36 sortól, melyben
összefoglalja az előzményeket, aMindenható szavaiból építette fel. Vagyis a bibliai
könyv 42 fejezetéből a 38. és a 39. fejezetét, valamint a 40. fejezet első 6 ver-
sét transzponálta saját költeményébe. A művét Thomas Parkernek, Macclesfield
grófjának ajánlotta, aki befolyásos whig államférfi volt és a Royal Society tagja.
1714-ben Anna királynő halálát követően régensként működött I. György trónra
lépéséig. Azzal, hogy dedikációját egy magas rangú whig államférfinek címezte,
jelezte, hogy a Jób könyvének alapproblémáit ignorálni fogja, hogy őt nem az
ártatlanul szenvedő egyénmegmagyarázhatatlan büntetése érdekli, hanem a világ
átfogó rendjének igazolása. Ugyanakkor a High Church, vagyis ortodox anglikán
protestantizmus hadállásait kívánta megerősíteni a Low Church képviselőinek
bomlasztó, kétségeket sugalló befolyásával szemben. Ugyanis Young parafrázisa
Sir Richard Blackmore 1701-ben megjelent A Paraphrase on the Book of Job című
munkájára válaszul írt vitairatként is olvasható. Blackmore, aki III. Vilmos orvosa-
kéntműködött, az uralkodótól 1696-ban kapta a főúri rangot, a klasszicizmus ellen
indult polgári kritikai ízlést képviselte. Ruttkay Kálmán meghatározása szerint
hazafias ügybuzgalma, Low Church jellegű protestantizmusa egymást erősítette
munkásságában.²¹ Költészetét a korabeli kritika attól függően ítélte meg, milyen
mértékben osztotta politikai, vallási és erkölcsi nézeteit. Low Church és disszenter
körökben nagyra értékelték, ugyanakkor a Peri Bathous, or the Art of Sinking in
Poetry (Peri Bathous, vagy az alantasmegszólaltatása a költészetben) című szatírá-
jában Pope utalásainak több mint egy negyede Blackmore-t veszi célba.²² Ruttkay
Kálmán nagy jelentőséget tulajdonított munkásságának, minthogy a Blackmore-
recepció előtérbe állította a korabeli poétikák legfontosabb problémáit, „az ízlés
tágabb összefüggéseinek keretén belül a költészet fogalmát, feladatát és jelentő-
ségét, szerepét a közélet és az ország erkölcsi és spirituális állapotának meghatá-
rozásában, ugyanakkor a hagyomány és újítás összefüggéseit, az alkotói folyamat
gyakorlati és pszichológiai aspektusait, az eredetiséget és így tovább.”²³
Blackmore parafrázisa második kiadása elé írt előszava a polgári ízlés egyik
korai, jellegzetes programnyilatkozata. A teológiai végzettségű, széleskörű euró-
pai tapasztalatokkal rendelkező szerző egy ultraprotestáns reformer szigorával
ostorozza a korabeli vallási élet sivárságát és az erkölcsi normák fellazulását :
²¹ Ruttkay Kálmán,The Critical Reception of Italian Opera = Ruttkay, i. m., 94.
²² Lamb, i. m., 205.
²³ Ruttkay Kálmán, Sir Richard Blackmore in the Changing Climate of English Criticism
= Ruttkay, i. m., 156.
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„…ha a bűn és a szentségtelenség korlátlanul fejtik ki továbbra is mérgező ha-
tásukat, a következmények végzetesek lesznek, és […] jól lehet őfelsége példátlan
bátorsága és bölcs magaviselete a külső ellenségtől való félelmünket eloszlatta,
a nemzet bűneink és erkölcstelenségünk okán még nagyobb veszélyben van.”²⁴
Jób magányos küzdelme, hogy integritását megőrizze I. Györgynek a jakobita
felkelés leverésében mutatott rendíthetetlenségére emlékezteti és saját nemzet-
mentő buzgalmára.²⁵ Két fronton támadja az örökkévalónak vélt törvényeket : az
uralkodó megkérdőjelezhetetlen autoritásának tételét épp úgy megkérdőjelezi,
mint a a klasszicista ízlés előírásait.²⁶ „Kívánatos lenne, hogy egy jó szellemiségű
költő, akiben megvannak a szükséges adottságok e vállalkozáshoz, megtörje a
jeget, érvényt szerezzen a költészet szabadságának, és eredeti írásművel álljon
elő, amely saját vallásunkhoz és szokásainkhoz igazodik, valamint azokhoz a
körülményekhez, amelyek között élünk.”²⁷ A Jób könyvének parafrázisát a görög-
római hagyománnyal szembeforduló „eredetiség” megvalósulásaként ajánlja az
olvasónak: a szöveg retorikai sajátosságainak számbavétele során megelőlegezi
Robert Lowth filológiailag sokkal megalapozottabb és tudatosabban felállított
tételeit. Például elismeréssel említi a merész és meglepő metaforákat.²⁸ Jób er-
kölcsi karakterének elemzésében a puritán erényt, a türelmet emeli ki s az egyén
veleszületett erkölcsi érzékben látja az Istennek tetsző élet forrását.²⁹ És – ami
a Younggal való összevetésben a legszembetűnőbb – a terjedelmes előszóban a
Jób és vigasztalói közötti vitára összpontosít, s az Úr válaszát, vagyis azt a részt,
amelyet Young átültetett, nem is említi.
Young parafrázisának első lábjegyzetében ezt írja :
A parafrázis szót használom, mert nem találok rá jobbat, amely ponto-
sabban megfelelne annak a szokatlan szabadságnak, melyet megengedtem
magamnak. Kihagytam, betoldottam és áthelyeztem. Betoldottam többek
között azt, ami a hegyre, az üstökösre³⁰ és a napra vonatkozik, a páváról,
az oroszlánról stb. szóló passzusokat nagyban kiegészítettem; és az egészet
²⁴ Sir Blackmore, Richard, A Paraphrase on the Book of Job: As likewise on the Songs
of Moses, Deborah, David, on Six Selected Psalms, Some Chapters of Isiah, and the Third
Chapter of Habakukk, 2nd edition revised, London, Jacob Tonson, 1716, III–IV.
²⁵ Sir Blackmore, i. m., VII. L. Lamb, i. m., 206.
²⁶ Lamb, i. m., 206.
²⁷ Sir Blackmore, i. m., XVII.
²⁸ Sir Blackmore, i. m., XXXV.
²⁹ „Dictates of our natural light” : Sir Blackmore, i. m., LXXIII.
³⁰ Az üstököst a korszak Newton emblémájának tekintette. L. pl. James Thomson: He,
first of men, with awful wing pursued / The comet through the long elliptic curve, / As
round innumerous worlds he wound his way, / Till, to the forehead of our evening sky
/ Returned, the blazing wonder glares anew, / And o’er the trembling nations shakes
dismay. „A Poem Sacred to the Memory of Sir Isaac Newton”, 76–81. sor. [Elsőnek az
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olyanmódszer szerint alakítottam, amely jobbanmegfelel ami szabályosság
[regularity] eszményünknek. Azzal kecsegtetem magamat, hogy az értő
olvasók, ha versemet összehasonlítják az eredetivel, felismerik az okokat,
melyek arra késztettek, hogy nagy szabadságot engedjek meg magamnak
az átírásban.”³¹
Vagyis Young megítélése szerint, ami eredetiség van az ő parafrázisában az a
szokatlan szabadság, amit megengedett magának, hogy ezt az ősi szöveget saját
korának ízléséhez, beszédmódjához és, mint látni fogjuk, világlátásához közelítse.
A korabeli kultúra és civilizáció lényegét a szabályosság/regularity fogalmával
ragadja meg. A szabályosság 18. századi eszményének meghatározásához John
Dennis egyik kijelentését idézném, mivel Ruttkay Kálmán kutatásai szerint az
„augustus korszak” teoretikusai közül ő volt az, aki szemléletmódjának bizonyos
mozzanataiban megelőlegezte Young eredetiség fogalmát.³² Dennis sürgette a
költészet visszatérését a vallásos érzület kifejezéséhez, s az esztétikai, morális és
teológiai élmény (szép, jó, igaz) hajdanvolt egységének visszaállítását. Jellegzetes
módján a szabályosság fogalmának jelentőségétmetafizikai implikációiból vezette
le. „Ha a költészet tanítani és a világ jobbításán akar fáradozni, vagyis az emberi-
séget a szabálytalanság, a szélsőségek és a zűrzavar állapotából a szabály és rend
felé vezetni, […] minden értelmes lény munkájának szépsége szabályosságából
kell, hogy fakadjon. […] Minthogy az ember annál tökéletesebb, minél jobban
hasonlít Teremtőjéhez; az emberek művei szükségszerűen annál tökéletesebbek,
minél jobban hasonlítanak az Alkotóéihoz. Isten művei pedig, bár végtelenül
változatosak, rendkívül szabályosak.”³³ Tehát a műalkotásnak az univerzális össz-
hangot, az érzékek által észlelt sokszínű és változatos világban az értelem számára
felismerhető szabályos összefüggések rendjét kell tükröznie.
Hogy Young mit ismert a bibliakritikai szakirodalomból, vagy még inkább
az egyenesen a Jób könyvével kapcsolatos számtalan korabeli reflexió közül,
nem tudhatjuk pontosan. Feltételezhető azonban, hogy ismerhette John Dennis
On the Grounds of Criticism in Poetry című hosszú értekezését, amely 1704-ben
jelent meg. Dennis megelőzte Lowth-t az Ótestamentum nyelvi karakterének
emberek közül rettentő szárnyán / követte az üstököst a hosszú elliptikus pályán, / amint
számtalan világok körül járja útját, / míg esti egünk homlokára / visszatér, és vakító
csodaként ragyog újra, / és rémületet kelt a reszkető nemzetekben.] Thomson’s Poetical
Works, ed. J. Logie Robertson, London, New York, etc., OUP, 1908, 438. A Young pályáját
jellemző radikális áthangolódást jelzi, hogy az Éji gondolatokban az üstökös Jézusmásodik
eljövetelének előképe: IV., 706–716.
³¹The Poetical Works of Edward Young, I., 171–172.
³² Ruttkay, i. m., 178–179.
³³ John Dennis, The Grounds of Criticism in Poetry, ed. Scott Elledge, Eighteenth-
Century Critical Essays in 2 vols., Ithaca, New York, Cornell UP, 1961, I, 101.
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elemzésében, amennyiben kiemelte a metrikus jelleg, a szenvedélyek, a figuratív
nyelvhasználat és az erő (force) kitüntetett szerepét a próféciákban és egyéb
nagyhatású szövegrészekben.³⁴
Még valószínűbb, hogy olvasta Richard Steele-nek a Guardianban 1713-ben
megjelent fejtegetését az Ótestamentum poétikájáról, hiszen ő maga is írt a lapba.
Steele tanulmányában kifejti, miben látja a különbséget az Isten által inspirált
ótestamentumi szerzők stílusa és a görög, illetve latin auktorok reprezentációs
módszere között. A legkiemelkedőbb példaként a Jób könyvét említi, amelynek a
harci ménről szóló passzusát (39,19–26) Homérosz és Vergilius ló-ábrázolásaival
veti össze. Majd így foglalja össze a következtetését : „…míg a klasszikus költők
az alakokat, az arcvonásokat, a mozdulatokat kívülről ábrázolják, a szent költő
minden szépséget a teremtmény valamely belső elvének megjelenéseként ír le, s
ezáltal ad oly nagy elevenséget és mozgalmasságot ábrázolásainak.”³⁵
Arra hivatkozva, hogy Istentől ihletett szavakról van szó, Steele a Jób könyve
beszédmódjának elemzésében eltér korának kanonizált ízlésétől. A klasszicista
ízlés ugyanis a metaforák képszerűségét és átláthatóságát tartotta a legfonto-
sabbnak, azokat a metaforákat tekintette legköltőibbnek, melyek legközvetlenebb
módon idézik fel a természet egyetemes arcvonásait, Dennis és Steele viszont
a bibliai próféciák nyelvezetében az erőteljes szenvedélyek kifejezését dicsérik,
vagyis megelőlegezik Robert Lowth álláspontját.³⁶
Úgy tűnik, bár Young is hivatkozik Longinoszra, mint Dennis és Steele, ő jóval
konzervatívabb volt : gyanakodva tekinthetett minden érzelmi megnyilvánulásra,
mely a rend eszményének aláásásával fenyeget, s a „szabályosság” érvényesítése
kedvéért ignorálta a szenvedélyek meghatározó jelenlétét és a Longinosz által
diagnosztizált eksztázis kiváltásának retorikai és szerkesztésbeli implikációit. Ter-
mészetesen ez az „augustusi korszak” uralkodó stíluseszményével is összefüggött,
hiszen a végeredmény azonos azzal, amit majd negyven év múlva Joseph Warton
Pope Messiásáról megállapított: „méltóságban, intenzitásban és egyszerűségében
sokszor elhalványodik és elerőtlenedik a mesterkélt jelzők és haszontalan kö-
rülírások következtében. És főleg, mert az eredeti konkrét szókincsét sajnálatos
módon elvont absztrakt terminusokkal cserélte fel.”³⁷
A Warton által kimutatott problémákat Pope maga is érzékelte. Az „augustusi
korszak” fordítóinak nehézségét, mellyel az ősi szövegek fordításakor szembe
³⁴ Dennis, i. m., 140.
³⁵The Guardian, No 86, 1713 június, The Guardian no. 83–176, June 16–Oct. 1, 1713,
Google e-book, 20.
³⁶ Leslie Tannenbaum, Biblical Tradition in Blake’s Early Prophecies : The Great Code of
Art, Princeton UP, 1982, 67–68.
³⁷ JosephWarton, An Essay on the Genius andWork of Pope, London, R. and J. Dodsley,
1762, 11.
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kellett nézniük, így fogalmazta meg az Odüsszeia-fordításához írt Utóiratban
(1726) :
Felmerül a kérdés, hogy a leírásokban vagy egy esemény ábrázolásában
mennyire kötődhet a költő apró részletekhez anélkül, hogy vulgárissá válna
vagy tárgyát lealacsonyítaná. Melyek azok a részletek, mik helyénvalóak
és élénkítik a képet? Vagy melyek azok, amelyek nem odaillőek és meg-
akasztják a leírást. […] A jelzők nagy szolgálatot tesznek ebben az ügyben,
s ezek helyes megválasztása gyakran az egyedüli célravezető megoldás arra
nézvést, hogy az elbeszélést költőivé formáljuk. A legnehezebb megítélni,
mikor kell egyszerűen és mikor figurative beszélni ; de amikor a költő a
tárgyának megfelelően kénytelen a mindennapi nyelv alacsonyabb regisz-
terét használni, minél inkább rákényszerül, hogy szóképeket ésmetaforákat
használjon, hogy elkerülje ezt az alantasságot, annál inkább megtörik, s
következésképpen elhomályosul a kép.³⁸
Szóképeket csak addig ajánlott használni, amíg azok hozzájárulnak a tárgy leírá-
sában az átlátható teljességéhez. Young Pope-hoz hasonlóan vélekedhetett. Talán
éppen azért választotta az Úr válaszát parafrázisa tárgyául, mert Jób panasza
túlságosan evilági, hétköznapi és egyedi volt megítélése szerint.³⁹ Holott a Jób
könyvének egyik érdekessége éppen az, hogy az Úr beszédmódja nem tér el
a Jóbétól. Ha Jób saját személyes testi-lelki tapasztalataira hivatkozik, az Úr
is a teremtés konkrét egyedeit sorolja elő. Sőt az azonos beszédmód a könyv
végére eljut a teljes azonosulásig : Jonathan Lamb felhívja a figyelmet a tényre,
hogy Jób egyenesen kisajátítja az Úr nyelvét, amikor az Úr második beszédének
nyitó-felszólítását használja (40,7) az Úrnak adott válaszában: „Én kérdezlek, te
pedig oktass engem” (42,4).⁴⁰ Young azonban a parafrázisban a konkrét képeket
általános, nagy távlatot nyitó képekkel cseréli fel :
To check the shower who lifts his hand on high,
And shuts the sluices of th’exhausted sky
When earth no longer mourns her gaping veins,
Her naked mountains, and her russet plains ;
But, new in life, a cheerful prospect yields
³⁸ Alexander Pope, Postscript to the Translation of the Osyssey, Elledge, i. m., I., 291–
300, 295–299.
³⁹ Lamb, i. m., 78.
⁴⁰ Uo., 44, 59.
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Of shining rivers, and of verdant fields ;
When groves and forests lavish all their bloom,
And earth and heaven are fill’d with rich perfume?
(111–118)⁴¹
Young jócskán kibővíti az eredeti szöveget. A jelenségeket megszelídíti, a riasztó
elemeket hétköznapibb élményekkel cseréli fel. A bibliai szöveg legfélelmetesebb
mozzanata talán épp az, hogy az Úr kérdései egy ember nélküli, vagy ember
előtti világra vonatkoznak. Az itt hivatkozott textusban különösen hangsúlyos
ez a körülmény: „Ki ásott csatornát a felhőszakadásnak, és utat a mennydörgő
viharfelhőnek, hogy esőt adjon a lakatlan földre, és ember nem lakta pusztára,
hogy bőven megitassa a puszta sivatagot, és zöldellő növényzetet növesszen?”⁴²
Young kirostálja ezeket az archaikus képeket. Civilizálja és humanizálja a bibliai
tájakat. Az ember által mérhetővé teszi a megidézetteket és emberi érzelmeket
tulajdonít a természeti jelenségeknek. A klasszicista költői tájleírások szókincsé-
vel és jelzős szerkezeteivel (russet plains, verdant fields, shining rivers, cheerful
prospect)⁴³ az olvasó képzettársításait a hazai hagyományos tájábrázoláshoz vezeti
vissza. Könnyen átláthatóvá teszi s ezzel mintegy domesztikálja az egzotikust, az
idegent.
A Jób könyvének 38. része egy kozmikus születés, a teremtés misztériumát
jeleníti meg az egymást követő képekben. Young kirostálja az anyatestre való
utalásokat, csak az apa szerepét őrzi meg a parafrázisában. Az 1611-ben megjelent
bibliafordításban, az ún. Authorized Versionben rögzített értelmezés szerint az
anyaméh kétszer is szerepel ebben a részben (8; 29) : Youngnál ez a motívum
mindkét esetben hiányzik, csak az apa megtermékenyítő aktusára van utalás.
Az Authorized Versionben a 28–29. versben ez áll : „Hath the rain a father? or
who hath begotten the drops of dew? Out of whose womb came the ice? and
the hoary frost of heaven, who hath gendered it?”⁴⁴ Young ezt e részt így oldja
meg: „Are mists begotten? Who their father knew? / From whom descend the
⁴¹ Hogy megfékezze a zivatart, ki emeli magasba a kezét, / s zárja el a kimerült ég
csatornáit, / amikor a föld nem gyászolja már tátongó ereit, /csupasz hegyeit és rőt
síkságait ; / de, megújulván, vidáman tárja fel / a csillogó folyókat és a zöldellő mezőket ;
/ amikor a ligetek és erdők pazarlóan bontják teljes lombozatukat / és a földön és égen
gazdag illat árad.
⁴² BIBLIA, aMagyarországi EgyházakÖkumenikus TársaságánakÓszövetségi és Újszö-
vetségi Bibliafordító Szakbizottságának fordítása, Budapest, a Református Zsinati Iroda
Sajtóosztálya, 1975, Jób 38,25–26.
⁴³ L. a fent idézett Addison-féle zsoltár-parafrázisban a szokványos jelzős szerkezetet :
„verdant Landscip”.
⁴⁴ Az ökumenikus biblia-fordítás szerint : „Ki az apja az esőnek, és ki nemzette a
harmatcseppeket? Kinek a méhéből származik a jég, és az égből hulló darát ki nemzette?”
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pearly drops of dew?” (89–90).⁴⁵ Young megoldása összefüggésbe hozható a Jób-
értelmezések egy fontos hagyományával. A középkortól egészen Kálvinig az exe-
géták Jób feleségét kapcsolatba hozták a Sátán szerepével Jób megpróbáltatásá-
nak történetében. Az egyházatyák a feleséget a Sátán és Jób közötti közvetítő-
ként határozták meg, és Kálvin is a Sátán eszközét látta az asszonyban.⁴⁶ Kálvin
Jób-prédikációinak különösen nagy volt a hatása a puritán, illetve disszenter
Jób-fordításokban/parafrázisokban megfogalmazott értelmezésekre.⁴⁷A mizogin
szemlélet Sir Blackmore-nak már az előszavában érvényesül, s magában a para-
frázisban Jób feleségének férjét Isten ellen lázító szövegét Blackmore bőségesen
kiegészítette, így a nő sátáni természete még egyértelműbb. Youngnál ez a hagyo-
mány is magyarázhatja, hogy az anyatestből való születés motívumát kiiktatta.
A legradikálisabb változtatás azonban az a szerkezeti átalakítás, amellyel Young
az Úr beszédét igazította saját világszemléletéhez. Feltételezem, hogy Young erre
gondolt, amikor az előszóban kifejezte reményét, hogy az értő olvasók jóváhagy-
ják majd a beavatkozásait a szövegbe. Isten első beszédében Young logikai sor-
rendbe állítja az élettelen természet jelenségeit a földre, a vizekre és az égitestekre
vonatkozó kérdésekben.Mintegy a teljesség igényét kielégítendő, a csillagképeket
kiegészíti az üstökös és a nap megidézésével. Az állatvilágból vett képeket viszont
áthelyezi Isten második beszédébe, s itt is logikai sorrendet érvényesít : először
a szárnyasokat, majd a négylábúakat veszi sorba, s őket követik „logikusan”
a vízilóra (Behemoth) és a krokodilra (Leviathan) vonatkozó kérdések, illetve
leírások. S amitől a parafrázis megkapja félreismerhetetlenül tizennyolcadik szá-
zadi jellegét, az – a kornak a hierarchikus rend iránt mutatott előszeretetéből
fakadóan – az emberre való rákérdezés. Young, a hierarchikus rendben az embert
is elhelyezendő, egy-egy betoldással kétszer is megszakítja a parafrázist :
Who did the soul with her rich powers invest,
And light up reason in the human breast,
To shine, with fresh increase of lustre bright,
When stars and suns are set in endless night.
(157–161)⁴⁸
⁴⁵ Nemzettetnek a ködök? Ki ismerte az apjukat? Kitől hullnak alá a harmatcseppek?
⁴⁶ Jeffrey Boss, Human Consciousness of God in the Book of Job: A Theological and
Psychological Commentary, London, Continuum, 2010, 30.
⁴⁷ Maurice J. O’Sullivan,The Books of Job, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing,
2005, 38.
⁴⁸ Ki ruházta fel a lelket gazdag képességeivel, / gyújtotta ki az értelem fényét az emberi
kebelben, / hogy világoljon, fényes ragyogása egyre erősödjön, / mikor a csillagok és
napok örök éjbe hullanak alá.
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Ezzel zárul Isten első beszéde, majd a második beszédben mielőtt Isten rátérne az
állatvilágra, az első utalás antitéziseként ismét az emberre kérdez rá:
Fond man, the vision of a moment made!
Dream of a dream, and shadow of a shade!
What worlds hast thou produced, what creatures framed,
What insects cherish’d, that thy God is blamed?
(187–190)⁴⁹
Így a parafrázis az Úr kérdéseiből kibontakozó világrendet a „lények láncolatának”
koncepciójához igazítja, amelyben a halhatatlan lélekkel felruházott halandó em-
ber elfoglalja köztes helyét.⁵⁰ Jelentős mozzanat Young Jób-parafrázisában, hogy
az embernek az Istentől való mérhetetlen távolsága ilyen explicit kifejezést kap, s
ezzel összefüggésben az a tény, hogy a parafrázis végén a lezárásban Jóbmegjutal-
maztatásáról nem esik szó: Jób megszégyenülten elhallgat, s az epigrammatikus
zárlat szerint : Man was not made to Question, but Adore (410. sor).⁵¹
Amos Funkenstein a természettudományos gondolkodás és a teológia viszo-
nyáról írt Theology and the Scientific Imagination from the Middle Ages to the
Seventeenth Century című könyvében Newton Istenét mint kosmokratert jellemzi,
vagyis mint a világ uralkodóját, aki a törvények által uralja a mindenséget.⁵² Ez
a látásmód jelenik meg Young parafrázisában: e törvényalkotó távoli Istennek
nincsen dolga az egyénnel, vagyis a parafrázis a providencia eszméjét hatályon
kívül helyezi.
A Steele által is emlegetett harci mén leírásának három átültetése egymás mellé
állítva frappánsan mutatja Young konzervatív nyelvi (és teológiai) álláspontját.
A 19. század végéig minden biblia-fordítás és parafrázis egy háromoldalú vitába
lépett be: egyrészt az előtte megjelent fordítással/értelmezéssel, másrészt az Au-
thorized Version szövegével való összehasonlításban nyerte el értelmét.⁵³ Young
és Blackmore megoldásának összehasonlítását az is érdekessé teszi, hogy mint
meghatározó tekintélyre mindketten a rojalista és a puritán értelmezések között
közvetíteni igyekvő Symon Patrick 1679-ben készült parafrázisára hivatkoznak.⁵⁴
Sir Richard Blackmore parafrázisa a harci mén leírását így oldja meg:
⁴⁹ Ostoba ember, aki egy percnyi látomásra teremtetett! / Egy álom álma, egy árny
árnyéka! / Milyen világokat csináltál, milyen teremtményeket formáztál, / milyen bogarat
tápláltál fel, hogy vádolod Istenedet?
⁵⁰ „Plac’d on this isthmus of a middle state” : Pope, Essay on Man, II, 3.
⁵¹ Az ember nem kérdezni teremtetett, hanem imádni. L. O’Sullivan, i. m., 74.
⁵² Amos Funkenstein,Theology and the Scientific Imagination from the Middle Ages to
the Seventeenth Century, Princeton, New Jersey, Princeton UP, 1986, 90.
⁵³ O’Sullivan, i. m., 5–6.
⁵⁴ Uo., 38.
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Didst thou, O Job, give to the generous Horse
His Confidence, his Spirit, and his Force?
Regard the spreading Mane that cloths the Beast,
The graceful Terror of his lofty Crest ;
Is it thy Work? Canst thou his Courage shake?
And make him, like a wretched Insect, quake?
With native Fire his snorting Nostrils glow,
And Smouk and Flame amidst the Battle blow.
Proud with Excess of Life he paws the Land,
Tears up the Turf, and spurns around the Sand.
When he the Warlike Tube’s shrill Musick hears,
He leaps, and bounds, and pricks his lifting Ears.
When he perceives from far the Foe’s Alarms,
He forward springs to hear the Warrior’s Arms,
Fearless he runs on Swords, the Files invades,
And makes his Passage thro’ the thick Brigades.
He mocks the Weapons which the Horsemen wield,
The rattlingQuiver and the blazing Shield,
And in his Fury beats and bites the Ground,
Nor does he start at the loud Trumpet’s Sound;
But pleas’d curvets, and spreads with Foam the Plain,
Oft champs the Bit, and pulls the curbing Rein;
Snuffs up the Air, and neighing smells from far
The Smoke and Thunder of advancing War.
(186–187)⁵⁵
Ha Pope azt állította, hogy az apró konkrét részletek a leírást vulgarizálják,
Blackmore éppen a konkrét részletek megragadásában lát lehetőséget az olvasó
⁵⁵ Te adtad, ó Jób, a nemes lónak / biztosságát, tüzességét és erejét? / Nézd a szétterülő
sörényt, mely betakarja az állatot, / magas taréjának rémítő méltóságát ; / a te műved
az? Meg tudod ingatni bátorságát? / s reszket-e előtted, mint egy nyomorult bogár? /
Felhorkanó orrlikai belső tűztől ragyognak, / és a csatában füstöt és lángot eregetnek.
/ Túláradó életerővel tiporja a földet, / felhasítja a gyepet és szétrugdalja a homokot.
/ Amikor meghallja a harci kürt éles hangját, / felugrik, toporzékol és hegyezi a fülét.
/ Amikor a távolból érzékeli az ellenség riadóját, / előreugrik, hogy hallja a harcosok
fegyverét, / félelem nélkül rohan neki a kardoknak, behatol a hadsorok közé, s átvág a
sűrű dandáron. / Neveti a lovasok felemelt fegyverét, / a süvítő íjat és a vakító pajzsot, / s
dühében tapossa és harapja a földet, / és nem ijed meg a hangos trombitaszótól sem, / de
örömében kapálózik és habbal fröcsögi tele a síkot, / harapdálja a zablát, rángatja a feszes
kantárt, / szimatol a levegőben és nyerít, ahogy megérzi messziről / a közeledő háború
füstjét és mennydörgését.
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intenzív érzelmi reakciójának kiváltására. A parafrázis műfaji szabadságára hi-
vatkozva, bevezetőjében egyértelműen megfogalmazza, konkrét részletezéssel kí-
vánta növelni a szöveg érzelmi hatását : „A költőibbnek tekinthető pontokon
sokszor kiegészítettem a szöveget és az általános kifejezések szintjéről gyakran
ereszkedtem le a partikulárishoz, amelyeknek elősorolása véleményem szerint il-
lusztrálja és felélénkíti az eredetit.”⁵⁶ A szöveg betoldásai, melyek itt dőlt betűkkel
vannak szedve, szinte kivétel nélkül a ló mozgására vagy fékezhetetlen ener-
giájára vonatkoznak. A betoldásokban mindenütt szerepel legalább egy, néhol
három ige is egymás után, s így a dinamikus energia válik az ábrázolás kitüntetett
összetevőjévé.
Blackmore támaszkodhatott Dennis előremutató megállapítására, aki a félel-
mes ábrázolásának kérdésében az eposzhagyomány tanulságát így fogalmazta
meg: „Homérosz és Vergilus mindig heves mozgás közben mutatta be a félelmes
tárgyat”, mert „a váratlan mozgást a szellem csak erőteljes felindulással képes
szemlélni, és a váratlan felindulás meglepi a lelket, valamint kevesebb időt ad
a reflexióra [mint a statikus leírás], ugyanakkor a tárgyak olyan nagy hatással
vannak az olvasóra, az általuk keltett benyomások olyanmélyek, hogy a tárgyakat
jelenvalóvá teszik, mintha azok valóban ott volnának előttünk. […] Amikor a
képzelet annyira lángra lobban, hogy a léleknek nem ad módot a reflexióra, nincs
különbség a képek s maguk a tárgyak között.”⁵⁷
Átültetésében Young itt is, mint mindenütt a versében a festői effektusokat
juttatja vezető szerephez, s elsősorban jelzőkkel egészíti ki a szöveget, ahogy Pope
tanácsolja :
Survey the warlike horse! didst thou invest
With thunder his robust, distended chest?
No sense of fear his dauntless soul allays,
‘Tis dreadful to behold his nostrils blaze :
To paw the vale he proudly takes delight,
And triumphs in the fullness of his might :
High rais’d, he snuffs the battle from afar,
And burns to plunge amid the raging war;
And mocks at death, and throws his foam around,
And in a storm of fury shakes the ground.
How does his firm, his rising heart, advance
Full on the brandish’d sword and shaken lance,
While his fix’d eyeballs meet the dazzling shield,
Gaze, and return the lightning of the field!
⁵⁶ Blackmore, i. m., LXXIV–V.
⁵⁷ Dennis, i. m., 129.
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He sinks the sense of pain in gen’rous pride,
Nor feels the shaft that trembles in his side;
But neighs to the shrill trumpet’s dreadful blast,
Till death, and when he groans, he groans his last.
(259–276.)⁵⁸
Ahogy általában a klasszicista szerzők, Young „a két nemes érzékszervre, a szemre
és a fülre” hagyatkozik.⁵⁹ Nem törekszik arra, hogy az állat „belső elvét” (Steele)
jelenítse meg: a külső szemlélő benyomásait rögzíti. A kiegészítésekkel Youngnak
azonban egy másik célja is lehetett. A betoldások jóvoltából egyrészt a költőtől
elvárt didaxisnak megfelelően a parafrázisában a harci mén erkölcsi jelképpé, az
arisztotelészi büszkeség emblémájává válik,⁶⁰ másrészt a kor uralkodó ízlésének
megfelelően Young a ló leírásából rövid narratívát alakít ki, s a folyamattá rende-
zett ábrázolást lezárttá teszi a ló halálára való utalással.
Az Authorized Versionben a szöveg egyszerűsége és a hétköznapi valóságból
vett, triviális részletekből összeálló képei párhuzamos szerkezetű kijelentő mon-
datokban követik egymást. Minden főnévhez csak egy ige tartozik, és csak két
jelzős szerkezet van a tizennégy rövid mondatban (39,19–25).
Young Jób-parafrázisában a fájdalmak és kétségek közt vergődő Jóbmaga szinte
meg sem jelenik. A huszonöt évvel később keletkezett Éji gondolatok című költe-
ményben (1742–45) Young visszatér a jóbi alaphelyzethez: az egyén sorstapasz-
talatának és az egyedin túlmutató hitnek konfliktusához. A hosszú vitairatként
is olvasható költeményben elvileg két karakter szembesül egymással : Lorenzo,
a deisták észérvei által a hittől megfosztott, világi gyönyöröknek élő ember és a
lélek halhatatlanságát hirdető költő. De a halandóság gondolata által kiüresedett
Lorenzo és az Örökkévalóról való bizonyosságot az értelemben kereső prédikátor
⁵⁸ Nézd a harci lovat! te burkoltad / mennydörgésbe hatalmas, széles szügyét? / Tán-
toríthatatlan lelkét félelem sose bántja, / iszonyú látni, ahogy az orrlikai lángolnak: /
büszke gyönyörűséggel tiporja a völgyet, / s élvezi ereje teljét : / felágaskodva szimatolja
messziről a csatát, / és ég a vágytól, hogy a dühöngő csatába vesse magát ; / és neveti a
halált, és fröcsög körbe róla a hab, / és dührohamától remeg a föld. / Hogy hajtja előre
kemény, izgatott szíve, / a fenyegetően lóbált kard és becélzott gerely felé, / míg merev
szemgolyói a vakító páncélra tapadnak, / nézik és visszaküldik a villámot a harcmezőre!
/ Nemes büszkeséggel fojtja el a fájdalmat magában, / s az oldalában remegő dárdát sem
érzi, / felnyerít, amikor hallja a rémítő trombitaszó éles hangját / haláig, s amikor felnyög,
az utolsót nyögi.
⁵⁹ Dennis, i. m., 129. Addison a képzelőerő gyönyöreiről írt esszésorozatának első
darabját a szem dicséretével nyitja meg: „A látásunk a legtökéletesebb és a legtöbb örömet
nyújtó érzékünk. […] Ez az érzék látja el ideákkal a képzelőerőt ; s így a képzelőerő […]
gyönyörei alatt olyan gyönyöröket értek, melyek látható tárgyakból fakadnak.” Joseph
Addison, A képzelőerő gyönyörei, ford. Gárdos Bálint, Jelenkor, 2007/11, 1187–1188.
⁶⁰ L. az aláhúzott explicit utalásokat.
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hangja bizonyos pontokon összeolvad. A „Vígasz” címet viselő IX. éjszaka egyik
passzusában a panaszos hang azonosul Jóbbal :
…Like Him of Uz,
I gaze around; I search on every Side –
O for a Glimpse of HIM my Soul adores!
(IX, 1689–1691)⁶¹
A legradikálisabb változás az Éji gondolatok Jób-interpretációjában a parafrázis
szellemiségéhez mérten abból fakad, – s ez ismét jelzi Young legnagyobb erényét,
problémaérzékenységét – hogy immáron egy új vallásos igénynek megfelelően a
befelé forduló és az Istent kereső ember pozíciójából beszél. A hatalmas versszö-
veget a személyesen megtapasztalt Istent hirdető hittérítő buzgalma tartja fönn.
A tizennégy évvel később keletkezett Gondolatok az eredeti alkotásról (Conjectures
on Original Composition) című tanulmányában (1759) fogalmazta meg Young
az Éji gondolatokban megjelenő „eredetiség” lényegét. „Ismerd meg önmagad
[…] s köss bizalmas viszonyt a benned rejlő idegennel”⁶² (the stranger within),
tanácsolja, mert annak a megismerése és sugallata adhatja az eredetiséget az
igazán nagy műveknek. Ez a stranger within nyer szabad teret a terjedelmes
gondolati költeményben.⁶³
Man! Know thyself… all Wisdom centers there…
The Beam din Reason sheds shows Wonders There;
What High Contents? Illustrious Faculties…
Who looks on that, and sees not in himself
An awful Stranger, a Terrestrial God?
(IV, 484–495)⁶⁴
⁶¹ Mint amaz ember Úc földjén, / nézek mindenfelé, kutatok minden irányban, / Ó bár
megpillanthatnám, akit lelkem imád! Vö. Jób 23,8–9. Young biztosan jól tudta, hogy Pope
Jóbot zúgolódó hitvány embernek nevezte az Értekezés az emberről első episztolájában
(vile man that mourns, Essay I. 277) !
⁶² Edward Young, Gondolatok az eredeti alkotásról, ford. Dózsai Rita = Angol roman-
tika: esszék, naplók, levelek, szerk. Péter Ágnes, Budapest, Kijárat Kiadó, 2003, 73.
⁶³ Az új hangot már a kortársak is azonnal felismerték: Pope a korábbi húsz év legjobb
alkotásának tekintette: l. Stephen Cornford, Preface to Edward Young: Night Thoughts,
CUP, 1989, IX; Edmund Burke pedig 1755-ben saját példánya nyitólapjára a következő
epigrammát írta be: Jove claimed the verse old Homer sung, / But God himself inspired
Dr Young (Jupiter sajátjának tekintette, amit a vén Homérosz énekelt, / Isten maga ihlette
Dr. Youngot). Idézi Foster, i. m., 292.
⁶⁴ Ember! Ismerd meg önmagad…minden bölcsesség onnan ered… / A fénysugár, me-
lyet a halván ész vet oda csodákat tár fel ott; / Milyen magas tartalmak? Magasztos
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Ruttkay Kálmán értelmezése szerint a stranger within megszólaltatásával s az új
hang elvi és gyakorlati következményeinek megfogalmazásával Young korszak-
váltó lépést tett: „nyilvánvaló, hogy amikor [Young] elvben eredeti költészetről
beszél, gyakorlatilag olyan költészetet sürget, mely a költőben rejlő „idegen”
üzenetét tolmácsolja, az egyén partikuláris tapasztalatát. Röviden – a modern
értelemben vett líráról beszél.”⁶⁵
Az Éji gondolatokban valóban megtalálható a modern/romantikus lírai beszéd-
mód nem egy eleme. Ezzel a lirizálódással függ össze, hogy nemcsak a szövegszerű
Jób-utalások kapcsolják a verset a Jób-parafrázishoz, de az alapproblémának egy
szögesen ellentétes megvilágítása is. Most ugyanis nem az univerzális törvények
adnak hitelt a világtapasztalatnak, hanem éppen hogy a partikuláris egyéni élmé-
nyek, a világnak az egyéni érzékelésből fakadó képe. Az autentikus élmény forrása
a személyes tapasztalat, mert az érzékelés egyedisége adja meg a hitelét a világról
való beszédmódnak. Következésképpen Young nagyon jelentős összefüggésekben
meghaladja az „augustusi korszak” álláspontját : ennek a lépésnek ismeretelmé-
leti és teológiai következményei a modernség szempontjából igen lényegesek.
A szemlélet tárgya a szemlélő aktív hozzájárulása révén válik valóságossá: elő-
térbe kerül a modern érzékenységnek az a szükséglete, hogy megfogalmazza „a
komplex lelki folyamatot, amelynek segítségével az egyén felfogja a jelenségeket
és saját különleges módján reagál rájuk.”⁶⁶
Take in, at once, the Landscape of the world,
At a small inlet, which a Grain might close,
And half create the wondrous World, they see.
(IV, 425–7)⁶⁷
Locke ismeretelméletének értelmezésében fontos hangsúlyeltolódást jeleztek az
egyre szaporábban felbukkanó utalások a tizennyolcadik század során az elme
aktivitására és a képzelet teremtő képességére a megismerés folyamatában. Ezek
képességek… / Ki nem lát meg magában, ha odatekint / egy rettentő idegent, egy földi
Istent?
⁶⁵ Ruttkay, i. m., 184–185.
⁶⁶ „the complex spiritual process by means of which the individual grasps phenomena
and responds to them in his own particular way.” Ruttkay, i. m., 183.
⁶⁷ Egyszerre fogadd be a világ látványát, / egy kis résen át, melyet egy búzaszem
eltömhet, / s félig te teremtsd meg a csodás világot, amelyet látnak. (Későbbi romantikus
megszólalások előképe lehet ez a három sor az Éji gondolatokban: l. pl. Wordsworth, Lines
Written a Few Miles above Tintern Abbey, 107. sor ; Blake, Auguries of Innocence, 1. sor ;The
Marriage of Heaven and Hell, 4.)
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közül az úttörő jelentőségű szövegek közül a legjelentősebb hatása Young költe-
ményének volt.⁶⁸
A vers rendkívüli státusza a korabeli irodalomban elsősorban a hívő Istenhez
fordulásának új koncepciójából fakadt : Young az igazi keresztény hit alapmeta-
forájaként a személyes megtérés élményét használja.⁶⁹ Ismeri a vallási eksztázis
fájdalmasan kényszerítő erejét, a fenséges élményének összetettségét :
Religion! Thou the Soul of Happiness ;
And groaning Calvary, of thee!There shine
The nobler Truths; there strongest Motives sting!
There, sacred Violence assaults the Soul ;
There, nothing but Compulsion is forborn.
(IV, 575–579)⁷⁰
A befeléfordulás eredményeként az Éji gondolatokban új istenkép jelenik meg, s
az ember jelentősége mérhetetlenül megnő a parafrázissal való összevetésben. Itt
a „lények láncolatában” elfoglalt köztes státusza helyett az ember a teremtés köz-
pontjában áll, ő a teremtés betetőzése : Creation’s great Superiour (IV, 450). Young
egy olyan antropocentrikus teológiát fogalmaz meg, amely bár összekapcsolható
a „lények láncolatának” racionális rendjével, mégis megerősíti a providencia elvét.
Következésképpen Young érvelése szerint az ember kapcsolatát Istennel nem
az áthidalhatatlan távolság jellemzi, mint a parafrázisban, hanem a gondviselő
Isten feléje irányuló szeretete, akinek az egyénre is van gondja. Isten-ember
kapcsolatában a szeretet kap kitüntetett szerepet : Isten a legkésőbb született
teremtményét szereti legjobban, mint Jákób (Like Jacob, fondest of the latest born,
IV, 604), s e szeretet mindenek fölötti megnyilatkozását Krisztus kereszthalálában
nyeri el :
Thou most indulgent, most tremendous Power!
Still more tremendous, for thy wondrous Love!
That arms, with Awe more awful, thy Commands;
As foul Transgression dips in sevenfold Night.
How our Hearts tremble at thy Love immense?
⁶⁸ Pl. Joseph Addison a képzelet gyönyöreiről írt esszé-sorozatának IX. darabjában ír
ilyen értelemben a képzeletről (magyarul Gárdos Bálint fordításában, Jelenkor, 2007/11,
1187–1188), vagy James Thomson, The Seasons : Autumn, 1016; William Cowper, The
Task, IV, 290. L. Cornford, i. m., 10–11.
⁶⁹ Uo., 9, 10–11.
⁷⁰ Vallás! Te, a boldogság lelke, / és sóhajosKálvária, a tiéd!Ott ragyognak / a nemesebb
igazságok; a legerősebb indítékok ott égnek! / A szent erőszak ott támadja meg a lelket ;
/ Ott semmi, csakis az ellenállhatatlan erő hat.
226
In Love immense, inviolably Just !
Thou, rather than thy Justice shou’d be stain’d,
Didst stain the Cross, and Work of Wonders, far
The greatest, that thy Dearest far, might bleed.
(IV, 201–209)⁷¹
Ez a mérhetetlen szeretet (Millennial Love: IX,705) tartja meg newtoni pályájukon
az égitesteket.⁷²
A Negyedik éjszaka során Young ismét megidézi Jóbot, az istenkereső embert,
s jóbi gesztusokban fogalmazza meg a tizenhét-tizennyolcadik század során ki-
alakult természettudományos gondolkodás nyomában felerősödött egzisztenciális
szorongás élményét :
Where art thou? shall I dive into the Deep?
Call to the Sun, or ask the roaringWinds,
For their Creator? shall I question loud
TheThunder, if inthat th’Almighty dwells?
Or hold He furious Storms in strengthened Reins,
And bids fierceWhirlwinds wheel his rapid Carr?
(IV, 392–397)⁷³
Az önmagát megszólító kérdéseire való válaszként Young kinyilvánítja hitét Isten
jelenvalóságában (present, local : IV, 399; IV, 404). Már-már a panteisták misztikus
istenélményét, az immanens isten megtapasztalhatóságát fogalmazza meg: Isten
bennünk és a körülöttünk lévő természetben csodálható.
⁷¹ Te mindennél elnézőbb és nagyobb hatalom! / Csodás szeretetedtől erőd még na-
gyobb! / Aki rettenetesnél is nagyobb rettenettel fegyverzed fel a parancsolataidat / hogy
a rút parancsszegés alámerül a hétszeres éjszakába. / Hogy remeg a szívünk mérhetetlen
szereteted látván? / Mérhetetlen szeretetben tévedhetetlenül igazságos! / Hogy folt ne
essék igaz ítéleteden, / foltot ejtettél a Keresztre, és – csodadolgok közt messze / a legna-
gyobb: [elvégezted, hogy] a számodra messze legkedvesebbnek vére ontassék.
⁷² Percy Shelley a metafora „pogány” változatát, az égitestek egymás iránti erotikus
vonzalmát használja majd a kozmosz „newtoni” rendjének költői megfogalmazására:
Prometheus Unbound, IV, 437–502.
⁷³ Hol vagy? Merüljek alá a mélybe? / Kérdezzem a Napot, vagy szólítsam az üvöltő
szeleket?/ Teremtőjük felől kérdezzem hangosan / a mennydörgést, vajon benne lakik-
e a Mindenható? / Vagy dühöngő viharokat tart talán megfeszült kantáron, / s vad
forgószeleknek rendeli el, hogy gyors szekerét húzzák?
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Boundless Creation! what art thou? a Beam,
A meer Effluvium of his Majesty…
(IV, 419–420)⁷⁴
Egyik legdöbbenetesebb sora szerint, mely rácáfol a parafrázisnak a testiségtől
irtózó jellegére: ez a jelenlévő Isten…tunes / My voice […], the Nerve, that writes,
sustains… (IV, 400–401)⁷⁵
A hand szó tízszer fordul elő a IV. éjszaka szövegében (a költemény első
változatában ez volt a betetőző utolsó rész). Ez nem a Newtonnak tulajdonított, a
rendet állandóan helyreállító isteni beavatkozásra való utalás (manus emendatrix),
s nem is az a kéz, amely a parafrázis szerint a semmiben felfüggesztette a terem-
tett világot (54–55) : itt az egyén és a gondviselő Isten közötti intim, személyes
kapcsolatról van szó, gyógyító kézről (healing hand : 164, 166), mely a természetet
megteremtette (410), hogy beléhelyezhesse az embert (80).
A modernség irányába mutat Youngnak az az igyekezete is, hogy a nézőpont
kettősségét végig fenntartsa a versben. A deista Lorenzo és az igaz keresztény
hívő világtapasztalata feszül egymásnak; az ember mint a teremtő szeretetének
kitüntetett tárgya épp úgy megjelenik, mint az embernek és az emberi időnek a
végtelen szempontjából mért semmissége. Tehát a healing hand éppen úgy, mint
az a kéz, amelyet Jób emleget : „Könyörüljetek, könyörüljetek rajtam, barátaim,
mert Isten keze vert meg engem!” (19.21).
Az Éji gondolatok –mint jól ismert – ugyanakkor erős kötődéstmutat az „augus-
tusi korszak”szellemiségével. A Kilencedik éjszaka egyik jellegzetes passzusában
Young leírja az Isten megismeréséhez vezető belső utat : az önismereten át juthat
el az istenkereső ember a Végtelen és Örökkévaló fogalmához:
Retire ;- the world shut out ; – thy thoughts call home;–
Lock up thy senses ; – let no passion stir ; –
Wake all to reason;– let her reign alone;
Then, in thy soul’s deep silence, and the depth
Of Nature’s silence, midnight, thus inquire…
„What am I? and from whence? – I nothing know,
But that I am; and, since I am, conclude
Something eternal : eternal there must be. –
(IX, 1441–1448)⁷⁶
⁷⁴ Határtalan teremtés! mi vagy? egy sugár, / fenségének puszta kiáramlása…
⁷⁵ [Ő] hangolja fel szavam […], az Ideget, amely ír, fenntartja.
⁷⁶ Vonulj vissza önmagadba; – zárd ki a világot ; – hívd haza gondolataidat ; – / zárd
be érzékszerveidet ; – csitítsd el minden szenvedélyedet ; – / egész lényeddel figyelmezz
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Young a misztikusok szóhasználatával él, de amit leír, az a ráció eksztázisa, a
matematikus felmérhetetlen gyönyörűsége.
A versben Young végig úgy érvel, hogy az Örökkévalóról való fogalmunk a
természetben (beleértve az ember természetét is) megnyilvánuló racionális rend
felismeréséből fakad. A halhatatlanságban való hitet pedig a felvilágosodás eu-
daimonizmusával támasztja alá, a természetes boldogság utáni velünk született
vágyból vezeti le : nem volna elviselhető a világi élet nyomorúsága a nélkül a re-
mény nélkül, hogy a halál után a boldogság elérhető mint az erkölcsi igaz jutalma.
Vagyis itt visszakanyarodik a Jób-problémához: nem létezik, hogy a Teremtő az
ember ellensége volna, aki megtagadja a teremtményétől a boldogságot :
Obtruding Life, with-holding Happiness?
From the full Rivers that surround His Throne,
Not letting fall one Drop of Joy on Man;
Man gasping for one Drop, that he might cease
To curse his Birth, nor envy Reptiles more!
(VII, 684–688)⁷⁷
Young a deizmus/ateizmus/nihilizmus elleni hitvitában szigorúan követi az ál-
lamegyház ortodox teológiáját.⁷⁸ A fiziko-teológiai érveket épp oly hangsúlyosan
idézi meg, mint a kinyilatkoztatást.⁷⁹ Rendkívüli jelentőségét abban kell látni,
hogy egy olyan szintézist próbál kialakítani, amelyben az empirikus hagyományo-
kat egy érzelmes vallásossággal kapcsolja össze az evangelizációs mozgalmak, a
az Észre; – engedd, hogy egyedül ő uralkodjék; / és akkor lelked mély csöndjében, és a
mélyén / a Természet csöndjének, éjfélkor, így kérdezz…/ „Mi vagyok? honnan jövök?
– Semmit sem tudok, / csak azt, hogy vagyok; s minthogy vagyok, / rábukkanok valami
örökkévalóra, / kell, hogy létezzen az örökkévaló…
⁷⁷ Ellenszegülne az Életnek, visszatartaná a boldogságot? / A teli folyókból, melyek
trónusa körül folynak, / Ne engedné az örömnek egy cseppjét se lehullani az Emberre,
/ Az Emberre, aki eleped egyetlen cseppért, hogy megszűnjön / átkozni a napot, melyen
megszületett, vagy ne irigyelje többé a csúszómászókat! Vö. Jób 3,3.
⁷⁸ Nem kell talán hangsúlyozni, hogy Young teológiájának értelmezése nem egyöntetű.
Az angol irodalomtörténet ortodox apológiának tekinti a költeményt (L. Cornford,
i. m., 13) ; Szauder József, aki a legátfogóbban vizsgálta meg hatását Csokonaira, fideista
értelmezést adott az Éji gondolatoknak: Szauder József, Az éj és a csillagok. Tanulmányok
Csokonairól, Budapest, Akadémia Kiadó, 1980, 99, 8. lábjegyzet. Fontos lenne összevetni
az angol versszöveget Péczeli Youngjával : a fordítói „hűséget” már Kazinczy számon kérte
rajta ; Péczeli svájci teológiai tanulmányainak következtében a svájci pietisták racionalista
teológiája nagyban befolyásolhatta Young-értelmezését és magyarra való átültetését :
Bíró Ferenc, Kazinczy és Péczeli, ItK, 1963/2, 143, 144).
⁷⁹ Annak idején másokkal együtt Pope-ot is figyelmeztette, hogy a kinyilatkoztatás
teológiai jelentőségét építse bele az Értekezés az emberről egy estleges újabb változatába.
L. Foster, i. m., 184 és Pope, i. m., XVII.
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metodizmus előretörése által jelzett szükséglet szerint. Magyarországi hatásának
is ez volt a kulcsa : Péczeli József Voltaire-t éppen olyan időszerűnek érezte, mint
Youngot : egymás után fordította le Young költeményét és Voltaire színműveit, va-
lamint az Henriade című eposzából vett részleteket. „Eszmetörténeti közösséget”
láthatott köztük.⁸⁰ Young nagyon korszerű eredetisége abban áll, hogy egyetlen
versen belül hitét az észben épp olyan meggyőződéssel vállalta, mint hitét az
ember partikuláris érzelmi tapasztalataiban. Megmaradt a felvilágosodás fiának,
de belekezdett az ember érzelmi természetének felderítésébe. A felvilágosodás
fiaként az érzelmi világnak „az értelem fényétől már jól megvilágított területén”
maradt.⁸¹ Az Éji gondolatokban felszabadította a dogmatikus teológiai nézőpont
alól a hitre törekvő ember gondolkodását : egyetlen tekintélyt ismert el, a gondol-
kodó és érző ember hitbéli élményét.
A vers nyelvi karaktere is a klasszicizmus intellektuális effektusainak előszere-
tetét mutatja. Bár Young a hősi párrím helyett blank verse-t használ a spontánabb
kifejezés illúziója felé való elmozdulásban, és fellazítja a mondatszerkezetet, de a
szóképek még az „augustusi korszak” ízlése szerint a logikai-fogalmi közlésmód
normáihoz igazodnak. A klasszicizmus gyanakvó álláspontját a szóképek haszná-
lata terén majd csak Robert Lowth nyomán fogja felváltani egy a szimbolizmus
irányába mutató képi fogalmazásmód elsősorban Smart és Blake ótestamentumi
ihletettségű verseiben.⁸²
Az Éji gondolatokban újra és újra megjelenik a tizennyolcadik század első
felének gyakran használt toposza, az égitesteknek Newton által leírt mozgása.
A természeti áhítat legfőbb tárgya a newtoni asztronómiai rend szépsége és me-
tafizikai sugallata.⁸³ Az égboltozat Newtonmatematikáját tükrözi s természetesen
a Mindenható jelenlétét, mindenhatóságát és örökkévalóságát jelképezi :
⁸⁰ Bíró, i. m., 156.
⁸¹ Kosáry, i. m., 648.
⁸² L. Prickett, i. m., 214. Lowth álláspontjának természetesen voltak előzményei. Mint
láttuk Steele már felfigyelt a metaforák specifikus jellegére az ősi héber költészetben,
de Joseph Spence Pope Homérosz-fordításairól írt kritikájában is rámutat az „augus-
tusi korszak” korlátolt álláspontjára a metaforák kérdésében: „[a metafora] ad életet
minden tárgynak, melyek amúgy mozdulatlanok és hatástalanok volnának: mindent
mozgásba hoz, életre kelt és tevékenységre késztet. […] Ametaforaminden tárgyat kiemel
a nehézkes narratív keretek közül ; új lényeket hoz létre ; az emberek szenvedélyeit, de
még egyszerűen a neveket is lélekkel tölti meg és testbe öltözteti s a cselekvő [agent]
karakterekre jellemző pozícióban és attitűdben mutatja be őket.” Joseph Spence, An Essay
on Pope’s Odyssey (1726), Elledge, i. m., 400.
⁸³ Young sokszor komikus túlzásokba esik, pl. a IX. éjszakában egyenesen kimondja, a
vallásos áhítat az asztronómia leánya, asztronómus, aki nem érez áhítatot, nem normális :
„Devotion ! Daughter of Astronomy! / An undevout Astronomer is mad.” (IX, 772–773)
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The Planets of each System represent
Kind Neighbours ; mutual Amity prevails ;
Sweet Interchange of Rays, receiv’d, return’d;
Enlight’ning and elighten’d! All at once,
Attracting, and attracted! Patriot like,
None sins against the Welfare of the Whole ;
But their reciprocal, unselfish Aid,
Affords an Emblem of Millennial Love.
Nothing in Nature, much less conscious Being,
Was e’er created solely for Itself :
Thus Man his sov’reign Duty learns in this
Material Picture of Benevolence.
(IX, 698–708)⁸⁴
Az éjszaka sötétségében szabályos rendben haladó csillagok, még konkrétabban a
newtoni törvények – the mathematic glories of the skies, írja Young az égitestekről
egy későbbi sorban⁸⁵ (257) – mintegy az isteni szeretet látható, sőt matematikailag
is kiszámítható jelei, s egyszersmind a társadalom erkölcsi rendjének hieroglifái.
Az angol romantikusok közül William Blake kapcsolódott legszemélyesebben
Edward Younghoz: 1795–96-ban megrendelésre, az Éji gondolatok egy új kiadá-
sához ötszázharminckét akvarellt készített. Young munkáinak 1794-es kiadása
alapján dolgozott, s ebben a kötetben a Jób-parafrázis is benne volt, tehát nehéz
elképzelni, hogy ne ismerte volna Young bibliai átültetését. Jób története Blake-et
egész pályáján át foglalkoztatta: első Jób ábrázolása c. 1785-ből való ; 1805-ben egy
tizenkilenc akvarellből álló illusztráció-sorozatot festett a bibliai könyvhöz, ennek
a sorozatnak később több rézmetszet-változatát is elkészítette, s a végső sorozatot,
amely huszonkét metszetből áll, 1826-ban jelentette meg. A sorozat Blake válasza
a 18. századi Jób-értelmezésekre, köztükminden bizonnyal Young parafrázisára és
teológiai tételeire. Minden valószínűség szerint Blake Young kritikájának szánta
a döntését, hogy a theophaniát közvetlenül megelőző, 12. metszeten Elihut áb-
rázolja, aki balkeze mutatóujjával a csillagos égre irányítja Jób tekintetét. Blake
megítélése szerint az asztronómiai toposz kimerült ; Newtonra hivatkozva a költő
már nem tudhatja megfogalmazni a végtelenről való tapasztalatát.
⁸⁴ Minden rendszer planétái úgy viselkednek, / mint kedves szomszédok: kölcsönös
barátság uralkodik, / sugarak édes csereberéje, [egymás sugarát] fogadják és visszaadják,
/ megvilágítják egymást és megviláglanak! Mind egyformán / vonzza a másikat és von-
zódik hozzá! Mint a hazafiak, / egyik se vétkezik az összes jóléte ellen, / de kölcsönös,
önzetlen egymássegítése / emblémájául szolgál az ezeréves szeretetnek. / A természetben
semmi, eszes lény különösen nem / teremtetett soha csak maga magának: / így tanulja
meg az ember uralkodói kötelességét ezen / az anyagi képéből a jóakaratnak.
⁸⁵ Az egek matematikai dicsfényei.
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A Newton-recepció alapján e tanulmány végén Blake a newtoni törvénye-
kért lelkesülő Youngtól határozottan elkülöníthetőnek látszik (eme elkülönülés-
nek Blake természetesen nem volt tudatában). A 18–19. századi költészettörténet
nagy paradigma-váltásaiban meghatározott szerepet tulajdoníthatunk e recepció
szakaszainak. De ebben is, mint feltehetően minden más kérdésben megfonto-
landó figyelmeztetést hordoz Ruttkay Kálmán szkepszise a „domináns koncep-
ciók” iránt.⁸⁶ Amennyire Ruttkay megközelítésében Young (de némileg az „augus-
tusi korszak” kritikusa, John Dennis is) egyszerre kapcsolódik az „augustusi kor-
szak” eszmevilágához és az érzékenységmozgalmához, úgy Blake Jób-értelmezése
sem magyarázható a Younggal folytatott párbeszéde nélkül, s e párbeszédben
az eredetiség csakis a folyamatosságon belül mérhető. A folyamatosságon belül
megjelölhető eredetiség, a Ruttkay-féle Young-elemzés alapmotívuma, túlmutat
az általa elvégzett vizsgálatokon, s bátorításul szolgálhat más kontextusokban is
újratárgyalni a kritikatörténet általánosan elfogadott univerzális megállapításait.
⁸⁶ Ruttkay, i. m., 183.
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Gárdos Bálint
A Spectator kettős hagyománya
Ruttkay Kálmán két megállapítása érdekes kiindulópontként szolgálhat, ha az
esszé műfaját vizsgáljuk a kora tizennyolcadik századi brit irodalomban.¹ Az első
szerint az angol komédia tizennyolcadik század elején kialakult válságára – amely
a színházra nehezedő túlzott morális elvárásokból fakadt – a választ a „fiktív
erkölcsi esszé” (s azt követően a regény) adta meg.² Amásodik szerint a klasszikus
kor brit arisztoteliánus irodalomkritikájának legfontosabb öröksége annak de-
skriptív, rugalmas és nem dogmatikus szelleme, amely a tévesen Arisztotelésznek
tulajdonított poétikai elvekkel szemben tör utat magának.³ E kritikai szövegeket
Ruttkay érdekes módon úgyszintén esszének nevezi. Sőt, a morális és a kritikai
esszék szerzői között is van átfedés. Joseph Addisont, akitől az alábbiakban a
példák túlnyomó része származik, Ruttkay különösen alaposan tárgyalja mind
a rugalmas kritikusok egyikeként, mind a moralizáló esszé talán legfontosabb
figurájaként a korban.
Különös módon azonban a tizennyolcadik század során, amíg a Spectator típusú
esszé-folyóiratok rendkívül népszerűek voltak, nagyszerűen megfért egymással
az írások két aspektusa: az esszék beszélőit egyszerre látták barátságos társalgók-
nak és tanítómestereknek. Az alábbiakban először felvázolom ezt a felvilágosodás-
kori kritikai hagyományt, utána a mai elemzésekhez fordulok, amelyekben na-
gyon is élesen elkülönül ez a két pólus, végül – bátorítást merítve Ruttkay Kálmán
példájából – az esszék fiktív beszélőjére fókuszálva azt vizsgálom, hogy Addison
esszéi miképpen próbálják egyszerre megvalósítani e logikailag egymást kizáró-
nak tűnő lehetőségeket.
¹ A tanulmány az OTKA által támogatott 79197-es számú, Az angol reneszánsz dráma
kritikatörténete című kutatás keretében készült.
² Ruttkay Kálmán,The Crisis of English Comedy in the Early Eighteenth Century = Uő.,
Összegyűjtött írások, szerk. Ittzés Gábor, KiséryAndrás, Budapest, Universitas, 2002, 174.
³ Ruttkay Kálmán, The Aristotelian Heritage in Critical Theory and Practice : From
Dryden to Johnson = Uő., i.m., 96.
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Tizennyolcadik századi recepció és a probléma utóélete
John Gay már 1711-ben (vagyis mialatt Addison és Steele Spectator-esszéi megje-
lentek) egy anonim pamfletben arról írt, hogy „Bickerstaff úr [a Tatler beszélője]
vette a bátorságot, és közölte a városiakkal, hogy ők mind egyszerű divatmajmok,
bolondok, vagy épp hiú kokettek. Mindezt azonban olyan módon adta a tudtukra,
hogy azzal egyenesen a kedvükben járt, s így hajlamosak voltak elhinni, hogy
igazat beszél.”⁴ És éppen az előadás módjáról van itt szó: a megfelelő stílus,
fiktív beszélő s a beszélőhöz illő hang tehetik hihetővé, hogy az esszék egyszerre
didaktikus és kellemesen csevegő művek. Ahogy Gay mondja később: Bickerstaff
úr „hozzá tökéletesen illő tekintéllyel parancsolta meg az olvasóinak, hogy adják
meg magukat az erény és a józan értelem melletti érveinek”, ám ez azért sikerült
neki, mert „felfedezte azt amódszert, amellyel az egész emberiség szemében barát-
ságossá és szeretetre méltóvá tehető” a tanított bölcsesség.⁵ Gay tehát egyszerre
dicséri a beszélő tekintélyét és barátságosságát, s tisztázza, hogy végső soron a
tekintélynek vagy az érveknek engedünk.
Az esszék ezer szállal kötődnek a teázók, kávéházak, klubok világához. Az
egyszerre társalgó és didaktikus attitűd azt is jelenti, hogy az esszék beszélői tagjai
is, kívülálló megfigyelői is, és fölötte álló rendszabályozói is az e helyeken zajló
társas életnek. Gay említi, hogy a Tatlert teázóasztalok mellett olvassák, és azzal
zárja a pamfletet, hogy milyen öröm lesz baráti társaságban együtt böngészni
a Spectatort.⁶ Ám a folyóirat-esszéknek nem csupán a helyszíne ez a társasági
élet, hanem az alanya is – hiszen a kávéházak, klubok egyik látogatója beszél
bennük – és a tárgya is – hiszen annak megreformálását célozza. Az esszék fiktív
beszélői a lehető legrosszabb kulturális antropológusokként viselkednek: miköz-
ben maguk is élik a „társalgók világának” életmódját,⁷ aközben annak objektív
megfigyelőiként is fel kívánnak lépni, sőt, olyan szokásokat írnak le, amelyet
közben buzgón át is alakítanak. A társalgást, amelyben részt vesznek, maguk az
esszék is formálják. Samuel Johnson még egy 1783-as levelében is azt állíthatta,
⁴ „Bickerstaff ventur’d to tell the Town, that they were a parcel of Fops, Fools, and vain
Coquets ; but in such a manner, as even pleased them, and made them more than half
enclin’d t to believe that he spoke Truth.” [John Gay],The Present State of Wit, in a Letter
to a Friend in the Country, London, 1711, 13.
⁵ „[Bickerstaff] commended them [the readers] with an Authority, which perfectly well
became him, to surrender themselves to his Arguments, for Vertue and Good Sense”
„[and] discover’d the true method of making it [the learning he wants to communicate]
amiable and lovely to all mankind.” Uo., 13–14.
⁶ Uo., 14, 21–22. Ruttkay említi, hogy Anna királynő is ragaszkodott hozzá, hogy reggeli
teája mellé szolgálják fel a Spectatort is. Ruttkay, Crisis…, 148.
⁷ „World of Conversation” =The Spectator, ed. Donald F. Bond, Oxford, Clarendon, 1965,
IV, 154.
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hogy „a Tatler azon könyvek közé tartozik, amelyeket mindenkinek olvasnia kell,
mert ezek a társalgás forrásai.”⁸
Edward Young Ruttkay Kálmán által is elemzett Gondolatok az eredeti alkotásról
című 1759-es tanulmányában komplexebb formában, de igen hasonló problémák
jelennek meg. Young államformákhoz hasonlítja az egyes kora tizennyolcadik
századi szerzők tevékenységét. Young szerint
Swift Jus divinumként tekintett a szellemességre (Wit), amellyel birtokolni
és uralni lehet a világot […]. Ez pedig zsarnokságra késztette a szellem
dolgai terén. Valamelyest Pope is hajlott erre a véleményre, ő azonban a
zsarnokságot törvényes királysággá kívánta lágyítani. […] Addison válasz-
tott uralkodó volt, a nép hangjának köszönhette a koronáját.⁹
Young szóhasználata azt sugallja, hogy hatalmi viszony érvényesül szerző és
olvasó között, az írókat, költőket a hatalomgyakorlás különböző formái szerint
lehet csoportosítani. Az istentől adott jog esetében világos a helyzet : minőségi
különbség van szerző és olvasó között. A választott uralkodók helyzete ellent-
mondásosabb: a nép a saját soraiból választ valakit, de arra a célra választja,
hogy mindenki másnál magasabb sorba helyezze. Hasonlóképpen mi akarjuk azt
is – folytatja Young –, hogy „egészséges és kellemes diétát írjon elő nekünk.”¹⁰
Éppen olyan ember, mint mi, csak éppen királyként sokkal hatalmasabb nálunk
és orvosként sokkal bölcsebbnek hisszük.¹¹
A tizennyolcadik századi recepció másik nagy témája az esszék stílusa volt.
Hugh Blair például 1783-ban publikált retorikai tárgyú előadásaiban bármely más
szövegnél részletesebben elemzi Addison Spectator-esszéit, és az „egyszerű stílus”
(simple stlye/manner) legtökéletesebb példáinak nevezi őket.¹² Blair szerint ez
a stílus szinte megszünteti a különbséget író és olvasó között: „mindenki úgy
⁸ „They are part of the books which every body should read, because they are the
sources of conversation.” The Hyde Edition of The Letters of Samuel Johnson. IV. 1782–
1784, ed. Bruce Redford, Oxford, Oxford University Press, 1994, 241.
⁹ „Swift looked on Wit as the Jus divinum to dominion and sway in the world […] This
inclined him to tyranny in wit ; Pope was somewhat of his opinion, but was for softening
tyranny into lawfulmonarchy […]. Addison’s crownwas elective, he reigned by the public
voice.” [Edward Young], Conjectures on Original Composition. In a Letter to the Author of
Sir Charles Grandison, London, A. Millar and J. Dodsley, 1759, 96–97.
¹⁰ Uo., 97.
¹¹ A beszélő kvázi-mindentudásáról l. Robert DeMaria, Jr.,The Eighteenth-Century Pe-
riodical Essay =The Cambridge History of English Literature 1660–1780, ed. John Richetti,
Cambridge, Cambridge University Press, 2005, 527–548.
¹² Hugh Blair, Lectures on Rhetoric and Belles Lettres, eds. Linda Ferreira-Buckley, S.
Michael Halloran, Carbondale, Southern Illinois University Press, 2005, 211.
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gondolja, ő is tudott volna így írni.”¹³ Az egyszerű stílus – mint az egyszerű
viselkedés – által az ember „rejtőzködés nélkül feltárja valakinek az érzéseit és
a gondolkodásmódját”, ellentétben „a kimódoltabb és mesterségesebb írásmódok-
kal, amelyek mintha királyi udvarban mutatnák a szerzőt, ahol a ragyogó öltözet
és a ceremoniális viselkedés eltakarja az emberek közötti különbségeket. Egy egy-
szerű szerző olvasásakor azonban mintha egy jeles személyiséggel társalognánk
könnyedén, természetesen, saját jellemének megfelelően, az otthonában.”¹⁴
1780-as életrajzában Samuel Johnson is azt hangsúlyozta, hogy „aki el akarja
sajátítani a kötetlen, de nem nyers és elegáns, de nemmagamutogató angol stílust,
az szentelje éjjelét és nappalát Addison köteteinek.”¹⁵ A kötetlen, de kifinomult
baráti társalgás regiszterét idéző prózastílus lesz tehát az ideál, s ennek fő példája
éppen Addison. Johnson egyfajta arany középútnak tekinti Addison írásmódját
(„komoly tárgyak esetében sem formális, könnyed pillanatokban sem hitvány”¹⁶
stb.), amely „esetenként túlságosan is leereszkedik a társalgási nyelvhez”, ám arra
törekszik, hogy elkerülje a „nyers és kemény dikciót”.¹⁷ Mégis némiképp tisztázat-
lan marad, hogy a baráti társalgás a társalgó felek közötti egyenlőséget feltételező
diskurzusa hogyan egyeztethető össze az esszék nyilvánvaló tanító szándékával.
Márpedig Johnson maga is dicséri, hogy Addison felvállalta az „arbiter elegan-
tiarum” szerepét, aki felügyeli a „mindennapi érintkezés” (daily conversation)
terepét.¹⁸ A stílus problémájának kapcsán is azt látjuk: a tizennyolcadik századi
olvasók többsége elfogadta, hogy az esszék egyszerre részesei a mindennapi
érintkezésnek (annak nyelvén szólnak) és szabályozzák azt.
A romantika esszéírói már nem érzékelték ezt az egyensúlyt. Bár sok szem-
pontból az elődeiket látták a kora tizennyolcadik századi esszéírókban, a társalgó
és a didaktikus elemek keveredését már nem tudták könnyen elfogadni. Az ő
¹³ „[E]very one thinks he could have written in the same way.” Uo., 209.
¹⁴ „This is the great advantage of simplicity of style, that, like simplicity of manners, it
shows us a man’s sentiments and turn of mind laid open without disguise. More studied
and artificial manners of writing, however beautiful, have always this disadvantage, that
they exhibit an author in form, like a man at court, where the splendour of dress, and
the ceremonial of behaviour, conceal those peculiarities which distinguish one man from
another. But reading an author of Simplicity, is like conversingwith a person of distinction
at home, and with ease, where we find natural manners, and a marked character.” Uo.
¹⁵ „Whoever wishes to attain an English stile, familiar but not coarse, and elegant but
not ostentatious, must give his days and nights to the volumes of Addison.” Samuel
Johnson, The Lives of the Poets, ed. John H. Middendorf, New Haven, Yale University
Press, 2010 (The Yale Edition of the Works of Samuel Johnson, 21–23), 678.
¹⁶ „on grave subjects not formal, on light occasions not grovelling”, Uo.
¹⁷ „sometimes descends too much to the language of conversation […] endeavour to
avoid all harshness and severity of diction”, Uo.
¹⁸ Uo., 612–613.
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elvárásaiknak inkább felelt meg Steele, mint Addison, s a – nagyobb részben Steele
által írt – Tatler inkább, mint a Spectator. Ezt vallotta LeighHunt,¹⁹ s ez az értékelés
tükröződikWilliam Hazlitt 1819-es „A folyóirat-esszék íróiról” című előadásában.
Hazlitt itt fejti ki, hogy a Tatler esszéi „inkább értelmes beszélgetések során adódó
megjegyzésekre emlékeztetnek, semmint előadásokra.”²⁰
A viktoriánus korszak új keretben értelmezte a problémát : az esszék ellentmon-
dásos jellegét egy összetett személyiség két aspektusaként írták le, azonosítva Ad-
disont Spectator úrral (ekkorra ugyanis megint ez a szerző és ez a folyóirat tűnik
fontosabbnak). A legfontosabb tanulmány a korból T. B. Macaulay kis könyv-
nyi terjedelmű 1843-as recenziója.²¹ Eszerint Addison írásai alapvető morális és
társadalmi megújulást eredményeztek, ráadásul „a legjobb esszéi megközelítik
az abszolút tökéletességet.”²² Macaulay szerint „nincsen rettenetesebb hatalom,
mint a képesség másokat nevetségessé tenni,”²³ ám Addison nem élt vissza ezzel
a hatalommal, mert humorát megfékezte „a jó természete és a jó neveltetése.”²⁴
Addison gyengéd humorával segített az embereknek túljutni gyengeségeiken:
didaktikusság és barátságosság pólusai egybeolvadnak egy kiváló ember „jósá-
gában” (goodness).²⁵ 1851-es előadásában W. M. Thackeray is hasonló úton jár. Ő
is alapvetően Addison humorát („egyetlen író műveiben sem leltük még nagyobb
örömünket”)²⁶ és személyiségét („nemigen élt még jobb és keresztényibb ember
Addisonnál”)²⁷ dicséri, s az ellenmondásokat frappáns paradoxonokba rendezi :
Addison „gyengéd szatirista” és „jóságos bíró, aki csak mosollyal büntet.”²⁸
¹⁹ Leigh Hunt’s Literary Criticism, eds. Lawrence H. Houtchens és Carolyn W. Ho-
utchens, New York, Columbia University Press – London, Oxford University Press, 1956,
87.The Autobiography of Leigh Hunt, ed., J. E. Morpurgo, London, Cresset, 1969, 38.
²⁰ „more like the remarks which occur in sensible conversation, and less like a lecture”,
„moral and didactic tone”The Complete Works of William Hazlitt, ed, P. P. Howe. London,
J. M. Dent, 1930–34, VI, 97, 99. Magyarul : William Hazlitt, A folyóirat-esszék íróiról,
ford., előszó Gárdos Bálint, Jelenkor, 2009/12, 1289, 1291.
²¹ Thomas Babington Macaulay,The Life andWritings of Addison = T. B. M., Essays and
Lays of Ancient Rome, London, Longmans, Green, and Co., 1889, 699–744.
²² „His best essays approach near to absolute perfection.” Uo., 725, 744, 729.
²³ „No kind of power is more formidable than the power of making men ridiculous.” Uo.,
725.
²⁴ „constantly tempered by good nature and good breeding”, Uo., 724
²⁵ Uo., 743.
²⁶ „[We] owe as much pleasure to him as to any human being that ever wrote.” William
Makepeace Thackeray, The Four Georges and The English Humourists of the Eighteenth
Century, London, Cassell and Co., 1909, 211.
²⁷ „A better and more Christian man scarcely ever breathed than Joseph Addison.” Uo.,
207.
²⁸ „the gentle satirist […] and the kind judge who castigated only in smiling”, Uo., 211.
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A huszadik század túlnyomó részében Addisont már nem sorolták a legfon-
tosabb szerzők közé. Virginia Woolf 1919-es esszéje – amelyben a Macaulay által
szinte óriásira növelt moralista figurája helyébe egy kicsi, de amaga keretein belül
kiváló szerzőt kíván állítani – még komoly elismerésről tanúskodik,²⁹ ám a husza-
dik század közepéremár BonamyDobrée véleménye tűnik jellemzőbbnek, aki sze-
rint Addison művei semmilyen hatást nem gyakorolnak a kortárs irodalomra és a
mai olvasónak nemigen okoznak örömet.³⁰ Dobrée értelmezésében, éppúgy, mint
C. S. Lewis valamivel korábbi dolgozatában Addison moralistaként jelenik meg,
ám az általa propagált értékeket mind a ketten egy letűnt korhoz kapcsolják, és
nem sok nosztalgiát éreztetnek iránta : lényegében az első viktoriánusnak nevezik
Addisont.³¹ Lewis Addison történelmi helyzetével magyarázza, hogy miért nem
érezzük erőszakosnak a didaxisát. Szerinte az urbánus, kereskedő középosztály
érdekeit képviselő Addison eleve nyertes csatát vív ; ebből a helyzetből könnyen
megengedheti magának, hogy szelíden, barátságosan beszéljen a vesztesekről.
Újabb értelmezések
Jürgen Habermas angol nyelvre csak 1989-ben lefordított, eredetileg 1962-es
A társadalmi nyilvánosság szerkezetváltozása című könyve nyomán bontakozott
ki újra izgalmas vita ezekről a kérdésekről. Habermas könyvében kitüntetett
szerepet játszanak a kora tizennyolcadik századi esszé-folyóiratok: egy olyan
ideálisnak tekintett kommunikációs helyzet legjobb valóban létezett példáiként
értelmeződnek, amelyben szabad egyének nyilvános és racionális vitáiban szü-
letnek döntések a közösséget érintő legfontosabb erkölcsi és politikai kérdé-
sekről.³² Az esszékben tehát egy racionális argumentáción alapuló, ha nem is
demokratikus, de a születési, vagy – Gay szavaival – Istentől adott előjogokkal
már szakító érintkezési formát figyelhetünk meg. E társadalomfejlődési modell
szerint a tizenhetedik–tizennyolcadik század fordulóján a politikai szerepvállalás
előfeltétele előjogok helyett egyre inkább a csiszolt viselkedés (politeness) poten-
²⁹ Virginia Woolf, Addison = V. W., The Common Reader : First Series, New York,
Harcourt, Brace and Co., 1953 [1925], 98–108.
³⁰ Bonamy Dobrée, English Literature in the Early Eighteenth Century: 1700–1740,
Oxford, Clarendon, 1959, 120.
³¹ C. S. Lewis, Addison = Eighteenth Century English Literature : Modern Essays in
Criticism, ed. James L. Clifford, New York, Oxford University Press, 1959, 144–157.
³² Brian Cowan, What Was Masculine about the Public Sphere? Gender and the Coffee-
house Milieu in Post-Restoration England, History Workshop Journal, 51(2001), 129.
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ciálisan mindenki számára hozzáférhető kulturális kódjának elsajátítása lesz.³³
Vagyis ismét az esszék társalgó aspektusa kerül az előtérbe.
Habermas, s kisebb részben J. G. A. Pocock történeti munkássága³⁴ nyomán
Lawrence E. Klein tárgyalta legnagyobb hatással a politeness-diskurzus jelentősé-
gét egy sor cikkben és Shaftesbury-ről szólómonográfiájában.³⁵ A Klein-féle értel-
mezéssel jól összeilleszthető többek megfigyelése arról, hogy Spectator úr maga
látszólag egyetlen társadalmi osztályhoz sem tartozik, nem képvisel egyértelmű
politikai érdekeket ; ő (nevének egy lehetséges fordításának megfelelően) csupán
szemlélője³⁶ a társas élet eseményeinek: egyfajta esztétikai távolságtartással és
érdeknélküliséggel nézi a világ folyását.³⁷
A habermasi modellel szakítani kívánó értelmezések legfőbb ihletője valószínű-
leg Michel Foucault társadalomkritikája volt. Ezek az elemzések az esszésorozat
címében rejlő vizuális metaforát emelik ki, amely azután egyébként rengeteg
hasonló folyóiratcímet ihletett. Spectator úr az ilyesfajta elemzésekben minde-
nekelőtt néző, figyelő, aki a szüntelen szemmel tartás által igyekszik felügyelni a
társas életet. Nem egy olyan társalgást segít elő, amelyből kibontakozhat valami-
lyen konszenzus, hanemmindazokra rákényszerít egy viselkedési kódot, akik a jó
társasághoz szeretnének tartozni. Ráadásul az esszék beszélőjének látszólagos ér-
³³ L. erről magyarul : Radnóti Sándor, Néhány megjegyzés a képzőművészeti esszéről,
Alföld, 2002/2, 102.
³⁴ J. G. A. Pocock, Virtues, Rights, and Manners : A Model for Historians of Political
Thought, Political Theory, 9.3(1981), 353–368.
³⁵ Lawrence E. Klein, Coffeehouse Civility, 1660–1714 : An Aspect of Post-Courtly Cul-
ture in England, Huntington Library Quarterly, 59.1(1996), 30–52; Uő., Politeness and
the Interpretation of the British Eighteenth Century, The Historical Journal, 45.4(2002),
869–898; Uő., Liberty, Manners, and Politeness in Early Eighteenth-Century England, The
Historical Journal, 32.3(1989), 583–605; Uő., Shaftesbury and the Culture of Politeness :
Moral Discourse and Cultural Politics in Early Eighteenth-Century England, Cambridge,
Cambridge University Press, 1994.
³⁶ Ez volt a folyóirat első (részleges) magyar fordításának a címe. L. Szemlélő : A Spec-
tator 18. századi magyar fordítása, szerk., jegyz., bevez. Balázs Péter, Labádi Gergely,
Szeged, 2005 (Fiatal Magyar Filológusok Füzetei. Modernizmus, 1).
³⁷ Egy sor tanulmány tárgyalja ezeket a kérdéseket, néhány a legfontosabbak közül :
O. B. Hardison, Jr, In Praise of the Essay, Wilson Quarterly, 14(1990), 54–66; Charles
A. Knight,The ’Spectator’s Moral Economy,Modern Philology, 91.2(1993), 161–179; Paul
Langford,The Uses of Eighteenth-Century Politeness, Transactions of the Royal Historical
Society, 12(2002), 311–331; R. H. Sweet, Topographies of Politeness, Transactions of the
Royal Historical Society, 12(2002), 355–374. Az érdeknélküliség mint a speciálisan „esz-
tétikai attitűd” megszületésének problémáját Jerome Stolnitz kezdte elsőként kidolgozni
az 1960-as években, máig tartó vitákat kavarva. Első idevágó cikke: On the Origins of
“Aesthetic Disinterestedness”,The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 20.2(1961), 131–
143.
239
dekmentessége mögött felfedezhető egy nagyon is konkrét érdekrendszer, amely
történetesen éppen annak a Whig pártnak a gazdasági és politikai érdekeivel esik
egybe, amelyhez Addison is tartozott.³⁸
A legmodernebb elemzésekben tehát élesen szemben áll az esszék megítélésé-
nek az a két aspektusa – a didaktikus és a társalgó –, amelyet a tizennyolcadik
századi értelmezők jó része még egységben vélt elgondolni. Mielőtt választanánk
a két narratíva közül, érdemes felidézni, hogy volt olyan megközelítés, amely az
esszék e két aspektusát egyszerre tudta értékelni, ahogy Ruttkay Kálmánnak sem
okozott gondot egyszerre tudni Addison moralizáló és rugalmas gondolkodás-
módjáról. Én is úgy látom, hogy az esszék nem könnyítik meg a két aspektus
közötti választást. Rendkívül nehéz megállapítani, milyen pozícióból is szól hoz-
zánk Spectator úr.
Az esszék hallgatag beszélője és a társalgó világ
Egy ritkán elemzett tényből szeretnék kiindulni. Az értelmezők nem szokták
hangsúlyozni – talán nem erre számítunk egy olyan szerzőtől, akit egyik legjobb
értője „vérlázítóan józannak” nevezett³⁹ –, hogy milyen gyakran bukkannak fel
kísértetek az esszékben. Pedig Addison úgy nyilatkozott, hogy „véleményem
szerint sokkal ésszerűbben gondolkodik az az ember, aki retteg a jelenések és a
kísértetek képzelt alakjaitól, mint az, aki minden szent és profán, régi és új törté-
netíró beszámolója, s valamennyi nemzet hagyományainak ellenére mesebelinek
és alaptalannak tartja a szellemek megmutatkozását,”⁴⁰ s egy helyen a „lélek hal-
hatatlanságának és az isteni gondviselésnek a megdönthetetlen bizonyítékaiként”
hivatkozik rájuk.⁴¹
³⁸ Néhány fontos idevágó tanulmány: Brian Cowan, Mr. Spectator and the Coffee-
house Public Sphere, Eighteenth-Century Studies, 37.3(2004), 345–366; Uő.,The Rise of the
Coffeehouse Reconsidered, The Historical Journal, 47.1(2004), 21–46; Scott Paul Gordon,
The Power of the Passive Self in English Literature, 1640–1770, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002; Anthony Pollock, Neutering Addison and Steele : Aesthetic Failure
and the Spectatorial Public Sphere, ELH, http:==muse.jhu.edu=journals=elh=toc=elh74.3.h
tml, 74.3(2007), 707–734.
³⁹ „Infuriatingly sensible”, Lewis, i. m., 146.
⁴⁰ „I think a Person who is […] terrify’d with the Imagination of Ghosts and Spectres
muchmore reasonable, than one who, contrary to the Reports of all Historians sacred and
profane, ancient and modern, and to the Traditions of all Nations, thinks the Appearance
of Spirits fabulous and groundless.”The Spectator, ed. Donald F. Bond, Oxford, Clarendon,
1965, I, 455. A józanAddison egyébként a boszorkányok létezésének lehetőségét sem zárta
ki :The Spectator, III, 480.
⁴¹ „a most certain Proof of the Immortality of the Soul, and of Divine Providence”, The
Spectator, I, 456.
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Az első kísértet a Tatler 13. számában bukkan föl. Pacolet úrnak hívják, és azok-
nak a játékosan megidézett, teljesen komolyan nem vehető szellem-alakoknak
a sorába tartozik, amelyeknek a legismertebb példái a sylphek Pope Fürtrab-
lásában.⁴² Pacolet fölajánlja szolgálatait Bickerstaffnak: „kérdésedre bárkinek a
gondolatait és céljait megtudakolom a szolgálatot teljesítő Légi Lakájtól.”⁴³ Vagyis
a folyóirat egésze során úgy kell képzelnünk, hogy a beszélő misztikus módon
belelát az emberek fejébe; sőt, Pacolet láthatatlanná is tudja tenni az elbeszélőt,
aki így „mindenki mást látni és hallani tud, miközben ő maga láthatatlan és
hallhatatlan marad.”⁴⁴
A Tatler beszélőjét tehát egy szellem kíséri, Spectator úr pedig maga kísérteties.
„Hajlamos vagyok egyetérteni azokkal – mondja Addison –, akik úgy hiszik, hogy
a természet minden terében ott sürögnek a szellemek, és cselekedeteinknek még
akkor is számtalan Nézője (Spectator) van, amikor azt gondoljuk, hogy tökélete-
sen egyedül vagyunk.”⁴⁵ Addison hangsúlyozza, hogy ez a szemmel tartás töké-
letesen jóindulatú: nem aggodalomra ad okot, hanem megnyugvásunkra szolgál.
Mégis tanulságos, hogy az esszék beszélőjének nevét kapják azok a láthatatlan
szellemi lények. Beszédes elírással az egyik olvasói levélben egyenesen Specter
(vagyis kísértet) úrként szólítják meg.⁴⁶ Vagyis bizonyos mértékű egyenlőtlenség
áll fönn az esszék beszélője és a társas világ többi tagja között: míg Spectator
úr mindent lát, addig Roger de Coverleynek, amikor városi barátja meglátogatja,
azért kell elhessegetnie a falusiakat, mert az „utálja, ha megbámulják.”⁴⁷
Attól a ténytől eltekintve, hogy tiszteletbeli tagságot nyer a Rondák Klubjába,⁴⁸
Spectator úr fizikai megjelenéséről mit sem tudunk. Nem ismerjük sem az arcát,
sem a valódi nevét. Persze nem arról van szó, hogy láthatatlan lenne, inkább
mindig összetévesztik valakivel. „A tőzsdén tíznél is több éve hisznek kereskedő-
nek, az alkuszok gyűlésén pedig esetenként zsidónak vélnek.” „Egyesek nagyon
szerénynek tartanak –mondja másutt –, mások nagyon büszkének, megint mások
⁴² Vö. a kritikai kiadás kommentárjával : The Tatler, I, ed. Donald F. Bond, Oxford,
Clarendon, 1987, 112.
⁴³ „to accompany you in your present Walks, and get you Intelligence from the Aerial
Lacquey, who is in Waiting, what are the Thoughts and Purposes of any whom you
enquire for”,The Tatler, I, 128.
⁴⁴ „so that we could see and hear all others, ourselves unseen and unheard”,The Tatler,
I, 128.
⁴⁵ „I am apt to join in Opinion with those who believe that all the Regions of Nature
swarm with Spirits ; and that we have multitudes of Spectators on all our Actions, when
we think our selves most alone”,The Spectator, I, 54.
⁴⁶The Spectator, II, 42.
⁴⁷ „hate[s] to be stared at”,The Spectator, I, 439.
⁴⁸The Spectator, I, 133.
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pedig rendkívül melankolikusnak. […] Vannak, akik attól félnek, hogy gyilkossá-
got követtem el. A falusiak mintha valamiféle varázslónak tartanának.”⁴⁹
A beszélő másik természetfeletti tulajdonsága, hogy szinte mindentudó, és –
mint mondja – „az emberi élet minden részét szemmel tartom”.⁵⁰ Ez éppúgy
elkülöníti társaitól, mint az a tulajdonsága, hogy nem vesz részt a társalgásban.
A kávéházakban, klubokban zajló beszélgetéseket Spectator úr „figyelmesenmeg-
hallgatja” vagy „véletlenül meghallja”, de soha nem szól hozzájuk.⁵¹ A Spectator
szó köznévként a nappal kapcsolódik össze a folyóiratban („e dicső Néző”⁵²),
amely föntről letekint, de amelyre visszanézni szabad szemmel nem tudunk,
valamint a lakájokkal („úriemberek Nézői”),⁵³ akik mindig ott állnak a gazdájuk
mellett, lesik minden szavukat és gesztusukat, de akiknek szakmai kötelességük,
hogy láthatatlanok maradjanak.
A Tatler egyik dedikációjában Steele azt írja, hogy a lap részben a társas érint-
kezés/társalgás (Conversation) minőségének javítására íródott,⁵⁴ ám a Spectator
egyik dedikációja éles különbséget tesz a dedikáció címzettje és Spectator úr
között: míg az előbbi „éltető szelleme”, utóbbi „puszta figyelője” a társalgásnak.⁵⁵
Mind a Tatler mind a Spectator beszélőjének tevékenységének jellemzésére egy-
egy állandó igét vezetnek be a szerzők. Bickerstaff úr esetében ez a lucubration,
amelyet az Oxford English Dictionary éjszakai tanulmányokként és töprengések-
ként, vagy azok eredményeként, s így átvitt értelemben gondos kidolgozottságot
tükröző irodalmi műként határoz meg. Ez – együtt Spectator úr tipikus töprengé-
seivel (speculation) – azt mutatja, hogy az esszék „beszélői” valójában írók: nem
részesei a társalgásnak, hanem a hallott (vagy kifülelt) dolgok gondos feldolgozói.
Steele egyetértően idézi egy francia románcból, hogy „csak az egyenlő felek
közötti társalgás ad kivételes örömet.”⁵⁶ Addison pedig szépen ír a jól megválasz-
tott baráttal való meghitt, őszinte beszélgetés örömeiről. „Az egy adott személlyel
való ilyesfajta intimitás után” – teszi hozzá – „az embernek egy általánosabb
⁴⁹ „I have been taken for a Merchant upon the Exchange for above these ten Years,
and sometimes pass for a Jew in the Assembly of the Stock Jobbers.” The Spectator, I, 4.
„[S]ome look uponme as very proud, some as very modest, and some as very melancholly
[…] [some are] afraid I have killed a Man. The Country People seem to suspect me for a
Conjurer.”The Spectator, II, 216.
⁵⁰ „all Parts of humane Life come under my Observation”,The Spectator, II, 216.
⁵¹ „listening with great Attention” […] „over-hear[s] the Conversation of every Table”,
The Spectator, I, 4.
⁵² „This glorious Spectator”,The Spectator, II, 470.
⁵³ „Spectator[s] of Gentlemen”,The Spectator, II, 293.
⁵⁴The Tatler, I, 7.
⁵⁵ „the Life and Genius of […] Conversation” […] „Looker-on”,The Spectator, V, 176.
⁵⁶ „there could be no exquisite Pleasure in Conversation but among Equals”, The Spec-
tator, I, 327.
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társalgásra kell törekednie mindazokkal, akik elszórakoztatják és jobbá teszik
a beszélgetőpartnereiket.”⁵⁷ Ám éppen ez a bensőségesség tűnik lehetetlennek
Spectator úrral kapcsolatban, aki állandóan saját „rejtőzködését (Obscurity) és
hallgatagságát”⁵⁸ emlegeti, akit az egyik levélíró „Némá”-nak szólít,⁵⁹ s aki a
következőképpen képzeli el, amit egy eljövendő kor történetírója mond majd
róla : „Nemigen ismerjük e szerző nevét és személyét, leszámítva, hogy igen rövid
arca volt, rendkívüli mértékben ragaszkodott a csendhez, és […] nagyon szerette
a tudást.”⁶⁰ Steele is a „nyilvános rejtőzködés (Obscurity)” örömeiről beszél.⁶¹
A folyóirat éppen azon a ponton ér véget, amikor megígéri, hogy kinyitja a száját :
ez figurájának teljes felbomlását jelentené.
A Spectator negyedik száma azt az igényt jelenti be, hogy „mindkét nem visel-
kedésében a szívük valósága mutatkozzék meg”, s több elemző szerint is a termé-
szetes, vagyis kendőzetlen, őszinte viselkedés és beszéd az esszékben ható egyik
fő civilizációs ideál.⁶² A Tatler összegyűjtött kiadásának dedikációja is világossá
teszi : „e folyóirat átfogó célja a hamis életművészetek leleplezése, a ravaszság, a
hiúság és a megjátszottság álruháinak lerántása, amelyek helyett átfogó egysze-
rűséget javasolunk öltözetünkben, beszédünkben és viselkedésünkben.”⁶³ Ám a
meghitt baráti beszélgetésekre jellemző nyitottságot Spectator úr önmagára nem
vonatkoztatja : „nem azért megyek a nyilvános helyekre – mint legtöbben –, hogy
ott megmutassam magam.⁶⁴
A láthatóság vagy rejtőzés kérdése a stílus összefüggésében is megmutatko-
zik. Addison tizennyolcadik századi elemzői gyakran dicsérik stílusának „vilá-
gosságát” (perspicuity),⁶⁵ ám az esszék beszélője mindegyre a saját rejtőzködő
természetét (obscurity) hangsúlyozza. Mint annyi minden a Spectator kapcsán,
természetesen ezek is vizuális metaforák: a perspicuity a latin perspicuus (áttetsző,
⁵⁷ „Next to such an Intimacywith a particular Person onewould endeavour after a more
general Conversation with such as are able to entertain and improve those with whom
they converse.”The Spectator, I, 397.
⁵⁸ „Obscurity and Taciturnity”,The Spectator, I, 374.
⁵⁹ „Dear Dumb”,The Spectator, IV, 374.
⁶⁰ „We know very little of the Name or Person of this Author, except only that he was
a Man of a very short Face, extremely addicted to Silence, and […] [a] great Lover of
Knowledge.”The Spectator, I, 424–425.
⁶¹ „public sort of Obscurity”,The Spectator, I, 19.
⁶² Markku Peltonen, Politeness and Whiggism: 1688–1732, The Historical Journal,
48.2(2005), 397.
⁶³ „The general Purpose of this Paper, is to expose the false Arts of Life, to pull off the
Disguises of Cunning, Vanity, and Affectation, and to recommend a general Simplicity in
our Dress, our Discourse, and our Behaviour.”The Tatler, I, 8.
⁶⁴ „I do not come thither as most do, to shew myself.”The Spectator, I, 19.
⁶⁵ Jan Lannering, Studies in the Prose Style of Joseph Addison, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1951, 11.
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átlátszó) szóból ered; ami obskúrus, az ellenben homályos, átláthatatlan. A világos
stílust Hugh Blair az ornamentális stílussal állítja szembe, s azt állítja, hogy
előbbi alkalmas rá, hogy ideáink tiszta formában jussanak el a megszólítotthoz.⁶⁶
Jan Lannering pedig a kéziratok alapos vizsgálatával kimutatta, hogy Addison
konzisztensen a képszerű retorikai alakzatok kigyomlálására törekedett, a mi-
nél világosabb közlés érdekében. Így előttünk áll az esszék kettős öröksége:
a leplezetlen feltárulkozást bátorító kommunikációs modell, a díszes retorika
lecsupaszítását szorgalmazó stilisztika és a baráti társalgás fiktív beszédhelyzete
egyrészről, másrészről viszont egy olyan beszélő, aki mindegyre (kísérteties)
homályba burkolózik.
Scott Black nagyon pontosan fogalmazta meg a problémát. Szerinte Addison
és Steele tevékenysége azért jelent fordulópontot az esszé műfajának a történe-
tében, mert ezekben az írásokban a barátság privát dinamikája (amely az esszé
montaigne-i hagyományát élteti) nagyobb közösségre terjeszkedik ki. Az esszék
által megteremteni kívánt csiszolt viselkedésmód (politeness) azt teszi lehetővé,
hogy idegeneket kezelhessünk barátainkként.⁶⁷ Ámkérdés, hogy a baráti társalgás
őszinteségen, egyenlőségen alapuló modellje meddig tágítható. Maga Addison
néhány évvel a Spectator utolsó számának megjelenése után (egy valószínűleg
1717-ben keletkezett, de csak a szerző halála után publikált tanulmányban) a
„mindennapi társalgás beszédmódjainak” használatával kapcsolatos kételyeinek
adott hangot, amelyek szerinte „lealacsonyítják a komoly stílusméltóságát”. Ebből
adódik a görög és latin szerzők előnye, akiknek „halott nyelvét nem használjuk
többé a kötetlen beszélgetésben”, szemben a modern nyelvek fordulataival, ame-
lyeket „túlságosan is lezülleszt a mindennapi használat ; s minthogy túl gyakran
fordulnak megműveletlen ajkakon, rájuk ragad a közönségesség.”⁶⁸ Az ókori iro-
dalomból származó mottók s a számos művelt utalás jól mutatják, hogy a szerzők
a társalgási nyelv klasszikusabbá, méltóságtelibbé tételén is munkálkodnak.
A Spectator 512. száma a tanácsadás nehézségeiről szól. „A tanácsadóra” –
mondja Addison – „úgy tekintünk, mint aki sértőmegjegyzéssel illeti az értelmün-
ket, s úgy bánik velünk, mintha gyerekek vagy szellemi fogyatékosok lennénk.
[…] Aki veszi a bátorságot, hogy tanácsot adjon, az abban a tekintetben fölénk
helyezi magát.” Addison szerint a legjobb megoldás, ha az ember „gyönyörködtető
⁶⁶ Blair, i. m., 99.
⁶⁷ Scott Black, Social and Literary Form in the Spectator, Eighteenth-Century Studies
33.1(1999), 30.
⁶⁸ „the forms of speech made use of in common conversation” […] „are apt to sink the
dignity of a serious style” ; [Greek and Latin writers whose] „language is dead, and no
more used in our familiar conversations,” ; „too much dishonoured by common use, and
contract a meanness, by passing so frequently through the mouths of the vulgar.” Joseph
Addison,ADiscourse on Ancient andModern Learning =TheWorks of the Right Honourable
Joseph Addison: With Notes by Richard Hurd, D.D, London, Henry G. Bohn, 1856, V, 224.
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elbeszéléseken” keresztül tanít, hiszen ilyen esetekben „a tanulság észrevétlenül
befurakszik”, „s miközben azt hisszük, önmagunkat irányítjuk, valójában másva-
lakinek a parancsait követjük.”⁶⁹
S ezzel visszaértünk a Ruttkay Kálmán által használt fiktív erkölcsi esszé ka-
tegóriához, hiszen a „gyönyörködtető elbeszélések” mellett éppen a beszélők iro-
dalmi alakjának bevezetése teszi fiktívvé ezeket az esszéket. S amikor a Spectator
első folyamának utolsó számában Steele saját nevében vesz búcsút az olvasóktól,
akkor azzal magyarázza a kitalált alakok szerepeltetését, hogy ezek anélkül tud-
nak „ál-tekintélyt” (mock-Authority) ölteni magukra, hogy önteltnek tűnnének.⁷⁰
A kora tizennyolcadik századi folyóirat-esszék igazi öröksége ez a kétértelmű
viszony a párbeszédhez.
A Ruttkay Kálmán örökségével folytatott szakmai párbeszéd szempontjából
természetesen a fentiek csak egy bátortalan első lépésnek tekinthetők. Hiszen
Ruttkay megjegyzései felől értelmezhető lenne (a moralizálás speciális eseteként)
a regény tizennyolcadik századi sikertörténete, vagy széles kritikatörténeti narra-
tívában is kereshetnénk (a gyönyörködtetve tanítás hagyománya kapcsán) a brit
tizennyolcadik századi viták helyét. Jelen dolgozatban csak az esszé helyi problé-
máinak kibontására igyekeztem felhasználni Ruttkay gondolatait. Talán azonban
mégsem egészen felesleges az ilyesfajta rekonstrukció: úgy sejtem, hogy ha valaki
szisztematikusan meg akarja majd írni e műfaj történetét, az a fiktív beszélő
pozíciójának s a didaktikus és baráti elemeket vegyítő párbeszédes viszonynak
a részletes elemzése nélkül elvégezhetetlen lesz.
⁶⁹ „We look upon the Man giving it as offering an Affront to our Understanding, and
treating us like Children or Ideots. […] [T]he person who pretends to advise, does, in that
Particular, exercise a Superiority over us […]. „The Moral insinuates it self imperceptibly
[…] by this Method a Man is so far over-reached as to think he is directing himself, whilst
he is following the Dictates of another.”The Spectator, IV, 317–318.








A 18. század irodalmát szenvedéllyel kutató Ruttkay Kálmán a korszak során
születő új műfajjal, a regénnyel is szívesen foglalkozott, ám ennek az érdeklődés-
nek viszonylag kevés írásba foglalt nyoma maradt. Voltaképpen – ha a regény
műfajához csupán per tangentem kapcsolódó irodalmi jelenségek tárgyalását,
illetve érintését, például egy német nyelvű Swift-válogatás recenzióját 1970-ből,
vagy egy Defoe-útibeszámoló 1989-es keltezésű magyar fordításának a váloga-
tási munkáját leszámítjuk – két Henry Fieldinggel kapcsolatos írással kell beér-
nünk. Mindkettő könyvkritika: az egyikre a Jonathan Wild magyar fordításának
a megjelenése adott alkalmat 1955-ben, a másik recenzió jómagam, Takács Ferenc
Fielding világa című, 1973-as könyvéről szól, a Nagyvilág című folyóirat 1974.
augusztusi számában jelent meg.¹
A kismonográfiát még egyetemistaként kezdtem el írni, huszonhárom éves
voltam nagyjából, amikor leadtam az Európa Könyvkiadónak. Az akkoriban még
kényelmesen elnyúló átfutási idő után, 1973 őszén meg is jelent, bő háromnegyed
évvel később pedig már olvashattam Ruttkay Kálmán, korábban tanárom, akkor
már tanszéki kollégám írását.
Ruttkay kritikája rendkívül pozitív volt.
Ez a könyv szaktudományos szempontból is jelentős nyeresége a nemzet-
közi Fielding-irodalomnak, de mindvégig élvezetes, […] kalandregénysze-
¹ Ruttkay Kálmán, Henry Fielding: A néhai nagy Jonathan Wild úr élettörténete, Iro-
dalomtörténet, 43(1955), 383–387, újraközölve: Ruttkay Kálmán, Összegyűjtött írások,
Budapest, Universitas, 2002, 236–241; Ruttkay Kálmán,Magyar könyv Fieldingről,Nagy-
világ, 1974/8, 1262–1263.
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rűen izgalmas, szórakoztatóan tanulságos olvasmány a laikusnak is – így
summázta véleményét.²
A dicsérettel persze nemigen lehet párbeszédbe elegyedni, a dicséretet legfeljebb
megköszönni lehet, mint ahogy illik is – ezt annak idején meg is tettem. Ám volt
egy pont, ahol a kritika kifogást emelt, s feltett egy kérdőjelet könyvemmargójára.
Idézem ezt is :
Nagy gonddal, jó érzékkel keresi meg a szerző azokat a szálakat, amelyek
Fieldinget elődeihez és kortársaihoz kötik ; párhuzamai meggyőzőek, mert
általában nem hatásokról, hanem analógiákról beszél. Amit a Fielding-
életmű 19–20. századi kisugárzásáról mond, sokkal vitathatóbb. Hogy ezt ő
is mennyire érzi, bizonyítsák saját mulatságos önfelmentő sorai : „Lehet, az
utóbbi néhány oldalas elkalandozás túlontúl is merésznek bizonyulna, ha e
könyv szerzőjétől valaki szilárdabb filológiai-műfajtörténeti bizonyítékokat
követelne. Nagy hibát talán mégsem vétett a szerző: hiszen Fielding világa
egyben a regény világa is.”³
A kifogás, a kérdőjel természetesen vitára késztet, a vita pedig – szerencsés
esetben – barátságos és kölcsönösen termékenyítő párbeszéddé finomul. Vagy
legalábbis válasz lesz a kérdésre, s ennyiben párbeszéd. Sajnos csupán fiktív
párbeszéd: a válaszhoz oda kell képzelnem a kérdezőt, akihez a választ intézem.
Ruttkay egyébként nem részletezte, mit tart vitathatónak abban, amit „a
Fielding-életmű 19–20. századi kisugárzásáról” írtam. Mint ahogy azt sem re-
kapitulálta, hogy mit is írok erről a kisugárzásról – nyilván terjedelmi okokból.
Ezért ezt most nekem kell megtennem.
Amit a könyvem utolsó fejezetében arról írtam, hogy miként viszonyult Fiel-
dinghez és mit tanult a Tom Jones szerzőjétől Jane Austen, Thackeray, George
Eliot, Walter Scott, vagy Charles Dickens, ez aligha lephette meg a recenzió
szerzőjét. Akkoriban nálunk – de máshol is – Fieldingben a 19. századi realiz-
mus előfutárát látták, ha róla és a tizennyolcadik századi regényről szóltak, Ian
Watt The Rise of the Novel című mértékadó és nagy hatású 1957-es könyvének
a szellemében szóltak, Fielding művének legfőbb értékét enciklopédikus társa-
dalomrajzában jelölték meg – a Jonathan Wild magyar kiadásáról szóló, kisebb
tanulmánnyá bővülő recenziójában Ruttkay maga is így tett.⁴
Meglepőnek, vitára ingerlőnek és megkérdőjelezendőnek alighanem azt tar-
totta, hogy ebben a rövid fejezetben a fieldingi alkotómódszer, elbeszélés-technika
² Uo., 1262.
³ Uo.
⁴ Ruttkay, Henry Fielding… i. m., 238–239.
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és regénypoétika néhány fontosabb jegyét jellegzetesen modernista szerzők-
kel is összefüggésbe hoztam. Például a regényműfaj Fielding kezdeményezte
emancipációjában vagy „nagykorúsításában” Henry James kompozíciós hiper-
műgondjának az előképét fedeztem fel,⁵ illetve – és evvel tulajdonképpen helyben
is vagyunk – James JoyceUlyssesében a Tom Jones örökösét, vagy legalábbis a Tom
Jones-szal termékenyen összehasonlítható regényt fedeztem fel. Idézném idevágó
megjegyzésemet :
De nemcsak a „hagyományosan” társadalmi érdeklődésű szerzők tanultak
Fieldingtől ; a Tom Jones enciklopédikus műfajának példája James Joyce
„Ulysses”-ének bonyolult iróniarendszerében, gondos-aprólékos szerkesz-
tésmódjában, stílusparódiáiban és burleszkjeleneteiben is hat.⁶
Ma már nehéz felidézni, hogy ez az összehasonlítás, Fielding és Joyce összekap-
csolása akkoriban, a hetvenes évek elején némileg az újdonság erejével hatott.
Igaz, kész volt már az Ulysses új fordítása – Szentkuthy Miklós munkája éppen
egy évvel Fielding-könyvem után, a Ruttkay-recenzió évében jelent meg –, de
akkoriban még tartotta magát az a modern irodalomról alkotott ideologikus kép,
amelyben Joyce Ulyssese kulturális bomlástermék, a polgári tudat és társadalom
végső válságának a tükre, a személyiség, az Én széthullásának az akaratlan kró-
nikája, a retrográd dekadencia foglalata. Ebben a képben vagy képletben Fiel-
dingnek is megvolt a maga helye, csak éppen az átelleni oldalon. Ő a feltörekvő
polgárság képviselője volt, ennek a történelmileg akkor még haladó osztálynak az
írójaként tükrözte vissza diadalmasan kora társadalmi valóságának a teljességét
– szemben Joyce-szal, aki ugyanennek a társadalmi osztálynak a végvonaglása
idején élt, ezért életműve ennek a végvonaglásnak nem is annyira tükre, mint
amennyire tünete és bizonyítéka. Ebben a felfogásban az Ulysses mindannak a
visszavétele, amely a Tom Jones diadalmas nyitánya után következett az európai
regény történetében.
Talán mondanom sem kell, hogy Ruttkay Kálmán nem osztotta ezt a felfo-
gást, csupán a korabeli szellemi légkör érzékeltetésére tértem ki rá. Másokkal
ellentétben ő alighanem az általam tett összehasonlítás nagyvonalú vázlatosságán
hökkent meg, s az összehasonlítást alátámasztó érveket hiányolta. Mivel nem
szeretném, ha a dolog ennyiben maradna, innen folytatnám a párbeszéd rám
eső részét : megpróbálok enyhíteni a Fielding–Joyce összehasonlítás vázlatossá-
gán – és persze ebben mozgósítanám azt a tudást is, amelyre a Fielding világa
megjelenése óta eltelt negyven évben tettem szert Fieldingről, Joyce-ról és a
regényműfajról.
⁵ Takács Ferenc, Fielding világa, Budapest, Európa, 1973, 203.
⁶ Uo., 204
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Hogy egyfelől Fielding és általában a tizennyolcadik századi regény, másfelől
Joyce, és általában a modernista regényírás között valóban szoros a kapcsolat,
s hogy a kimutatható analógiák elméletileg is fontos tanulságokat hordoznak, a
könyvem megjelenése óta eltelt időszak irodalomelméleti és irodalomtörténeti
kutatásai több irányból is megerősítették. A 18. századi regény tekintetében a
legfontosabb változás talán Ian Watt 1957-es tézisének a trónfosztása volt : a
formális realizmust és a korai polgári korszakot szociologikusan összekapcsoló
felfogást mintegy „leváltotta” a Michael McKeon 1987-ben megjelent monográfi-
ájában, aThe Rise of the Novellel közvetlenül is polemizálóThe Origins of the Eng-
lish Novel, 1600–1740, „Az angol regény eredete, 1600–1740”-ben körvonalazott
felfogás. Watt-tal szemben McKeon a később a novel terminussal a tizennyolca-
dik században egy kategóriába foglalt, de nagyon is sokféle, „irodalmi” és „nem
irodalmi” írástípusok heterogeneitását hangsúlyozza, mellyel az 1600 és 1740
közötti történelmi válságkorszak gyökeresen instabillá váló irodalmi és társadalmi
kategóriáira reagáltak az írók. Hogy ennek a leírásnak lényegi a hasonlósága a
modernista regényről alkotott – vagy alkotható – képhez, s hogy ez a hasonlóság
mindkét irányban revelatív következtetések levonását teszi lehetővé, erre JohnM.
Warner Joyce’s Grandfathers : Myth and History in Defoe, Smollett, Sterne 1993-ban
megjelent könyve a példa, melynek számomra természetesen nem túl meglepő
tanulsága, hogy voltaképp mindegy, melyik irányból nézünk: Joyce lencséjén át a
tizennyolcadik századi regényt, vagy a tizennyolcadik századi regény szemüvegén
keresztül Joyce-t, az így kapott két kép szignifikáns mértékű átfedést fog mutatni
bizonyos kulcsfontosságú összefüggések tekintetében.
Ehhez hozzátehetjük, hogy ez a tézis időközben történeti magyarázat formá-
jában is teret nyert. Egyetlen példa, az esszéistának, sőt irodalom-teoretikusnak
is kiváló Milan Kundera, aki több írásában, közöttük legmarkánsabban a L’Art
du roman (1986 – magyarul : A regény művészete) lapjain és a Le Rideau (2005
– magyarul : A függöny) esszéiben hangsúlyozta, hogy a kora modern, 17–18.
századi regényt a 19. században felváltó homogén elbeszélői hangú realizmuson,
amelynek diadala legalább annyira veszteség volt, mint amennyire előrelépés, a
modernista regényírás úgy lépett túl, hogy visszatért a kora modern ősforráshoz:
a tizenkilencedik századnak mintegy a feje fölött visszanyúlt ahhoz a heterogén
hangú, formabontó, kísérleti és önreflexív módszerű írásmódhoz, amely Rabelais,
Cervantes, Sterne, Diderot és persze Fielding munkáit jellemzi.⁷
Magam is ehhez a gondolatsorhoz kapcsolódnék most, az Ulysses és a Tom Jones
összehasonlításával. A világkönyvtárnyi méretűre duzzadt Joyce-szakirodalom-
ban tallózva az az érzése támad az embernek, hogy a Joyce-életművel kapcsolat-
⁷ Milan Kundera, A regény művészete, ford. Réz Pál, Budapest, Európa, 1992, 120–123
(eredetileg: L’Art du roman, Párizs, Gallimard, 1986.) ; Milan Kundera, A függöny, ford.
Réz Pál, Budapest, Európa, 2005, 173–175 (eredetileg: Le Rideau, Párizs, Gallimard, 2005.).
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ban már jószerivel minden kérdést feltettek, az önként adódókat ugyanúgy, mint
a hajánál fogva előrángatottakat, a fontosakat ugyanúgy, mint a nevetségesen
jelentékteleneket. De mintha lenne egy kivétel : amennyire meg tudom állapítani,
még senki sem tette fel azt a kérdést, hogy az Ulysses miért éppen tizennyolc
fejezetre tagolódik, vagy ahogy a Joyce-irodalomban nevezni szokás : tizennyolc
epizódból tevődik össze. Pedig nem teljesen értelmetlen kérdés. Joyce babonás
örömét lelte a legkülönbözőbb véletlen egybeesésekben, közöttük a számszerű-
ekben is, s szeretett saját kezűleg, mintegy művileg is előállítani ilyesféle ko-
incidenciákat. Egyetlen példa: hogy miért éppen 1904. június 16-án játszódik a
regény, az is ilyesféle művileg létrehozott „véletlen egybeesés” : Joyce-tól tudjuk,
hogy azért „tette” történetét erre a napra, mert június 16-án randevúzott először
Nora Barnacle-lel, szerelmével, gyermekei anyjával, később feleségével. A 18-
at, az Ulysses epizódjainak a számát is tekinthetjük ilyen koincidenciának, ha
akarjuk, valódinak, azaz természetesnek, ha akarjuk, látszólagosnak, azazművileg
előállítottnak: a regény 1904-ben játszódik, 1922-ben jelent meg, a két időpontot
éppen tizennyolc év választja el egymástól. Ez az egybeesés valódi, mondhatnánk,
természetes koincidencia : amikor Joyce eldöntötte, hogy 18 epizódból fog állni
a regény, nem tudhatta, hogy éppen tizennyolc év lesz a különbség a regény
fikciós dátuma és megjelenésének éve között. De tekinthetjük látszólagosnak is,
művileg előállított egybeesésnek: Joyce ragaszkodott ahhoz, hogy negyvenedik
születésnapján kézbe vehesse a kinyomtatott Ulyssest, és munkatársainak gondja
volt rá, hogy a dijoni nyomdában bekössenek, és felküldjenek Párizsba a valójában
még meg sem jelent könyvből két előzetes példányt, így aztán a kerek, ennél
fogva számmisztikailag fontos születésnapi évfordulón, február másodikán, Joyce
kézbe vehette az Ulyssest. S mivel 1922-ben volt negyven éves, mellékesen a másik
egybeesés, a 18 epizód egyenlő 18 évvel, is megvolt, mégpedig magától, azaz
természetes módon.
A Joyce-búvárlók persze jobban szeretik az olyan, akár természetes, akár vala-
miféle művi beavatkozással létre segített koincidenciákat, amelyek, ahogy mon-
dani szokás, jelentőséggel bírnak. Ha – Ruttkay Kálmán 1974-ben kiadott en-
gedélyével – további analógiákat keresünk Fielding és Joyce között, feltűnhet
az Ulysses és a Tom Jones cselekménye közötti hasonlóság: mindkettő a hős
hányattatásokkal tarkított kalandos bolyongásának a sémájára épül, s mindkettő
az otthonlét, az út és a hazatérés szakaszolását követi. Mindezt egy igazán érdekes
koincidencia, a tizennyolcas számmal kapcsolatos egybeesés kíséri : Joyce regénye
tizennyolc epizódból áll, Fieldingé ugyanilyen számú „könyvre” tagolódik.
Legjobb tudomásom szerint eddig senki sem tette fel azt a kérdést, hogy valódi
koincidenciával van-e itt dolgunk, valamiféle „természetes” és merőben esetleges
egybeeséssel, amelynek talán ne is tulajdonítsunk különösebb jelentőséget, vagy
ellenkezőleg: művileg „beállított”, s ezért jelentéssel bíró numerikus párhuzam-
mal, rejtett irodalmi utalással, amely a Tom Jonest valamilyen értelemben, il-
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letve összefüggésben az Ulyssest előképévé és mintájává nyilvánítja. Azaz tudatos
formai allúzió volna, amely értelmezésre és az általa létrehozott összefüggés
szerepének feltárására ösztökél bennünket.
Hogy melyik a kettő közül, ez – pozitív külső bizonyítékok hiányában – eldönt-
hetetlen: Richard Ellman monumentális Joyce-életrajzában sem Fielding neve,
sem regénye címe nem fordul elő, az író magánkönyvtáráról készült listákon sem
szerepel a Tom Jones, s csupán Joyce egyetlen írásában jelenik meg a „Fielding”
név, egy Burmáról és a buddhizmusról szóló könyv szerzőjének, bizonyos Harold
Fielding Hallnak a neve. A könyvet (The Soul of a People) Joyce a dublini Daily
Express-ben recenzeálta 1903-ban. Kritikájában végig „Mr Hall”-ként említi a
szerzőt, sohasem teljes nevén – mintha egyenest kerülné a Tom Jones szerzője
nevének említését.⁸
Azt viszont, hogy az egybeesés értelmezésre szólít fel, azaz haszonnal jár, ha je-
lentést tulajdonítunk neki, belső, szorosabban irodalmi bizonyítékok megerősítik.
Nem lehet ugyanis véletlen, s még ha az is, akkor is értelem és szükségszerűség
nyilvánul meg abban a tényben, hogy a Tom Jones (1749) belső címlapján aMores
hominum multorum vidit horatiusi sor áll a regény mottójaként – Muraközy
Gyula fordításában: „…sok / népnek városait látta, s kitanulta szokását…” –, az a
sor, amelynek görög eredetije – lévén a verssor már Horatiusnál is idézet, illetve
fordítás – Homérosz Odüsszeiájának az élén olvasható. A férfi, aki – Devecseri
Gábor átültetésében – „sok nép városait s eszejárását kitanulta”, mondani sem
kell, az eposz hőse, Odüsszeusz – az az Odüsszeusz, akinek alakja és akinek
kalandos bolyongása James Joyce 1922-ben megjelent Ulyssesének, ennek az –
egyébként nyomós irodalmi és történelmi, valamint személyes okokból – 1904-
ben játszódó regénynek a mitikus állványzatául szolgál.
Hogy a Tom Jones homéroszi mottója több futó írói ötletnél vagy szokvá-
nyos neoklasszicista könyvészeti kelléknél, azt az általa művelt irodalmi formát
a „prózában írott komikus eposz”-ként jellemző, a regény radikális újdonsá-
gát nyugtázó és az új műfajt éppen különbözőségének hangsúlyozásával az
eposszal értelmező viszonyba állító, regényei szövegét Homérosz-, Vergilius-
és Milton-utalásokkal átszövő Henry Fielding esetében szükségtelen hangsú-
lyozni. A Fielding-szakirodalomban bőven találunk utalásokat a Tom Jones és az
Odüsszeia főhősének, szerkezetének, és cselekménymenetének a párhuzamaira is
– például a Fielding-regény nőalakjainak összefüggéseire a homéroszi történet
szereplőivel : Kalüpszóval, Kirkével és Nauszikáával. (Fielding-könyvemben én
is a „Tom Jones országúti Odüsszeiája” kifejezést használom egy helyütt.) Azaz
bizonyosnak látszik, hogy – Joyce-hoz hasonlóan – Fielding is tudatosan oltotta
⁸ James Joyce, A Suave Philosophy, The Daily Express (Dublin, 1903. febr. 6.). Újra-
közölve: James Joyce, Occasional, Critical, and Political Writings, szerk. Kevin Barry,
Oxford, Oxford University Press, 2000, 67–68.
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rá regényét az Odüsszeiára, az európai elbeszélés-hagyomány ősforrására és
alapmintájára.
Egyébként a tizennyolcas számról is van mondanivalójuk a Tom Jones elem-
zőinek. Egy 1989-es cikkében Bruce Stovel, a 2007-ben elhunyt kanadai iroda-
lomtudós, jeles „tizennyolcadikszázados”, a Tom Jones gondosan kiszámított nu-
merikus arányait és hajszálpontos mértani szimmetriáit, a regény, mondhatnánk,
tervezőasztalon létrehozott alaprajzát bemutatva az Odüsszeia szerkezetét jelöli
meg előképnek, s – Irvin Ehrenpreis Tom Jones-könyvére hivatkozva – avval
magyarázza a tizennyolcas számot, hogy míg Homérosz huszonnégy énekre vagy
könyvre tagolta eposzát, Vergilius (és nyomában Milton) ennek pontosan a felére,
tizenkét énekre vagy könyvre az Aeneist, illetve az Elveszett paradicsomot, a Tom
Jones „könyveinek” a száma ennek a két számnak az átlaga.⁹ Fieldingnek nyilván
az eposzi hagyománymegszentelte számra volt szüksége – de közben azt is jelezni
akarta, hogy könyve az elbeszélő irodalom új változata, modern és profán anti-
eposz is, amely ugyan kötődik az antik hagyományhoz, de egyszersmind maga-
biztosan szakít, sőt szembe is száll vele. Ezért Homéroszt és Vergiliust mintegy
átlagolta, a két számot összeadta és elosztotta kettővel, így jött ki a tizennyolcas
szám.
Hogy Joyce is elvégezte ugyanezt a számítást a Fieldingéihez hasonló meg-
gondolásokból, vagy a Fielding választását motiváló intenciókban a magáéit fel-
ismerve, a Tom Jonesból vette át a számot, eldönthetetlen. És még az is lehet,
vagy valóban véletlen egybeesés a dolog, merőben természetes és esetleges, amely
semmiféle értelmezést nem kíván. De ha így van, akkor inkább ne legyenek a
véletlenek. Legyen viszont szilárdan összekapcsolva, valamiféle regénytörténeti
korszakok felett átnyúló közös projectben egyesülve a Tom Jones és az Ulysses,
az európai regény újkori nyitánya és modern beteljesülése – még ebben az első
pillantásra viszonylag kis horderejűnek tűnő összefüggésben is.
Körülbelül itt és most értem el arra a pontra, ahol megválaszoltnak érzem
Ruttkay Kálmán 1974-ben megfogalmazott kifogásait. És tudni vélem, mit szólna
mindehhez. Szinte hallom a hangját : „Ha ragaszkodsz, kérlek, hozzá, természete-
sen neked van igazad”, mondaná mosolyogva, én meg azt felelném, hogy termé-
szetesen nem ragaszkodom hozzá. Hiszen tőle tanultam azt is, hogy ragaszkodni,
bármihez túlságosan is ragaszkodni nem igazán elegáns dolog.
Úgyhogy itt be is fejezhetném, de úgy érzem, tartozom még egy tiszteletkörrel.
Fielding, Joyce és Homérosz kapcsán tulajdonképp a regényhősről és a regénycse-
lekményről volt szó eddig is – ezt a gondolatmenetet folytatva fordulnék újabb,
talán általánosabb tanulságokat is ígérő irányba.
⁹ Bruce Stovel, Tom Jones and the Odyssey, Eighteenth-Century Fiction, 1989/1, 275;
Irvin Ehrenpreis, Fielding: Tom Jones, London, Edward Arnold, 1964, 16.
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Véletlen egybeesésekről, koincidenciákról beszéltem az előbb Joyce, Fielding és
az eposzi hagyomány kapcsán. Azokról a sajátosságokról, amelyek az elbeszélő
irodalom differentia specificáját, az elbeszélt történet Homéroszig visszamenő
alapsémáját is jellemzik. A világban bolyongó hős kalandos hányattatásait meg-
jelenítő cselekménytípus ez, amelyet – elvont formáját tekintve – véletlenek
és egybeesések bonyolítanak. Ez a chance-and-coincidence plot, ahogy az angol
szakirodalom nevezi, egyformán az absztrakt sémája Odüsszeusz, Tom Jones és
Leopold Bloom történetének.
Joyce, a koincidenciák connaisseure kapcsán említettem a véletlen egybeesések
két fajtáját, a természetest és a művileg létrehozottat. Az egyik, mondhatnánk,
valódi, a másik viszont csupán látszólagos véletlen. Valójában szükségszerűség,
értelem és terv nyilvánul meg benne, s csupán azoknak a szemében tűnik vé-
letlennek, akik elől ez a szükségszerűség, értelem és terv rejtve marad. A kettő
különbségét jól jellemezhetjük a magyar „sors” szó kettős jelentésével. A szó
egyrészt valami eleve elrendeltet, szükségszerűn lezajlót, előzetes terv szerint
kivitelezettet jelent. „Így volt megírva a sors könyvében”, mondjuk, mégpedig
– figyeljünk fel rá! – jellegzetesen irodalmi metaforát használva, hiszen a sors
könyvének nyilván szerzője van, a megíráshoz íróra van szükség. A „sors” szó
másrészt ennek szöges ellentétét is jelenti, a teljességgel esetleges, cél és értelem
nélkül való eseményt vagy eseménysort, jó szerencsét vagy balszerencsét : a sze-
rencsejátékban, melynek egy régebbi fajtáját egyébként sorsjátéknak nevezték, a
sorshúzás működteti a véletlent ; sorsot vetünk, kisorsolunk; és így tovább.
Ezt a kettősséget, egyfelől sorsszerűség mint esetlegesség, másfelől sorsszerű-
ség mint szükségszerűség ambiguitását az őspéldától, Homérosz Odüsszeiájától
örökölte az európai elbeszélő irodalom. Odüsszeusz vaksorsként, értelmetlen és
felesleges hányattatások sorozataként éli meg azt, amiről az olvasó tudja, hogy
valójában az istenek tanácsa által a hős hazajuttatása céljából elkészített terv
kivitelezési folyamata. Két szinten értelmeződik tehát az eposz cselekménye,
egyfelől a természeti, másfelől a természetfeletti szintjén; ezek az esetlegesség és
a szükségszerűség, az okkal és értelemmel nem rendelkező véletlen és a tudatos
tervszerűség szintjei. Az előbbivel szemben az utóbbihoz szükségképp hozzátar-
tozik az, amit angolul agencynek nevezünk: a természeti szint látszatra ok nélküli
véletlene valójában valakinek a műve, a természetfeletti szinten működő személy
és akarat produktuma.
Ezt az eszmei szerkezetet veszi át az eposztól a 3. században Héliodórosz, az
Aethiopica vagy Etiópiai történet című hellenisztikus prózai elbeszélés szerzője. Az
átvételt mintegy nyugtázandó, Héliodórosz egy ponton azt a Homérosz-idézetet
szövi bele szövegébe, amely úgy ezerötszáz évvel később horatiusi közvetítéssel
a Tom Jones mottója lesz. „Kereskedés a kenyere” – olvassuk az egyik szereplőről
a Sorsüldözött szerelmesekben, az Aethiopica Szepessy Tibortól származó modern
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fordításában – „sok várost, sok nép szokásait és eszejárását volt alkalma megis-
merni”.¹⁰
Az Aethiopica, mint tudjuk, maga is ősforrás, a romance vagy „románc” néven
ismert elbeszéléstípus és irodalmi minőség mintapéldánya. Mint ahogy a chance-
and-coincidence plot-nak és a természeti/természetfeletti kettősségnek is – mintha
a magyar fordítás címe, a Sorsüldözött szerelmesek is a „sors” szóról az általam
imént mondottakat illusztrálná, miközben találóan jellemzi a valószínűtlen egy-
beesések és képtelen véletlenek mozgatta történetet.
Ami igazán érdekes, hogy Héliodórosz románcában mindez – a természeti/ter-
mészetfeletti kettősége és az utóbbihoz kapcsolódó agency kérdése – tudatos
önreflexió tárgyaként is megjelenik, és a reflexió egy gyakran visszatérő me-
taforában összegződik. A cselekmény valószínűtlen fordulatait gyakran kíséri
szerzői kommentár, amelyben a hősök sorsát irányító végzet, illetve isteni ha-
talom irodalmi szerzőként, a hősök hányattatásai pedig egy (előre megírt) dráma
cselekményeként jelennek meg. Gyakori az ironikus mentegetőzés : az esemény
olyan valószínűtlen, mintha egy drámaíró találta volna ki. Az elbeszélő úgy ír
le váratlan fordulatokat, mintha valamiféle „színházi gépezet” vagy „színpadi
szerkezet” – deus ex machina – okozná őket, pl. a 365-ik oldalon: Khariklea
„[n]evelőatyját Hellász kellős közepéből hozták ide [az istenek], egészen váratla-
nul, mintha valami színpadi szerkezetet helyeztek volnaműködésbe.” Van, hogy az
események szemlélői – ennek a színházi metaforának a jóvoltából – közönségként
jelennek meg: Hüdaszpész „[a]lattvalói osztoztak érzelmeiben, valamennyien az
öröm és az elérzékenyültség könnyeivel figyelték a sorsnak ezt a különös, szín-
padra kívánkozó fordulatát…” (343–344) ; ugyanígy, a szemlélő a színház-metafora
segítségével értelmezi a hősnő magatartását : ez a lány, Kharikleia „[v]akmerő
hazudozással akarja elkerülni a halált. Úgy tesz, mint a drámai hősök, akik szo-
rongatott helyzetükből egy ügyes színpadi fogás segítségével menekülnek meg…”
(338).
Ugyanez a gondolat – a sors mint drámaíró, az emberek mint drámai szereplők,
illetve színházi közönség – jelenik meg igen szemléletes módon ebben a szöveg-
részben:
A város lakói a falakról, mint valami óriás színház nézőteréről figyelték
a jelenetet – ők voltak a színdarab döntőbírái. És most az emberi sorsot
irányító véletlen, vagy egy démoni hatalom, váratlanul különös közjátékot
fűzött a színen pergő tragikus eseményekhez. Mintha kevesellte volna a
feszültséget, újabb drámai cselekményt indított el, kiszámított pontossággal
éppen ezen a napon és ebben az órában vezette ide Kalasziriszt, hogy a
¹⁰ Héliodórosz, Sorsüldözött szerelmesek (Etiópiai történet), ford. Szepessy Tibor, Bu-
dapest, Magyar Helikon, 1964, 71.
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szerencsétlen apa jelen lehessen a szörnyű versenyen, és láthassa tulajdon
fiai élethalálharcát (224).
A hősök maguk is a színház metaforájával próbálnak magyarázatot adni képte-
len hányattatásaikra, az istenek velük szemben tanúsított magatartására. Theage-
nész felpanaszolja, hogy mindenütt „nyomunkban a végzet”, s ők ketten „démoni
erők játékszere” (156). Ezek az erők „[a]nnyi szenvedést zúdítanak ránk, mintha
valami színpadon lepergő véres dráma szereplői lennénk…” (156–157). A végki-
fejlet csodáját, egyben az egész história értelmét is ugyanevvel a metaforával
magyarázza Sziszimithrész főpap: az istenek „most, a dráma csúcspontján ráteszik
a koronát jóságukra: felvilágosítanak bennünket, hogy az idegen ifjú leányod
vőlegénye! […] Lehetetlen észre nem vennünk, mi az értelme ennek a csodálatos
színjátéknak” (366).
A történet mint az istenek által megírt és megrendezett színjáték – lehetetlen
észre nem vennünk a metafora egyszerre szekuláris, egyszerre esztétikai irányát,
melynek mentén az isteni mindenhatóság szerzői mindenhatósággá, a természet-
feletti teremtés művi-művészeti alkotássá minősül át.
Ezerötszáz évvel később Henry Fielding is a szerző és a színház metaforájá-
val teszi reflexió és önreflexió tárgyává a Tom Jonesban természet és művészet,
esetlegesség és szükségszerűség, káosz és rend dilemmáit. Nehezebb a dolga,
mivel a 16–17. sőt még a 18. században is Európa-szerte virágzó románc mellett
a chance-and-coincidence plot sémájának egy újabb változatával, a pikareszk re-
génnyel is számot kellett vetnie. Mégpedig éppen azért, ami ebben a változatban
radikálisan új volt : a pikareszk hős bolyongása, véletlenekből és egybeesésekből
összeadódó élete a totális esetlegesség világa, sem természetfeletti akarat, sem
művészi alkotói terv nem avatja szükségszerűvé és értelemmel bíróvá, amint ezt
az őspéldán, az 1554-ben megjelent Lazarillo de Tormesen vagy a Fieldinghez
időben közelebbi 1721-es Moll Flandersen tanulmányozhatjuk. Az utóbbi elbe-
szélés tipikus pikareszk, minden transzcendens hivatkozása ellenére, radikálisan
naturalizált. A hősnő élete nem sors, a révbe érkezés se nem beteljesülés, se nem
kiteljesedés, hanem (evilági és esetleges) stasis, a kiszámíthatatlan vaksorstól való
megszabadulás, semmi erkölcsi szükségszerűség (pl. a hősnő érdemeinek végső
megjutalmazása) nem nyilvánul meg benne.
A pikareszk formának ezt a radikális „életességét” és szabadságát Fielding nem
nélkülözhette. Ugyanakkor nem kívánt lemondani arról sem, hogymintegy kívül-
ről, művileg beavatkozzék ebbe az alaktalan életességbe és a művészi megformá-
lás értelemadó kegyelmében részesítse. Ezt a dilemmát egy briliáns egyensúlyozó
mutatvánnyal oldotta meg: a Tom Jones egyszerre kínálja fel magát pikareszk,
illetve románc-olvasatra, benne minden mozzanat teljességgel esetleges és ok
nélkül való, ugyanakkor egy magasabb terv, a X. könyv 1. fejezetében emlege-
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tett main design szükségszerűségének az eleme, egy felsőbb akarat működtette
gépezet alkatrésze.¹¹
Az önreflexív kommentár ebben az összefüggésben veti fel az agency kérdését
is. A VII. könyv 1. fejezetében ezt a felső akaratot az Istenséggel, illetve az isteni
gondviseléssel azonosítja, de rögtön át is írja színházi metaforává: az élet, a
természet tulajdonképpen hatalmas színjáték, amelynek a Gondviselés a rende-
zője és szereposztója. A Gondviselésen persze igazából a regény íróját, Fielding
elbeszélői alakmását és az általa képviselt szerzői mindenhatóságot kell értenünk;
a nagybetűs Íróét, aki „egy új irodalmi tartománymegalapítója”, s aki „tetszése[m]
szerint szabhat[ja] meg törvényei[me]t.” (II. könyv, 1. fejezet, I. kötet, 69. old.)
Ezen a ponton szükséges lesz egy pillantást vetnünk Goethe Wilhelm Meis-
terére, mely több összefüggésben is összefoglalása és tudatos mérlegre vetése a
korai európai regénynek, ezen belül a tizennyolcadik századi angol regényha-
gyománynak, a Tanulóévekben a szereplők által többször is hivatkozott angol
regényeknek: a Pamelának, a Clarissának és a The Vicar of Wakefield mellett a
Tom Jonesnak.¹²
A Goethe-regény cselekménye a chance-and-coincidence plot-képlet önreflexív
rekapitulációja, és – a képlet valószínűtlenségi komponensének szinte a képte-
lenségig való felfokozása révén – afféle metafikciós foregroundingja. Evvel arra
szólítja fel az olvasót, hogy igen általános szinten tegye a maga reflexiója tárgyává
ennek a képletnek a – nevezzük így – „ontológiáját”, s tudatosítsa a maga számára
ennek az ontológiának a lényegi dilemmáját. Ez a dilemma annak a kérdésnek
az eldönthetőségében/eldönthetetlenségében rejlik, hogy vajon a Természet vagy
a Művészet-e a regény cselekményében taglalt (élet)történet formájának, a vé-
letlenek és egybeesések sorozatának az eredete vagy forrása. Más szavakkal :
az értelem és cél nélkül való esetlegesség (a kontingencia) lenne a véletlenek
és egybeesések ennyiben immanens közege, vagy ellenkezőleg: a transzcendens
eredetű, céllal és értelemmel bíró szükségszerűség nyilatkoznék meg a véletlenek
és egybeesések sorozatában, amely szükségszerűség csupán a végkifejlet során
világosodik meg a hős előtt (s tulajdonképpen ez a megvilágosodás maga a vég-
kifejlet).
Erre két különböző válasz adható a közös formai képletű két cselekménytípus, a
románc és a pikareszk esetében, ha ezeknek a látszati és a lényegi síkját egymással
összevetve vesszük szemügyre. A románc–plot látszatra természeti gyökerű (a
hősök értelmetlen hányattatások sorozataként élik meg életüket), lényegét te-
¹¹ Henry Fielding, The History of Tom Jones, a Foundling (1749), Harmondsworth,
Penguin, 1971, 467. A magyar nyelvű idézetek forrása a továbbiakban: Henry Fielding,
Tom Jones, ford. Julow Viktor, Budapest, Európa, 1958.
¹² Johann Wolfgang Goethe, Wilhelm Meister tanulóévei, Budapest, Európa, 1963, 279
(Eredetileg:Wilhelm Meisters Lehrejahre, 1796/97.)
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kintve viszont transzcendens az eredete, kezdetben teológiai, később esztétikai
értelemben (amit a hősök a „vaksors” csapásaiként éltek meg, arról a végkifej-
letben kiviláglik, hogy értelmes terv vezérelte ; „az istenek akaratának” vagy a
szerzői szándéknak a művi beavatkozása juttatta el a hősöket a beteljesüléshez.
(A beteljesülés a románcban pozitív erkölcsi tartalmakat hordoz, jutalom, amiért
a hősök megszenvedtek, vagy amit valamilyen formában kiérdemeltek).
Evvel szemben ez a transzcendens eredetű sorsszerűség a pikareszk változatban
legfeljebb látszatra jelenik meg, s akkor is gyenge formában. És ha meg is jelenik,
például Tom Jones alakjában Fieldingnél, ahol a hős – túlnyomórészt a „Szerző”
bevallottan játékos és önkényes manipulációi segítségével – végül révbe érkezik,
megtalálja a boldogságot és a gazdagságot, a románcos jellegű végkifejletből itt
hiányzik a románcokban megszokott utólagos transzcendens magyarázat, azaz
nem tudjuk meg, hogy mely magasabb szükségszerűség kormányozta el a be-
teljesülésig Tomot a kontingens véletlenek és egybeesések segítségével. Nem
is tudhatjuk meg, hiszen – jegyzi meg a „Szerző” – a moderneknek már nem
állnak rendelkezésére az antikok istenei, akik szükség esetén a legreménytele-
nebb kutyaszorítóból is kiszabadították az elbeszélés hőseit.¹³ Mindössze azt a
játékosan ironikus (és önnön érvényét rögtön alá is ásó) magyarázatot kapjuk,
hogy egyrészt Tom a szerencse kegyeltje (hogy miért az, nem válik világossá),
másrészt a „Szerző” annyira megszerette hősét, hogy nem tagadhatta meg tőle a
boldog beteljesülést. Azaz a „Szerző” maga játszotta el a (művészeti értelemben
vett) Teremtő szerepét a sors, az istenek és a gondviselés helyett. Ami annyit
tesz, hogy Fielding egyszerre írt románcot és pikareszket – miközben elvégeztette
velük egymás ironikus felszámolását is.
Hasonló alapokra épít, de másfajta megoldásra jut a Wilhelm Meister. A Wil-
helm életét kormányzó véletlenek és egybeesések forrása itt a Torony társaság,
a fiatalember sorsát az ő művi beavatkozásuk, nevelési célzatú manipulációjuk
kormányozza – tehát a háttérben értelmes terv áll, a manipulációban cél és
szükségszerűség nyilvánul meg. Azaz a Művészet a forrás, tehát végső fokon
románccal van dolgunk, bár ennek „detranszcendentalizált” formájával. Evvel a
Természet és a Művészet hagyományos szembeállítását is revízió alá veszi a re-
gény: a Természet ezek szerint maga is Művészet, a Művészet maga is Természet,
az élet egyben iskola, a világ egyben színház is.
De a Torony tagjai, ha csupán metaforikusan is, transzcendens fényben je-
lennek meg: emberek ugyan, de a jelek szerint az átlagosnál nagyobb szellemi
hatalommal bírnak; vezetőjük egy abbé, azaz egyházi személy, s emlegetnek egy
nála is fontosabb személyt, egy titokzatos másikat, aki végül sohasem jelenik meg
a regényben. Azaz a Torony, bár a természet része, egyben mégiscsak valamiféle
¹³ Fielding, i. m., 778.
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természetfeletti hatalommal bír : ha nem is a mennyek, legalább a Művészet és az
Értelem hatalmával.
Természet és Művészet, életes formátlanság és művi megcsináltság, azaz „pika-
reszk” és „románc” dilemmái James Joyce-t is foglalkoztatták. Általános szinten
is, hiszen ő a klasszikus modernizmus két ellentétes eszmei pólusának a ket-
tős vonzásterében alkotott. Egyfelől a „hieratikus-autoriter” pólus vonzotta: a
mű létrehozása mint demiurgoszi teremtés, a mű jelentése fölötti teljes alkotói
fennhatóság, az élettől elhódított, majd áthatolhatatlan fallal körülzárt, gondosan
elszigetelt műalkotás eszméje, a műé, amely minden ízében értelmes rend, végle-
ges és változhatatlan, a környező zűrzavarral heroikusan farkasszemet néző zárt
Kozmosz. De a másik, a „demotikus-anarchikus” pólus üzenetét is meghallotta:
élet és művészet között nincs éles határvonal, s ami van, provokatívan elmosandó;
a mű forrása legalább annyira létrejötte véletlen körülményeinek összjátéka és
befogadás-környezetének esetlegességei, mint amennyire a művet létrehozó al-
kotói akarat ; a mű voltaképpen anti-mű, az élet véletlenszerűségeinek a meg-
hosszabbítása, termékeny összevisszaság, önmagával sohasem azonos, nyitott
Káosz. Joyce azUlyssest e kettő szintézisének, pontosabban egyensúlyának szánta,
a FinnegansWake-beli önjellemzés szerinti chaosmosnak,¹⁴ egyszerre kozmosznak
és káosznak, s közben egyiknek sem – valahogy úgy, ahogy Fielding kalibrálta
a Tom Jonesot : chance-and-coincidence plotnak, amely románc is, pikareszk is,
miközben se nem románc, se nem pikareszk.
Természetesen Joyce-nak is szembe kellett néznie az agency kérdésével : kit-
mit tegyen meg a káoszt kozmosszá átlényegítő művi beavatkozás forrásának.
Nagyvonalúságban nehezen felülmúlható megoldást talált ki : csináljon rendet a
zűrzavarban, illessze szükségszerű rendbe az esetlegességek káoszát az, akinek
először kellett, úgy kétezer-hétszáz évvel ezelőtt, szembenézni evvel a feladattal.
Így lett Homérosz Joyce sorvezetője, így lett azOdüsszeia az Ulysses rendfenntartó
közege.
Joyce idővel bánta a dolgot. „Túlszisztematizáltam az Ulyssest”, panaszkodott
később. „Rettenetes tévedés volt ez az egész homéroszi párhuzam”; „futó sze-
szély” ; a legjobb esetben is merő „reklámfogás” – vallotta be Vladimir Nabokov-
nak 1937-ben.¹⁵ Hogy miért gondolta így?
Nem tudjuk. Talán rájött, hogy túlságosan is ragaszkodott az ötlethez; talán
rájött, hogy túlságosan ragaszkodni valamihez nem igazán elegáns dolog.
¹⁴ James Joyce, Finnegans Wake (1939), London, Faber and Faber, 1975, 118.










Arany János és a romantikus fragmentum
„Ha későn, ha csonkán, ha senkinek: írjad!”¹
Arany János életművét a romantikus töredék színszűrőjén keresztül vizsgálni nem
csupán azért termékeny, mert segít elhelyezni a szövegeket az európai romantika
kontextusában, hanem azért is, mert kiemel egy soktónusú problémát : hogy
mit jelentett a költő számára töredéket írni, töredékben hagyni és töredéket
kiegészíteni. A Shakespeare-fordítások történetének és a töredékesség lehetősé-
geinek összefüggéseire először Ruttkay Kálmán Arany János mint Shakespeare-
fordító című tanulmánya² hívta fel figyelmemet. Ugyan a tanulmány nem szól
a fragmentum-problémáról, mégis két izgalmas kérdésfelvetéssel kapcsolódik a
romantikus töredékről való gondolkodáshoz. Az egyik ilyen csomópont a Ruttkay
által érzékletesen és részletesen ábrázolt fordítástörténet alkotáspszichológiai ve-
tülete, a másik a tanulmányban – és a Ruttkay szerkesztetteMagyar Shakespeare-
tükörben – összegyűjtött Arany-idézetekből kirajzolódó, a töredéket illető szó-
használat. A kérdésfelvetésekkel azt igyekszem felvázolni, hogy a drámafordítá-
sok története, Arany önreflexív megnyilatkozásai és lírájának bizonyos darabjai
hogyan egészíthetik ki az aranyi romantikus fragmentumról alkotott képet.
A fragmentumvers jellegzetesen romantikus képződmény, amelyet meg kell
különböztetnünk a félbehagyott vagy be nem fejezett töredékektől : a romanti-
kus fragmentum mögött tudatos koncepció áll, az a felismerés, hogy a kifejezés
egészsége tulajdonképpen lehetetlen vállalkozás. Az irodalmi töredék olyan eg-
zisztenciális és esztétikai alapélmény terméke, amely természetesen nem csak
a romantikus költők és írók sajátja – a szándékos töredékalkotás nyomai és
¹ Arany János összes művei, IV, Keveháza, Buda halála, A hun trilógia töredékei, s. a. r.
Voinovich Géza, Budapest, Akadémiai, 1953, 138.
² Ruttkay Kálmán, Arany János mint Shakespeare-fordító = Ruttkay Kálmán : Össze-
gyűjtött írások, szerk. Ittzés Gábor, Kiséry András, Budapest, Universitas, 2002, 32–41.
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a fragmentum tudatos értékelése már az itáliai kora reneszánsz költészetben
megfigyelhetőek. A romantika mégis különleges a töredék vonatkozásában, mert
szerzői túlnyomó részénél friss, újfajta tudatosságot figyelhetünk meg, s koráb-
ban ismeretlen kérdésfelvetések útját követhetjük. Az általánosítás nem véletlen:
nincs olyan jelentős romantikus szerző, akinek életművében ne lenne érdemes és
termékeny megvizsgálnunk, hogyan és miért használta, értékelte, esetleg kerülte
a fragmentumot, miképpen küzdött meg a töredéktől elválaszthatatlan esztétikai
és filozófiai problémák feloldásával.
Az irodalmi töredék filozofikus magja, figyelmen kívül nem hagyható üzenete
tehát az, hogy kétségbe vonja az egész kimondhatóságát, s azt, hogy a kifejezésnek
lehet alkalmasabb eszköze, mint önmaga, a töredék. A hangsúlyos üzenet ellenére
a romantikus töredék teljes értékű műként való vállalása számos szerző számára
nem ment olyan könnyedén, mint amilyen magabiztossággal a százötven-kétszáz
évvel későbbi szakirodalom körberajzolta azt. A primer szövegek mögöttmagasra
csap a levelekben, kéziratokban, előszavakban és naplójegyzetekben olvasható
mentegetőzések, gyötrődések, széljegyzetek és újraírások hulláma.
Ha egymás mellett vizsgáljuk a romantikus töredéket mint műfajt és a dráma-
fordítást mint költői aktust, egyértelmű, hogy az alkotófolyamat körülményei,
kiindulási és végpontja különböznek. Ne feledkezzünk meg azonban arról, hogy a
töredék és az alkotó komplex viszonyának feltérképezése, melyre eddig kevesebb
figyelmet fordított a szakirodalom, nem lehet meg az elhagyások, újrakezdések,
a kétségek, tehát a kreatív folyamat mélyrehatóbb elemzése nélkül. Márpedig az
alkotás egyik csapása Aranynál a drámafordítás. Shakespeare-fordításai e kontex-
tusban egy esettanulmány indítókövévé is válhatnak, különösen, ha önreflexív
leveleit és megjegyzéseit figyelembe véve foglalkozunk költészetének fragmen-
tumfelfogásával.
Arany János három teljes Shakespeare-drámát fordított le, ezek időrendi sorban
a Hamlet, dán királyfi, a János király és a Szentivánéji álom. E hármon felül
A windsori víg nőkből lefordítja az első két felvonást, a Romeo és Júlia első
felvonásából pedig részleteket magyarít. Ruttkay Kálmán részletes, kronologikus
történetét adja a Shakespeare-fordító Arany munkásságának. A tanulmányban
rendbe szedett tények és adatok azt bizonyítják, hogy Arany munkatempója nem
mondható egyirányúnak, lekerekítettnek és magabiztosnak, sőt : újrakezdések,
sikeres vagy sikertelen befejezési kísérletek és időközönként gyötrő írásképte-
lenség is jellemzik.
A Shakespeare-drámák nyelvét Arany autodidakta módon, egy angol nyelv-
tankönyvvel, Hamlet magánbeszédével, s a német és az angol János király és
II. Richard összevetésével tanulta. Gyulainak írt önéletrajzi leveléből kiderül,
hogy a János királyt először 1843 körül kezdte fordítani, később, 1848-ban Petőfi
arra kérte, hogy küldjön neki szemelvényt ebből a korai munkából. 1848-ban
ismét elővette, majd évtizedek távlatából azt írta : „az eredmény, a közbejött
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politikai viszonyok miatt, néhány töredéken kívül csak az lőn, hogy nevem, mint
Shakespeare egyik fordítójáé, a Petőfi Coriolán-ja címlapjára kerül.”³
Arany László tanúsága szerint a Szent Iván-éji álmot is a szalontai évek alatt
kezdte fordítani, sőt, a színmű részleteit egyműkedvelő társaság elő is adta. Arany
ezt a szöveget 1844-ben megtalálta a padláson, letisztázta (talán javította is?), s
némi szabadkozás kíséretében elküldte az érdeklődő Szilágyi Istvánnak. Tizenegy
évvel a Petőfivel való levélváltás után, 1859-ben arról értesíti Szász Károlyt, hogy
a Nyáréji Álmot egyelőre félretette, s „pihenésűl John királyt”⁴ vette elő. 1863.
november 26-án bejelentette, hogy elkészült a Szent Iván-éji álom fordításával,
s a darab végül 1864-ben jelent meg. Egy 1867. április 22-ei keltezésű levelében
azt olvashatjuk, hogy „[e]gy Shakespeare-darabon rágódtam egész ősz óta, ma
tettem rá az ’utolsó kezet’.”⁵ Ez vélhetőleg a János király, amely összességében
huszonnégy év alatt készült el. A Szent Iván-éji álom, az első próbálkozásoknál
leszúrva az indulást, húsz év alatt.
A Hamlettel Arany először abban az angoltankönyvben találkozott, amelyből
tanulni kezdte a nyelvet. „S én addig forgatám […] addig nevettem az olvasás bi-
zarrságain, addig törtem Hamlet magánbeszédét, melynek egy angol nyelvtanból
sem szabad hiányzani, hogy kedvet kaptam a német Shakspearet összenézni az
eredetivel.”⁶ 1850 augusztusában, a Honvéd özvegye mottójául is választja Ham-
let szavait. Aztán… 1866. november 28-án a Tekintetes Kisfaludy Társasághoz
benyújtja Hamlet-fordítását. Amint Géher István rámutat,⁷ a váratlan nem az,
hogy Arany lefordítja a drámát, hanem az, ahogyan és amikor. 1865 elején Arany
és Szász Károly megkapják Ács Zsigmond elkészült Hamlet-fordítását, de Arany
visszalép a bírálói pozícióból, s később a társaság is elutasítja a fordítást. A követ-
kező évben pedig Arany leadja a kész fordítást – Géher úgy hivatkozik a darabra,
mint az „eltitkoltan, szabályszegően meginduló és végbemenő alkotófolyamat”⁸
termékére: Arany János ugyanis nem jelezte igényét a Hamletre, tulajdonképpen
illegitim vállalkozás volt részéről, már ami saját pozícióját és a Kisfaludi Társaság
szempontját illeti. A másik figyelemreméltó körülmény a fordítás elhelyezése az
Arany-kronológiában. 1865. december 28-án meghal Arany Juliska, ez a dátum
– amint minden életrajzban olvashatjuk – Arany majd egy évtizedes költői hall-
gatásának kezdetét jelöli. A trauma és gyász a magyar irodalom egyik közismert
³ Idézi Ruttkay, i. m., 33.
⁴ Magyar Shakespeare-tükör, szerk. Maller Sándor, Ruttkay Kálmán, Budapest, Gon-
dolat, 1984, 212.
⁵ Arany János levelezése íróbarátaival, II. = Arany János hátrahagyott iratai és levelezése,
IV., s. a. r. Ráth Mór, 1889, 270.
⁶ Idézi Ruttkay, i. m., 32.




írói blokkját eredményezte. És mégis, Géher érvelése és másodfokú bizonyítékai
szerint Arany a fordítást már 1865-ben elkezdte, s akkor fejezte be, amikor a gyász
a legfrissebb, a legfájóbb és a legközelibb volt : mert nem tehetett mást az ihlet
sodrásában. Arany, ahogy Ruttkay Kálmán kronológiájában is láthattuk, 1865
előtt is foglalkozott a Hamlettel. Első találkozásuk angolul olyan lassan kibomló,
mégis katartikus élmény volt, amely élete végéig elkísérte. A munkafolyamat
konkrét állomásait reprodukálni már csak emiatt sem könnyű, de annyi biztos,
hogy többszöri érintkezés terméke a kész fordítás.
Látjuk tehát, hogyArany az említett Shakespeare-drámákat lassan, kihagyások-
kal, részletekben dolgozva fordította, míg A windsori víg nők és a Romeo és Júlia
töredékben maradtak. A fordítások kronológiája és a munkafolyamatra reflektáló
levelek azt illusztrálják, hogy gyakorló költőként Arany újra és újra megküzdött
az elhagyás és az újrakezdés problémájával, a befejezetlenség nyomásával. A hu-
szonévek alatt keletkező fordításokkal párhuzamba állítható az Arany-költészet
egy másik darabja, a kiegészített-befejezett Bolond Istók. Az első ének 1850-es, a
második 1873-as, s Arany tervei közt a harmadik és a negyedik ének is szerepelt.
A Bolond Istók második énekében nem csak ez a folytatás, hanem több be nem
fejezett szöveg is felemlítődik.
Isten veled, jobb részem arany álma!
Hű Toldi, Csaba, isten veletek!
Oly messze a cél, oly magas a pálma!
Rég törve lelkem, és a test beteg.
Ily hangulathoz Istókom talál ma:
Előveszem – ha mire mehetek –
(Kerűlve inrázó erőlködést)
Mint öreg asszony a letett kötést.⁹
Az idézet szerint a Bolond Istók tehát amolyan habókos legkisebb fiú, Csaba,
Mátyás és Toldi mellett, akit nem kell túlságosan komolyan venni, s akinek a
történetét megjárni ugyan feladat, de nem a maratoni futásé, hanem a kanyargós
erdei sétáé. A kritikai kiadás jegyzete szerint Arany a Bolond Istók címét egy
közmondásból kölcsönözte, mert „szeretett a hagyományra támaszkodni. »…egy
töredék, egy forgács, egy párbeszéd gyakran becses eszméket költ fel.« – írta
Toldy Ferencnek 1851. április 28.”¹⁰ Érdekes ez a levélrészlet, nem is a címadás his-
tóriája miatt, hanem azért, mert szinte alig találhatunk más szöveghelyet, ahol a
„becses eszmék” kontextusában hivatkozna Arany a töredékre. Nem a romantikus
⁹ Arany János összes művei, III, Elbeszélő költemények, s. a. r. VoinovichGéza, Budapest,
Akadémiai, 1952., 171.
¹⁰ Arany János összes művei,VI, Zsengék, töredékek, rögtönzések, s. a. r. Voinovich Géza,
Budapest, Akadémiai, 1952, 393.
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töredékről van szó természetesen, hanem a nyelv és a kulturális emlékezet által
megőrzött közös tudás egy kicsiny darabjáról, a közmondásról. Mégis, a megjegy-
zésben benne rejlik az a felismerés, ami tulajdonképpen a töredék(vers) sajátja
is : a hiány és az elveszett vagy sosem létező kontextus jelentésalkotó erejéről
van szó. Erre tapintott rá Arany és noha semmi bizonyítékunk arra, hogy valaha
is összekapcsolta volna a töredéknek ezt a maga fogalmazta aspektusát későbbi
fragmentum-hivatkozásaival, okkal feltételezhetjük, hogy a gondolat nagyon is
foglalkoztatta.
De mit is jelenthetett Arany számára az a szó, hogy töredék ? A Czuczor-
Fogarasi szótár szerint a töredék második jelentése „csonkán maradt, be nem
végzett, vagy az egészből kiszakasztott szellemi mű.”¹¹ Figyelemre méltó adalék,
hogy nemcsak a törékeny kapott külön szócikket, de a mára egészen kikopott
töredékeny is. Utóbbi jelentése a szótár szerint „ami könnyen törik, minek részei
nincsenek szorosan egymáshoz kötve, mi az ütésnek; nyomásnak erejét ki nem
állja, és szétomlik.”¹² A szótárszerkesztők szerint a két szó abban különbözik, hogy
a törékenyben a „gyakorlat alapfogalma”¹³ is benne rejlik. Ha továbbgondoljuk
ezt a megkülönböztetést és egymás mellé helyezzük a három szót ( töredék –
töredékeny – törékeny), egy amoderntől árnyaltnyit különböző jelentésmező sejlik
fel előttünk a töredék kapcsán, amelyben hangsúlyosabban van jelen az egész alig
megérinthető, alig kézbe fogható természete.
Arany leveleiben és költészetében is használja a töredék szót, olykor filozófiai,
esztétikai, sőt érzelmi töltéssel. Saját fordításaival kapcsolatban is utal a töredé-
kességre, egyrészt a Ruttkay Kálmán által idézett önéletrajzi levélben, másrészt a
Hamlet-fordítás leadása előtti hetekben Tompa Mihálynak írt levelében.
Pedig firkálni is szeretnékmég valamit, bevégezni egyet-mást töredékmun-
káimból. E három havi rettegés alatt semmit sem csinálhattam: de fogadást
tettem: hogyha e kolera-vizitáció még az életre »tauglich«-nak talál : hát
igyekszem csonka-bénamunkáimat kiegészíteni. Demikor tegyem? Énmár
némi kényelemmel szeretnék dolgozgatni ; egy kis séta, egy-pár strófa. De,
hogy kiállva, mint a ló, itthon nekiüljek: az már nem megy.¹⁴
Arany leveleiben számos helyen említi, hogy nagyobb lélegzetű munkához olyan
folytonosságra, zavartalan életre lenne szüksége, amely nem adatikmeg neki. Úgy
tűnik, ebben az időszakban egyébként is hangsúlyosan van jelen a gondolataiban
az, hogy miképpen és miért marad valami töredékben, illetve hogy miért születik
¹¹ A magyar nyelv szótára, VI., szerk. Czuczor Gergely, Fogarasi János, Pest, Emich,
1862–1871, 428. hasáb.
¹² Uo., 424. hasáb.
¹³ Uo., 426. hasáb.
¹⁴ Sáfrán Györgyi, Arany János leveleskönyve, Budapest, Gondolat, 1982, 579.
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szándékos töredékvers. 1867-es kötetének, az Elegyes daraboknak kiadásakor a
következő Előszót írja : „Az idő, melyben e töredékek nagyobbrésze kelt, nem
vala alkalmas hoszszabb költői dolgozatokra.”¹⁵ A következőkben pedig kifejti ezt
a gondolatot, általánosabb európai párhuzammal bíró megfigyelést, ok-okozati
összefüggést és alkotáspszichológiai hátteret felvázolva:
Nem, másutt se a nyugoti gazdagabb irodalmakban, hol az össze nem pon-
tosulhatott költői erőt szintén apróságokban elforgácsolva látjuk; annál
kevésbé nálunk az 1849 utáni leveretés időszakában, mely kivált a szerző
lelkületére ólomsúllyal borult. Mint a patak, melynek útjába sziklakövek
hengerültek, egyszerre irányát veszti ; egyrésze tóvá tesped, más vadvíz
gyanánt bukkan elő, más, egy darabig futva, posvánnyá lapul, vagy iszap-
és fövénytalajban vész el : úgy voltam én. Hajtott a munkaösztön, de nem
találtam irányomat.¹⁶
Arany maga is elismeri, hogy apológiának szánja az előszót, s azt írja, hogy a
töredékek „méltán nyomhatnák szerzőjükre a könnyelmüség vádját.”¹⁷ A töredék
ebben a környezetben tehát olyan mű, amit illik megmagyarázni, sőt, amiért illik
bocsánatot kérni az olvasótól. Eszünkbe juthat Petőfi 1847-es kötetének előszava,
amely a szaggatottságot a század szavával magyarázza, s nem kér bocsánatot, ha-
nem az okok kifejtése után azzal a büszke felkiáltással zár, hogy ő nem más, mint
igaz gyermeke a kornak, amelyben él. Más a két kötet rendszerező elve, más a két
kötet előszava és homlokegyenest különbözik az előszavak töredékfelfogása, de
egy igen fontos kérdésben mégis van egyezés : mindkét szerző tudatosan döntött
amellett, hogy publikálja töredékesnek, illetve szaggatottnak gondolt költemé-
nyeit. Arany a külön kötetbe szerkesztéssel a töredékesnek gondolt szövegeket
elhatárolja egyéb munkáitól és nem csak a címmel fejezi ki, hogy más természetű
anyagot jelentet meg, de magyarázó előszóval is hangsúlyozza a különbséget.
Mégis, a közlés maga nagyobb súlyú aktus, mint az előszóírás, így a versek
tulajdonképpen lerázzák magukról az apologikus mondatokat.
A töredék szó az Arany-líra számos darabjában szerepel, érdemes ezeket a
helyeket külön megvizsgálni, ha Arany fragmentumfelfogásáról gondolkodunk.
A Juliska elbujdosása a Töredék alcímet kapta, A falu bolondja pedig a cím alá
írt meghatározás szerint Képtöredék. A töredék mint cím a legnagyobb euró-
pai romantikus költők életművében szinte kivétel nélkül előfordul. A töredé-
ket alcímként viselő versek szintén figyelemreméltó csoportot alkotnak, nem
csak számban, de irodalomtörténeti, hatástörténeti és filozófiai jelentőségükben
¹⁵ Arany János összes művei, I, Kisebb költemények, s.a.r. Voinovich Géza, Budapest,




is : Coleridge 1816-ban publikált Kubla Khanja és Keats 1820-as Hyperionja is a
Fragment alcímet kapták. A töredék címként, illetve alcímként szerepeltetése két
különböző eljárás és szemléletmód eredménye: nem csak a cím első vagymásodik
soráról van szól, de a két csoport rendeződésében is felfedezhetünk olyan mintát,
amely közelebb visz a romantikus fragmentum lényegének feltérképezéséhez.
A töredék-alcím leggyakrabban (de nem kizárólagosan) annak a felismerésnek a
terméke, hogy az eredeti szerzői koncepció szerint egésznek szánt szöveg nem
alkalmas a befejezésre, ellenáll annak és így töredékben marad – így marad
töredékben. Ezek a szövegek ugyanakkor, és ezt fontos hangsúlyoznunk, teljesítik
a romantikus fragmentum alapvető kitételét, a szándékosságot. A töredéket mint
címet viselő alkotásokról viszont inkább azt állapíthatjuk meg, hogy kevésbé
van jele annak, hogy a szerzői koncepció más utat és más célt jelölt volna ki
az alkotás egy korábbi fázisában. Ezek a szövegek jobbára a befogadó számára
kevésbé tapintható belső konfliktussal vállalják töredékjellegüket. E feltételezés
– tehát a töredék címben és alcímben szerepeltetésének jelentősége és az abból
levont következtetések Arany verseire vonatkoztatva – azt vonja maga után, hogy
ezek a szövegek nem a szándékos fragmentumírás termékei. Vagyis „útközben”,
az alkotófolyamat valamely pontján pecsételődött meg sorsuk és váltak fragmen-
tummá, majd szándékosan publikálták őket. Ez pedig annak elismerése, hogy így
is képesek, sőt, így képesek csak igazán jelentésképzésre.
A pályatársaknak írt leveleken kívül számos vers is bizonyítja, hogy a töredé-
kesség Arany számára szüntelen jelenlévő probléma, amelyet költőként lehetetlen
figyelmen kívül hagynia. Az ötvenes évek verseiben ha találunk utalást a töredé-
kességre, az mind negatív konnotációt hordoz, a képtelenséget és a megbicsaklott
szándékot. Az értékítélet egyértelműnek látszik, a töredék nem egész, nem teljesíti
be küldetését, tehát gondolatilag nem lehet súlya. A dalnok búja gondokba és
gondolatokba merült poétája magányos, „mellette és körűle vannak / Romjai sok
törött sohajnak, / Szárnyaszegett dalok, / Szelleme gyászos töredéki.”¹⁸ A vers
kérdésekből és feleletekből építkezik, a kérdések az okokat kutatják és a feloldást
keresik, a válaszok viszont a teljes kiábrándultság hangján szólnak és nem remélik
az eszményi teljesség elérését. A Beranger halálakor lírikusa mintegy ellenpólusa
A dalnok búja költőjének, legalábbis befejezettség és töredékesség tekintetében,
mert „Ő nem silányka vázlat, / Nem léha töredék vala : / De élte oly egész, oly
/ Tökéletes, mint egy dala.”¹⁹ A töredék tehát ezekben a szövegekben a hiány
metaforája, a hangsúly azonban nem a hiány aktív és termékeny jelentésképzésén
van, hanem kifejezetten az eszmei csúcsérték egész elérésének képtelenségén.
¹⁸ Arany János összes művei, I, Kisebb költemények, s. a. r. Voinovich Géza, Budapest,
Akadémiai Kiadó, 1951, 150.
¹⁹ Uo., 278.
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A fent idézett előszóban megfogalmazott alkotóiválság-hasonlathoz kapcsol-
hatjuk amajd tíz évvel későbbi, 1877-esMeddő órán lírai önarcképét. „Gondolatom
szappanbuboréki / Csillogók, mint odafenn az égi : / De töredék mindkettőnek
utja – / Mind szétpattan, mielőtt megfutja.”²⁰ A vers gondolatisága és szerkezete
akkor értelmezhető maradéktalanul, ha töredékként definiáljuk. A szöveg kettős
tárgya a töredékíró és a töredék maga. A vers önmagát illusztrálja, így oszcilláló
jelentésrétegeket alkot. AMeddő órán első strófája olyan hagyományosnakmond-
ható felvezetés, amely után joggal számíthat az olvasó összetett és filozofikus
gondolatiságra. Ez azonban látszólag elmarad, s a második strófa a gondolatok
töredékjellegéről szól, mégpedig határozott értékítélettel. A cím és a vers maga
tulajdonképpen elismerése annak, hogy a töredék a terméketlenség szinonimája,
a befejezetlenségé, a meg nem futott úté, a meg nem ragadott lehetőségé. De
nem csak ennek elismerése, és itt jelentkezik a kettősség, hanem annak is, hogy
talán nem is lehet másképp, hiszen az emberi létnek ugyanúgy sajátja a mond-
hatatlanság és a káosz, mint az egység és a rend. A két strófa töredékként is
önmagában álló, értelmezhető és jelentésalkotó műalkotás, s a versben tapintható
belenyugvást értékelhetjük a romantikus töredék jelenségére adott válaszként is.
Noha a Meddő órán az életmű utolsó szakaszában keletkezett, nem célravezető
kizárólag Arany öregséglírájának kontextusában értelmezni, hiszen láthattuk,
hogy a fragmentaritás egész alkotói életében meghatározó gravitációs pont volt
számára.
Az öregedés azonban egyértelműen ráirányította a figyelmét erre a gondolati
csomópontra. Az életmű legutolsó éveiben találunk még két verset, amely szö-
vegszinten említi a töredéket : az En Philosophe és a Sejtelem című költeményekről
van szó. A Sejtelem kijózanodott, tárgyszerű, de mégis keserű négysoros tanács,
amely a befejezetlen műalkotás későbbi kiegészítése ellen vall, s azt sugallja,
hogy különböző életszakaszokban olyan művek keletkeznek, melyeket képtelen-
ség egyetlen egésszé kovácsolni. Az En Philosophe keserű és komor. A versben
összekapcsolódik a töredék és a humor, a derű, mégpedig olymódon, hogy a sorok
a romantika iróniafogalmát is asszociálják, legfőképpen Schlegel gondolatait a
töredék és a romantikus irónia kapcsolódásáról. A schlegeli gondolat szerint a
fragmentum az abszolút indirekt ábrázolásának kísérlete. Ebben a eszmerend-
szerben a romantikus irónia is központi szerepet kap, ugyanis „jelentéktelen
semmisségként gúnyolja ki azt, ami szubsztanciális realitásként pöffeszkedik.”²¹
Arany szövegében: „Azt hivém: tört dal lesz az / Mely derülten játszik, / Míg
rájegyzi jámbor kéz: / ’A többi hiányzik.’”²² A versből kiderül, miért és hogyan
számol le a vallomástevő korábbi élet- és művészetfelfogásával, hogyan tűnik el
²⁰ Uo., 348.
²¹ Manfred Frank, A kora romantika filozófiai alapjai, Gond, 1998/17, 108.
²² Arany János összes művei, I, i. m., 393.
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mellőle az út végére a nyomorúságot enyhítő komikum és derű. Ha vesszük a
bátorságot és az az En Philosophe-ot Arany költészetére vonatkoztatható önvallo-
másként értelmezzük, illetve ha összehasonlítjuk az eddig érintett aranyi töredék-
előfordulásokkal, arra lehetünk figyelmesek, hogy aMeddő óránhoz hasonlóan ez
a vers is nagyobb fokú tudatosságot és elfogadást sejtet a töredékkel kapcsolatban,
mint azt korábbi szövegei látni engedték.
Arany későromantikus lírájában már a modernizmus allegóriái felé mutat. Ei-
semann György szerint esetében az, hogy a teljességigény tagadása nem eredmé-
nyez ezzel párhuzamos beszédmódot „kínzó apória”,²³ amely „ellentmondásossá
teszi az allegorikusan működő és mégis őt magát tagadni akaró gesztusokat.”²⁴
De valóban erről van szó? A töredéket szövegszinten említő versekben tulaj-
donképpen nincs jelen a teljességigény aktív tagadása, sokkal inkább egyfajta
kényszer hatásának elismerése. Arról a jelenségről beszélek, amelyet Christopher
A. Strathman „fragmentary imperative”²⁵-nak, azaz a töredék parancsának nevez.
A mottóul választott részlet a Buda halálából éppen ezt a felszólító erejű hangot
rögzíti. Arany lírájának öngyötrő, önmagát megkérdőjelező felvillanásai, talán
éppen ebből az ellentmondásból is eredeztethetők, tehát abból a felismerésből,
hogy mennyire súlyos és nehezen teljesíthető feladat a teljesség tagadása.
Arany költészetének, egész írói, kreatív lényegének meghatározó, újra és újra
visszatérő, gyötrő problémája volt a töredékesség. A romantikus fragmentum
és a töredékkultusz hangsúlyos jelenlétét Arany nagyon is tudatosan kezelte.
A kortárs európai irodalomra ható jelenségre utal az Elegyes darabok idézett
előszavában, a közelmúlt történelmében keresve az okokat. A töredékességet a
szabadságharc utáni szétaprózódásra adott reakcióként kezeli, egy olyan időszak-
ban, amelyben a szorongás és a kiábrándultság hozzájárul a „nagy egész” megva-
lósíthatóságának megkérdőjelezéséhez. Természetesen nem zárhatjuk ki az okok
közül a szerzői attitűdre Aranynál oly erősen ható magánéleti traumát és Arany
sokak által elemzett lelki beállítódását sem. Arany töredékértelmezése merőben
különbözik a jénai romantikusok koncepciózus töredékesztétikájától, de attól az
önbizalommal teli költői kiállástól is, amivel Byron legitimálta a fragmentumot.
Ezt bizonyítják a levelekben gyakran felbukkanó utalások töredékben maradt
munkáira, s a komikus, vagy éppen méregkeserű sorok költeményeiben. Arany
szüntelenül tudatában volt annak, hogy számos szövege nem egész, még folyta-
tandó, s újra és újra késztetést érzett, hogy ezekről költeményekben és levelekben
szóljon: kapcsolata a romantikus fragmentummal ambivalens, vonzalom, tagadás
²³ Eisemann György, Az irónia beszéde és a töredék elhallgatása = A későromantikus
magyar líra, Bp., Ráció, 2010, 254.
²⁴ Uo.
²⁵ Christopher A. Strathman, Romantic Poetry and the Fragmentary Imperative, New
York, SUNY Press, 2005.
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és kérdések elegye. Arany Shakespeare-fordításainak története, önelemző leve-
lei és lírájának töredékutalásai olyan alkotóegyéniséget rajzolnak, aki számára
kiemelt fontosságú az újrakezdés, az átírás, a folytatás és a befejezhetetlenség
problémája.
RuttkayKálmánArany Jánosmint Shakespeare-fordító című tanulmánya számos
fontos összegző megállapítást kínál Arany fordítói munkájáról. Ezek a megállapí-
tások részben az egyes szövegekkel kapcsolatosak, részben a fordítói munka átfo-
góbb összegzésére irányulnak, az életrajzból ismert fordulatokat és a leszűrhető
elméleti szemléletváltást is kiemelve. A tanulmányban és a Magyar Shakespeare-
tükörben kiemelt idézetekkel Ruttkay remek alapanyagot szolgáltat az aranyi
töredék továbbgondolásához is, hiszen olyan stációkat és fordulópontokat nevez
meg, amelyek nem csak a fordítástörténet szempontjából jelentősek, de lehetősé-
get nyújtanak a termékeny újrarendezésre. S ha már továbbgondolásról esik szó,
ugyanezzel a lendülettel és szemlélettel érdemes újraolvasnunk Ruttkay Kálmán
Vörösmarty Shakespeare-fordításairól²⁶ című tanulmányát, amely – hasonlóan az
Arany-tanulmányhoz – más műfajok és formák szempontjából is tanulságosan és
továbbfűzésre ösztönzően tárgyalja Vörösmarty fordításainak történetét, alkotás-
pszichológiai és filológiai hátterét.





A magyarországi „angolszász” politikai orientáció hívei mindig kisebbségben
voltak. Hátra sorolta őket mindjárt az angol nyelvtudás magyarországi hely-
zete, hiszen Magyarországon (közel négyszáz éven át, a Habsburg Monarchia
részeként) elsősorban a német nyelv számított általánosan használatos idegen
nyelvnek, amellett, hogy a latin volt 1844 végéig az ország politikai nyelve. E
két idegen nyelv mellett a magyar arisztokrácia tagjai jól beszéltek franciául (a
nagybirtokos főurak egy része az év nagyját eleve külföldön, nemzetközi környe-
zetben töltötte). Az angol nyelv csak e nyelvek után következett a sorban: az angol
szépirodalmat is főként német fordításban olvasták, akik tudtak egyáltalában ol-
vasni egy nagyobbrészt írástudatlan országban. A kisszámú utazó ritkán jutott el
Angliába, és – a 19. század 80-as évei előtt – különösen nem Amerikába. Az angol
nyelv aktív használata így csak nagyon kevesek szükséglete és lehetősége volt, a
magyar politikai elitnek is csupán kisszámú képviselője tudott angolokkal vagy
amerikaiakkal közvetlenül érintkezni. Ez a tény már eleve megszabta, behatárolta
az angol nyelvű világgal való közlekedés lehetőségeit, és jelentősen korlátozta a
magyar külpolitikai orientációt is.¹
Mindezzel együtt Magyarországon volt hagyománya az angolbarátságnak. Bár
történetíróink többsége (így Marczali Henrik és Szekfű Gyula) nem látott közvet-
len, „okozati hasonlóságot” az angol Magna Carta (1215) és a magyar Aranybulla
(1222) között, az újabb kori magyar közgondolkodásban mély nyomokat hagyott
a két nemzet közötti, vélt alkotmánytörténeti párhuzam eszméje s az erre épített
¹ E cikk részben korábbi dolgozatomra épül : A magyar külpolitika angolszász orientá-
ciója a második világháború előtt és alatt, Külügyi Szemle 2006/1–2, 253–265. Szövegét e
cikk leadása óta részben beépítettem Anglofil magyarok c. tanulmányomba = Történelem
és emlékezet : Egy akadémiai ülésszak előadásai, szerk. Hunyady György, Török László,
Budapest, Kossuth Kiadó, 2014, 135–152.
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illúziók a két nemzet hasonló karakteréről, politikai gondolkodásáról.² Már a 17.
századi erdélyi arisztokraták között is volt olyan, mint a politikus Bethlen Miklós
(1642–1716), aki „annál nagyobb szorgalommal tanulta a nyelveket, a német, a
francia, az angol mellett az arabbal is ismerkedett.”³
A 18. század végén Európa-szerte egyre élénkebben kezdtek érdeklődni Anglia
és az angol nyelv iránt. Gróf Széchényi Ferenc 1787-es naplójában megjegyezte,
hogy különösen az 1763-as párizsi békeszerződést követően vált érezhetővé a
kontinensen az angol kultúra befolyása. Ez a hatás erős és általános volt, mint
írta, „Man fing an sich nach England zu kleiden, lernte seine Muttersprache, und
ass seine Nationalspeise[n].” ⁴ A napóleoni háborúk idején egyre erőteljesebbé
vált az angol életstílus, attitűd, eszmevilág és szokásrend befolyása, különösen
azokban az országokban, melyek – mint a Habsburg Birodalom is – a franciák
ellen szövetségre léptek Angliával. Nagy-Britannia figyelme is mindinkább Bécs
felé fordult, s az utazgató magyar nemesek is hamarosan megtanulták becsülni
Anglia alkotmányát, kormányzatát, iparát és kereskedelmét. „England ist sicher
dass [sic] interessanteste Land der Welt, sowohl was die Nation, die Verfassung und
Regierung, die Industrie und den Händel betrifft” – írta az egyik jelentős felvidéki
birtokos nemes család Angliát is megjárt tagja, Berzeviczy Gergely.⁵
A magyar főnemesség a 18. század végén, az elérhető latin és német kiadású
nyelvtankönyvek és szótárak segítségével kezdett angolul tanulni.⁶ Gróf Festetics
György oly fontosnak ítélte az angol nyelv elsajátítását, hogy azt fia tantervébe
is bevétette (1799).⁷ Gróf Teleki László (1764–1821) hasonlóképpen rendelkezett
három fia oktatójánál, mondván, hogy az angol nyelv ismerete igen fontos, nem
is annyira a beszéd, mint inkább az olvasás végett, hiszen egyre több jelentős
² Fest Sándor, Magna Carta – Aranybulla, Budapesti Szemle, 234(1934), 273–289;
235(1934), 41–63. Újra közölve: Fest Sándor, Skóciai Szent Margittól a Walesi bárdokig.
Magyar-angol történeti és irodalmi kapcsolatok, Budapest, Universitas, 2000, 121–144. Az
általánosan elfogadott, korábbi magyar szakvéleményekre l. itt az 1. lábjegyzetet, 121.
³ R. Várkonyi Ágnes, Bethlen Miklós gróf, a politikus, Erdélyi Múzeum, 1993/1–2, 7.
⁴ Szirbik Ferenc, Az angol nyelv terjeszkedése Magyarországon 1914-ig, Kecskemét,
Kecskeméti Hírlapkiadó és Nyomda, 1941 (Debreceni angol dolgozatok, 4) 11.
⁵ Aladár Berzeviczy, Aus den Lehr- und Wanderjahren eines ungarischen Edelmannes
im vorigen Jahrhundert, Leipzig, 1867, 60–61. Idézi Szirbik, i. m., 11. Berzeviczy Gergely
angliai utazásáról részletesen l. H. Balázs Éva, Berzeviczy Gergely, a reformpolitikus
(1763–1795), Budapest, Akadémiai, 1967, 124–126.
⁶ Solymos Ernő, Angol nyelvtanulás Magyarországon, Studies in English Philology, Vol.
II., Anniversary Essays Presented by His Students to Professor Arthur B. Yolland on His
Completion of Forty Years of Teaching, Budapest, Department of English, Royal Hungarian
Pázmány Péter University of Sciences, 1937, 126–127.
⁷ Lakatos Vince, Festetics György gróf plánuma fia nevelésére, Magyar Középiskola,
3(1910), 225–230, különösen 228.
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könyvet írnak ezen a nyelven.⁸ Egyik fia, József, a Magyar Tudományos Akadé-
mia első elnöke lett. Hasonló utasításokat adott Cserei-Wesselényi Ilona bárónő
fia, Miklós nevelőjének is. Báró Wesselényi Miklós később Kossuth arisztokrata
példaképe ésmentora lett.⁹ Az angol tanulás – legalábbis az arisztokrácia köreiben
– annyira elterjedt, hogy gróf Dessewffy Aurél megjegyezte : ő a maga részéről ezt
csupán üres divatnak tekinti, ami azonban „nem megy túl némi angol társalgáson
a lóidomárral és a lovászfiúval, és a legjobb esetben talán egy vagy két divatos
angol regény elolvasásán.”¹⁰
Az 1820-as, 30-as évek főnemesi és köznemesi reformnemzedéke számára Ang-
lia volt a követendő minta.¹¹ A húszas években a fiatalok egyre gyakrabban
utaztak a szigetországba, tanulták a nyelvet, és elkezdődött az angol irodalom
rendszeres magyarra fordítása. A legtehetségesebb írók, irodalmárok munkálkod-
tak azon, hogy az angol műveket a magyar közönség számára elérhetővé tegyék.¹²
Az angol nyelv elsajátítása – minthogy azt kiváló szerzők és befolyásos folyóira-
tok, pl. az Erdélyi Múzeum (Döbrentei Gábor 1817-ben) és a Felsőmagyarországi
Minerva is szorgalmazták – az új nemzedék szellemi kalandjává lett. Némely
angol látogató szemében ez a buzgalommár-már „anglomániának” tűnt föl. Egyre
több nyelvtanár állt az érdeklődők rendelkezésére.¹³ Vörösmarty Mihály 1820-
ban kezdett Shakespeare-t olvasni, és műveit könyvtárában gyűjteni. 1822-ben,
„Teslér barátomhoz” című versében jellemző módon így írt :
Shakespeare’ világát választjuk lakúl,
Hogy, míg zajával eltelik szivünk,
Ne halljuk itt a’ külvilág zaját,
Melly édes álmainkat elveri.¹⁴
⁸ Gróf Teleki László, A nevelésről, 1780 körül, A Magyar Tudományos Akadémia
Könyvtára, Kézirattár, RUI 4r, 133/III, 47. [24.]. Vö. Imre Sándor, Gróf Teleki László
Tanácsadása a nevelésről. Adalék a M. T. Akadémia első elnökének életéhez, Protestáns
Szemle, 34(1925), 603–608.
⁹ Imre Sándor: i. m., 606.
¹⁰ Gróf Dessewffy Aurél, Összes művei, szerk. Ferenczy József, Budapest, Méhner Vil-
mos, 1887, 328. Idézi Kornis Gyula, A magyar művelődés eszményei 1777–1848, Budapest,
Kir. M. Egyetemi Nyomda, 1927, II. kötet, 446.
¹¹ H. Balázs, i. m., 124–25.
¹² Fest Sándor, Angol irodalmi hatások hazánkban Széchenyi István fellépéséig, Buda-
pest, Magyar Tudományos Akadémia, 1917. Újra közölve = Fest Sándor, i. m., 324–335.
¹³ Solymos, „Angol nyelvtanulás Magyarországon”, i. m., 128. Vö. Fest Sándor, „Adalé-
kok az angol nyelv térfoglalásához hazánkban 1848 előtt”, Egyetemes Philologiai Közlöny,
45(1921), 128–129, újra közölve: Fest Sándor, i. m., 386–388; Kornis, i. m., II. kötet, 443–
447.
¹⁴ Vörösmarty Mihály összes művei, I, Vörösmarty Mihály kisebb költeményei, Budapest,
Akadémiai, 1960, 214. – Ruttkay Kálmán idézi Vörösmartynak ezt a versét, mint amelyik-
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A magyar értelmiség legjava már a 18. század végén olvasta Shakespeare-t. Az
úgynevezett „testőrírók”, mint például Bessenyei György, Shakespeare-t már az
1700-as évek végén Young és Milton műveivel együtt tanulták. A fiatal Kár-
mán József azon tűnődött, vajon „lesz-e Pannóniából valaha Albion? Támadnak-
e Newton, Locke, Shakespeare és Miltonok itt is mi közöttünk – akik… félre,
vakmerő álom, amely ámító képeiddel csalogatsz.”¹⁵ Annak ellenére, hogy – ismét
hangsúlyozzuk – az angol irodalom javarészt fordításban, leginkább németül és
franciául vált ismertté Magyarországon, a főnemesség és a műveltebb közneme-
sek könyvtáraiban megjelentek az eredeti angol kiadások is.¹⁶
Országh László egyes szempontokból jól alátámasztott vélekedése szerint a
19. századi magyar reformkor évtizedeiben valóságos „anglománia” alakult ki a
történeti Magyarországon. Országh elsősorban e korszak magyar szókincsének
gazdagodását vizsgálta az angol jövevényszavak beáramlása szempontjából, út-
törő és példamutató módszerességgel. Országh később visszatért az „anglománia”
fogalmára és ezt – talán némileg túlzóan – az angol eredetű szókincs ekkori
gyarapodásából kiindulva kiterjesztette a társadalmi jelenségek szélesebb körére
is (angolkertek, angol mintájú kastélyok, iskolai formaruhák, stb.) és egy, az
eredetileg megadottnál sokkal szélesebb időszakra is, többször utalva a jelenség
társadalmi alapjainak szűkös voltára is.¹⁷
Az angol hagyományok legnevesebb magyarországi meghonosítója gróf Szé-
chenyi István (1791–1860) volt, aki atyja álmait valóra váltva, angliai utazásai
nyomán elsőként honosította meg Magyarországon a szigetország szokásait, ci-
vilizációs eredményeit, így többek között a lóversenyt és a kaszinót, brit építész
tervei szerint megépíttette az első állandó hidat Buda és Pest között, megalapította
ben Shakespeare neve a nagy magyar költőnél először merült fel, és foglalkozik a köl-
temény keletkezésének körülményeivel is, l. Ruttkay Kálmán, Vörösmarty Shakespeare-
fordításairól = Uő., Összegyűjtött írások, szerk. Ittzés Gábor, Kiséry András, Budapest,
Universitas, 2002, 42–43. Ruttkay idézi Vörösmarty költeményét Klasszikus Shakespeare-
fordításaink c. tanulmányában is, uo., 11.
¹⁵ Kármán József, A nemzet csinosodása, idézi : Magyar Shakespeare-tükör, szerk. Mal-
ler Sándor, Ruttkay Kálmán, Budapest, Gondolat, 1984, 65.
¹⁶ Az 1848 előtti magyarországi olvasási szokásokról l. Fülöp Géza, A magyar olvasó-
közönség a felvilágosodás idején és a reformkorban, Budapest, Akadémiai, 1978, 77–137.
¹⁷ Országh László,The Life and Death of English Words in the Hungarian Language,The
NewHungarianQuarterly, 9(1968/31), 180–188; újraközölteOrszágh László válogatott írá-
sai, szerk. Virágos Zsolt, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2007, 550–562, különösen
552. A magyar szókészlet angol eredetű bővüléséről Országh László alapvető nyelvészeti
tanulmányt tett közzé 1977-ben, Angol eredetű elemek a magyar szókészletben (Budapest,
Akadémiai Kiadó, 1977) címmel. Az ’anglománia’ jelenségkörének kissé túlzóan kiterjesz-
tett felfogását valamivel későbbről l. Országh László : „Anglomania” in Hungary, 1780–1900
= Angol Filológiai Tanulmányok, XII, Debrecen, Kossuth Lajos Tudományegyetem, 1979,
19–36.
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a Magyar Tudományos Akadémiát, és mindezzel nagyban hozzájárult a magyar-
országi angolos műveltség megalapozásához.¹⁸ A 19. és korai 20. századi magyar
főnemesség soraiban azután többen folytatták e tradíciót, így többek között az
Apponyiak, a Bánffyak, a Bethlenek, a Károlyiak, a Telekiek, a Zelenskiek és a
Zichyek.
Több arisztokrata családnak gazdag könyvtára volt, s abban jelentős volt az
angol anyag is. A fóti Károlyi-család angol könyvei szerencsés véletlen folytán
éppen az ELTE BTK Angol-Amerikai Intézetének könyvtárában maradtak meg
mindmáig, itt mintegy 60 szerző 160-nál is több művét őrizzük, 300 kötetben. Leg-
többjük regény, amely 1824 és 1857 között jelent meg Londonban. A könyveket –
melyek zömükben nem is az elsőrangú regények közül valók – gróf Károlyi József
(1768–1803) kezdte gyűjteni, s a hagyományt fia, gróf Károlyi István (1797–1881),
majd unokája, gróf Károlyi Sándor (1831–1906) folytatta, e két utóbbi possessor
ex librisei szinte minden kötetet ékesítenek. A nagyokat William Shakespeare,
John Milton, Oliver Goldsmith, Edward Young, Sir Walter Scott, Charles Dickens
képviseli, a többiek döntően a kor divatos, de mára elfeledett íróinak művei. Kevés
bejegyzés utal a könyvek tényleges használatára.¹⁹ Gróf Károlyi Mihály emléke-
zései szerint ő és Erzsébet nővére (azaz Sándor gróf unokaöccse és unokahúga)
„gyakran játszottunk bújócskát” a gyönyörű könyvtárban.²⁰
Talán nem túlzás azt állítani, hogy a 19. század Magyarországán az angol
nyelv ismerete, az angol kultúra iránti érdeklődés, az angliai utazás a főnemesség
privilégiuma volt.
A magyar-angol kapcsolatokat azonban a 19. században más csoportok is épí-
tették, így elsősorban a Kossuth Lajos vezetésével Nagy-Britanniába menekülő
1848–49-es forradalmárok, akiknek liberális hagyományai, függetlenségi és sza-
badságharcos szelleme csodálatot és tiszteletet keltett Angliában és Amerikában
egyaránt. Magyarországról ennek megfelelően elsősorban Kossuth és követői
alakítottak ki rendkívül kedvező képet, amely egészen a 20. század elejéig do-
minált a brit publicisztikában. Csak R. W. Seton-Watson, Henry Wickham Steed
és Harold W. V. Temperley 20. század eleji fellépése fordította át a korábban
nagyon pozitív, Kossuth Lajos igézetében kialakult Magyarország-képet az ország
vezetőinek nemzetiségi politikáját súlyosan elmarasztaló, a magyarokat mint
nacionalista elnyomókat ábrázoló image-zsá.²¹ Ez az új, meglehet számos, tagad-
¹⁸ George Barany, Stephen Széchenyi and the Awakening of Hungarian Nationalism,
1771–1841, Princeton, Princeton University Press, 1968.
¹⁹ Buda Attila, Gróf Károlyi István élete, Újpest, Újpest Önkormányzata, 1997, 115–116.
²⁰ Károlyi Mihály, Egy egész világ ellen,München, Verlag für Kulturpolitik, 1923, 25.
²¹ Jeszenszky Géza, Az elveszett presztízs : Magyarország megítélésének megváltozása
Nagy-Britanniában (1894–1918), Budapest, Magvető, 1986; ua. : 2. kiadás, Budapest, Ma-
gyar Szemle, 1994.
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hatatlan megfigyelést is tartalmazó Magyarország-kép rombolóan hatott vissza
az ország sorsára : hozzájárult a trianoni békediktátumot övező magyarellenes
szellemhez, rontotta az ország esélyeit eredeti határainakmegtartására, és mozga-
tórugója volt a soknemzetiségű Osztrák-Magyar Monarchia s benne az ugyancsak
multinacionális Magyarország felbomlasztásának.
II.
A két világháború között az Anglia, az angolok s az angol nyelv iránti érdeklődés
Magyarországon megnőtt. Már 1886 óta működött egyetemi angol tanszék Buda-
pesten, ekkoriban Arthur B. Yolland professzor alatt, amelyhez az 1930-as évek
legvégén Debrecenben egy másik is csatlakozott, Fest Sándor vezetésével.
Yolland Arthur, ahogyan őt Budapesten nevezték, a sporttevékenysége révén
már jól ismert angol, a sportolással párhuzamosan bölcsész-szakmai munkába
is fogott. Szerzője nevét sok évre megőrző munkája az igen népszerűvé vált
és sok kiadást megért Magyar és angol szótár volt, amelyet a Franklin-Társulat
adott ki, először 1905-ben. A „Yolland-szótár”, amely a „Bizonfy-szótár” után, az
„Országh-szótár” megjelenéséig Magyarország lényegében egyedül használatos
angol-szótára volt, nagy szerepet játszott szerzője tudományos reputációjának fel-
értékelődésében, és a szótár megjelenésének évében történt budapesti professzori
kinevezésében. A szótárnak a két világháború között számos kiadása volt, többek
között 1908-ban, 1921-ben, 1924-ban, 1938-ban.
Yolland órái idővel, a 20-as és a 30-as években társasági esemény számba
mentek az Egyetemen: a budapesti felsőközéposztály – főként – lányai inkább
beszélgettek, mint tudománnyal foglalkoztak itt. De Yollandnak erős pedagógiai
kisugárzása volt. Kiválóan megtanult magyarul is, ami többek között a dékáni
tisztségre is alkalmassá tette a budapesti Egyetem Bölcsészettudományi Karán,
1925–26-ban.
Amíg a 19. század végén a népszerű, konzervatív körökben nagyhatású, Nobel-
díjra is felterjesztett magyar író, Herczeg Ferenc Fenn és lenn című, legelső re-
gényének (1890) csupán arisztokrata hősei beszéltek angolul, s ők is csak azért,
„hogy az inas meg ne értse”,²² a 30-as évek közepére a helyzet változott. 1928-
ban Budán angol nyelvű elemi iskola is indult a Skóciában tanult Schandáné
Kiss Judit vezetésével, akihez később az angol neveltetésű Pere Margit csatla-
kozott. Ők ketten nagyrészt a maguk által írott és szerkesztett tankönyvekből
tanítottak a népszerű elemiben egészen 1949-ig, amikor az iskolát megszűntet-
²² Herczeg Ferenc, Fenn és lenn, Budapest, Singer és Wolfner, é. n. (Egyetemes Regény-
tár), 77.
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ték.²³ Jól jellemzi az angol nyelvi igények alakulását az is, hogy Ballner Károly
1937-ben kiadta a hazai vendéglátóiparban leggyakrabban használt háromszáz
angol szó jegyzékét, kiejtési instrukciókkal együtt.²⁴ Hevesi Sándor, a Nemzeti
Színház igazgató-főrendezője 1929-ben Londonban tartott előadásokat a magyar
irodalomról – felesége még akkoriban igen népszerű, a felsőközéposztály szá-
mára írott háztartási és szakácskönyvében is megemlékezett G. B. Shaw-nál, John
Galsworthy-nél, Harley Granville-Barkeréknél tett látogatásukról, és az angliai
terítés és felszolgálás titkairól.²⁵ Nőtt tehát a nyelvtanulási kedv és esély, bővült
az angliai utazások lehetősége, a középosztály köreiben népszerűek lettek az angol
regények, színdarabok, Oscar Wilde, G. B. Shaw, John Galsworthy, William Som-
erset Maugham, H. G. Wells művei (Galsworthy és Wells járt is Magyarországon,
az 1932. évi PEN-kongresszuson).
Anglia s az angol kultúra bizonyos mértékig divatos lett, s e tendenciát erősí-
tette az angolbarát, angolul értő vagy beszélő, esetenként angolos műveltségű, jó
angol kapcsolatokkal rendelkező (olykor brit egyetemeken is járt) magyar politi-
kai és társadalmi csoport számos prominens képviselője, elsősorban – továbbra
is – az arisztokrácia, s mellette a pénz-, illetve bankvilág, a zsidó nagytőke, a
diplomatavilág, a középosztály s az értelmiség bizonyos elemei. Olyan nagyon
különböző közéleti figurák tartoztak ide, mint az agg Apponyi Albert gróf, Ma-
gyarország képviselője a Népszövetségnél, Genfben, Imrédy Béla, a Magyar Nem-
zeti Bank elnöke, a későbbi miniszterelnök, báró Kornfeld Móric pénzmágnás,
közíró és mecénás, Kornis Gyula filozófus, a Képviselőház elnöke, vagy Eckhardt
Tibor, a Kisgazdapárt elnöke, s mellettük írók, művészek, tudósok válogatott
képviselői. E csoport elismert hangadója gróf Bethlen István volt, 1921–1931 kö-
zöttMagyarországminiszterelnöke, Horthy kormányzónakmindvégig személyes,
közeli tanácsadója.²⁶ Számos közéleti férfinek volt angol (vagy amerikai) felesége,
így Ullein-Reviczky Antal külügyi sajtófőnöknek és stockholmi követnek, ifj.
báró Perényi Zsigmondnak, gróf Sigray Antal országgyűlési képviselőnek, utóbb
²³ Schanda Beáta emlékezete alapján. Vö. Mrs. Schanda Judith Kiss, Miss Margot Pere,
My best friend, Budapest, Gergely, 1948. Az iskola Budán, a Vár Dunára néző oldalában
húzódó Pala utca 1. sz. alatt működött.
²⁴ Ballner Károly, Magyar-angol gasztronómia dióhéjban: 300 angol szó pincérek szá-
mára a kiejtés megjelölésével, Budapest, Ballner Károly [Vendégipari Munkás], 1937.
²⁵ Hevesi Sándor, Wikipédia szócikk, http:==hu.wikipedia.org=wiki=Hevesi_Sándor;
Dr. Hevesi Sándorné, Az ideális háztartás : A szép otthon és jó konyha, Budapest, Színházi
Élet, 1934, 64–65.
²⁶ Romsics Ignác, Bethlen István: Politikai életrajz, Budapest, Magyarságkutató Intézet,
1991; Imrédy Béla a vádlottak padján, szerk. Sipos Péter, Budapest, Osiris–Budapest
Főváros Levéltára, 1999, 12; Kornfeld Móric, Trianontól Trianonig : Tanulmányok, do-
kumentumok, közreadja Széchenyi Ágnes, Budapest, Corvina, 2006, 10–88.
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a felsőház tagjának, gróf Széchenyi László washingtoni, majd londoni magyar
követnek, és Pelényi János washingtoni követnek.
Az I. világháborút követően a nyugati világhoz fűződő magyar szálak gyengé-
nek és törékenynek bizonyultak, a magyar politikai vezetőréteg nem tudta meg-
akadályozni Trianont és következményeit. A katasztrófa után azonban angol és
francia, amerikai és olasz kapcsolatainak kihasználásával sokmindentmegpróbált
ez a csoport a régi status quo visszaállítására, a trianoni határok revíziójának
elérésére. Emlékezetes kísérletei közé tartozott például a Bank of England és
a brit kormány támogatásának kieszközlése Magyarország pénzügyeinek rend-
betételére (1923–1926),²⁷ a Bethlen gróf angliai előadásai nyomában meginduló
magyarországi angol nyelvű publicisztika (The Hungarian Quarterly) és történeti
könyvkiadás (elsősorban a „Hóman-Szekfű”, a Hóman Bálint és Szekfű Gyula
által írott Magyar történet angol és francia nyelvű kiadási tervének) megszerve-
zése (1934), az Anglo-Hungarian Society életre hívása (1930), a brit és amerikai
politikusok, publicisták, tudósok és művészek (többek között Arnold Toynbee,
Sir Richard Winn Livingstone, Ernest Barker) magyarországi meghívása, 1934–
35 után elsősorban a Society for The Hungarian Quarterly égisze alatt. 1931-
ben létesítették a sárospataki református gimnázium angol tagozatát, majd 1938-
ban a debreceni egyetem angol tanszékét. „…Tagadhatatlan, hogy a hivatalos,
a »látható« politizálás ellenében, leginkább éppen a kultúrpolitika és a kultúra
területén érezhetően, néha látványosan érvényesült egy angol orientáció a két
világháború közt, sőt a háború alatt is.”²⁸
Gróf Bethlen István (1874–1947) igen korán felismerte annak a fontosságát,
hogy a trianoni békeszerződés megváltoztatására tett magyar kísérletekről ked-
vező nemzetközi vélemény alakuljon ki. Minden eszközt megragadott, amitől azt
remélte, hogy jelentős hatást gyakorolhat az angolszász világra és a francia vezető
értelmiségre.²⁹ 1933-ban felolvasókörútra indult Angliába, majd a rákövetkező
évben előadásait The Treaty of Trianon and European Peace (A trianoni szerződés
és Európa békéje) címmel ki is adta Londonban.³⁰ Bethlen vegyes fogadtatásra
²⁷ Miklós Lojkó,Meddling in Middle Europe : Britain and the ’Lands Between’ 1919–1925,
Budapest–New York, CEU Press, 2006, 61–153.
²⁸ Ruttkay Kálmán, Fest Sándor : Skóciai Szent Margittól A walesi bárdokig = Uő.,
Összegyűjtött írások, i. m., 291–2. A debreceni angol tanszék megnyitásáról részletesen
l. Maller Sándor, Inauguration Cancelled = Angol Filológiai Tanulmányok, XII, 1979,
i. m., 7–18, újraközölte a The New Hungarian Quarterly, 22(1981), 138–144. Fest Sándor
Ruttkaytól is idézett székfoglaló beszédét l. Fest Sándor, Skóciai Szent Margittól A walesi
bárdokig : Magyar-angol történeti és irodalmi kapcsolatok, szerk. Czigány Lóránt, Korom-
pay H. János, Budapest, Universitas, 2000, 495–502.
²⁹ Romsics, i. m., 237–297.
³⁰ Count Stephen Bethlen, The Treaty of Trianon and European Peace, London–New
York–Toronto, 1934, magyarul : Bethlen István angliai előadásai, Budapest, Genius, 1934.
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talált a brit fővárosban:³¹ R. W. Seton-Watson Treaty Revision and the Hungarian
Frontiers (Szerződésrevízió és a magyar határok) című írásában azonnal óva intett
a „nem kifejezetten skrupulózus propagandától”, és Bethlent „a náci kormányzási
módszerek intelligens előfutárának” minősítette.³²
Bethlen angliai látogatása valószínűleg siettette R. W. Seton-Watson A History
of the Roumanians from Roman Times to the Completion of Unity (A románok
története a római kortól az egyesülés befejezéséig) című, hatszáz oldalas mun-
kájának megjelenését, amely mindmáig a legnagyobb hatású angol nyelvű mű
a román történelemről (1934).³³ Seton-Watson, aki megállapításait londoni egye-
temi előadásaira alapozta, a dákoromán folytonosság elméletének híve volt, és
támogatta Románia igényét Erdélyre. Bethlen gróf érezte a veszélyt, és ellen-
súlyozásul nyomban két nagyszabású vállalkozás tervét is körvonalazta. Mint a
Magyar Szemle Társaság elnöke azt javasolta, hogy a Társaság „egyelőre angol
és francia nyelven” írassa meg Magyarország történetét, nyilvánvalóan a Seton-
Watson könyvre szánt válaszként, amelyet mint „a szó legtisztább értelmében vett
nemzeti propagandakiadványt akartak megvalósítani.”³⁴
A Magyar Szemle szilárd szellemi és anyagi alapjaira épült a másik terv is, egy
angol nyelven megjelenő folyóirat kiadására, s ezt a volt miniszterelnök azokkal
a politikai, gazdasági és tudományos személyiségekkel beszélte meg, akiknek jó
összeköttetéseik voltak az angolszász világgal.³⁵ Bethlen néhány évvel azelőtt
már bábáskodott egy francia nyelvű folyóirat, a La Nouvelle Revue de Hongrie
(1932–1944) alapításánál, s úgy vélte, hogy ez lehet az alkalmas modellje az
angol nyelvű szemlének, mely a brit The Round Table és az amerikai Foreign
Affairs mintájára készülne. Bethlen remélte, hogy a lap megnyeri „az angol-szász
közélet vezető személyiségei[t] […] egy-felől azáltal, hogy tőlük cikkeket kérünk
és azokat tisztességgel honoráljuk; másfelől azáltal, hogy az angol sajtóban a H.
Qu. cikkei kapcsán egy-egy témánkról vitát provokálunk.”³⁶ Bethlen még arra is
gondolt, hogy „[a] legnagyobb súlyt kell vetni nemcsak a nyelv és stílus hibátlan
angolságára, hanem a magyar témák angol jellegű és szellemű feldolgozására is.
Önként értetődik, hogy a folyóirat külsejének gondosan az angol ízléshez kell
³¹ Romsics, Bethlen István, i. m., 246–250, 271.
³² R. W. Seton-Watson, Treaty Revision and the Hungarian Frontiers, London, Eyre and
Spottiswoode, 1934, 5, 59.
³³ R. W. Seton-Watson, A History of the Roumanians. From Roman Times to the
Completion of the Unity, Cambridge, University Press, 1934, 596.
³⁴ Gróf Bethlen István a Magyar Szemle Társaság hatodik közgyűlésén, 1934. május 14.
Országos Széchényi Könyvtár Kézirattára (a továbbiakban: OSzK Kt), Litterae Originales
(a továbbiakban: Litt. Orig.), Balogh József iratai, Fond 1/1525/14044.
³⁵ Előadvány az 1934. július 3-án, a The Hungarian Quarterly tárgyában tartandó meg-
beszélésen. OSzK Kt: Litt. Orig. Fond 1/1525/13883, vö. 13884.
³⁶ Uo.
281
simulnia : kiállításának vetekednie kell a legjobb angol folyóiratok külsejével. […]
Az így felépített egész folyóirat nem a vulgarizálás és az olcsó érdekkeltés vagy
propaganda szolgálatában állna, hanem kizárólag az angolszász nemzetek legmű-
veltebbjeihez szólna: parlamentekhez, egyetemekhez, a gazdasági és társadalmi
élet vezetőihez.”³⁷ 1934 végére Bethlen meggyőzte gróf Széchenyi László londoni
és Pelényi János washingtoni magyar követeket is, hogy tegyék magukévá a
tervet, és azt terjesszék támogatólag a Külügyminisztérium elé.³⁸ Magyarország
vezető pénzemberei, többek között Chorin Ferenc, Imrédy Béla, báró Korányi
Frigyes, báró Kornfeld Móric, báró Madarassy-Beck Marcell, Reményi-Schneller
Lajos, Scitovszky Tibor, valamintWeiss Fülöp előtt Bethlen kijelentette, hogy „egy
angol-nyelvű negyedévi folyóirat megteremtése […] égető szükség, […] elsőrendű
nemzeti érdek.”³⁹
1935-ben Bethlen a The Hungarian Quarterly elindítása mellett már másik ter-
véhez, az új, idegen nyelvű Magyarország történetéhez is próbált támogatókat
szerezni. A volt miniszterelnök azt tervezte, hogy összesen 100 000 pengőt gyűjt
össze a kettős tervre. A folyóirat 42 000 pengős évi költségvetésének 40%-ához a
„a hazai gazdasági élet,” így a Magyar Nemzeti Bank (MNB), a Takarékpénztárak
és Bankok Egyesülete (TÉBE), valamint a Gyáriparosok Országos Szövetsége
(GyOSz) támogatását kérte. A költségvetés nagyobb részét a Külügyminisztérium
állta.⁴⁰ Később, 1940-ben Bethlen már úgy nyilatkozott, hogy „a folyóirat költsé-
geinek 60%-át magángazdasági forrásból teremtettem elő.”⁴¹
Amikor a The Hungarian Quarterly 1936-ban végre ténylegesen megindult,
formálisan a Society for The Hungarian Quarterly égisze alatt jelent meg, éppen
úgy, mint a La Nouvelle Revue de Hongrie, melynek hasonló társadalmi szerve-
zete volt magyar államférfiak, arisztokraták, közéleti személyiségek, tudósok és
nemzetközi hírességek részvételével. A Társaság elnöke gróf Bethlen István lett,
a társelnökök herceg Festetics György és Kornis Gyula professzor. Az elnökhe-
lyettesi tisztet Eckhardt Tibor és Ottlik György töltötték be, a főtitkár Balogh
József lett. A politikai előrelátás hiányát jellemezte, hogy a Quarterly Társaság
kifejezetten az angol–magyar kulturális kapcsolatok előmozdítására alakult, az
³⁷ Uo.
³⁸ Bethlen gróf Széchenyi Lászlónak és Pelényi Jánosnak, 1934. december 29. OSzK Kt:
Litt. Orig. Fond 1/1525.
³⁹ A HQ ülés jegyzőkönyve, 1935. február 12., illetve a Society of (sic) The Hungarian
Quarterly ülésének jegyzőkönyve, 1935. október 24. OSzK Kt: Litt. Orig. Fond 1/75/484,
illetve 1/1525/13885.
⁴⁰ Uo.
⁴¹ Bethlen Bárdossy Lászlónak, 1941. november 6. OSzK Kt: Litt. Orig. Fond 1/212.
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Egyesült Államokat ritkán említették (noha a tervekben még gróf Széchenyi
László követ megnyerése is szerepelt).⁴²
A Quarterly szerkesztőbizottságának elnöke a Pázmány Péter Tudományegye-
tem akkori rektora, a filozófus és pszichológus Kornis Gyula professzor lett, míg a
szerkesztői feladatokat elsőként Ottlik György és Balogh József látta el. London-
ban ésWashingtonban tanácsadó testületeket állítottak fel, és 1930-ban Lord Lon-
donderry elnökletével újjáélesztették az Angol–Magyar Társaságot, mely számos
előfizetőt szerzett aQuarterlynek, különösen a brit főrangok körében. 1939-ben az
Angol–Magyar Társaság tagjainak létszáma csaknem elérte a háromszázat.⁴³ Az
Egyesült Államokban a Quarterly a legelőkelőbb egyetemek professzorait hívta
meg az amerikai tanácsadó testület tagjai közé. Testületi tag s egyben szerző is
volt George Creel, az I. világháború propagandistája, igen befolyásos demokrata
párti politikus, F. D. Roosevelt elnök barátja, valamint John F. Montgomery, a
háborút megelőző években az Egyesült Államok budapesti követe.⁴⁴
Mindezen kiválóságok azonban igen kevéssé mozdították elő a The Hungarian
Quarterlyn keresztül Magyarország ügyét. Ami egyáltalán történt, az a fárad-
hatatlan szerkesztőnek, Balogh Józsefnek volt köszönhető, aki óriási energiával
igyekezett a lap segítségével hidat verni Magyarország és – főként – Nagy-
Britannia közé.
Az egész vállalkozás elsősorban gróf Bethlen István politikai éleslátását és
józanságát dicsérte, hiszen az esetek döntő többségében ő állt a nem-hivatalos
angolbarát külpolitikai vonal élén. Az ő tekintélye tartotta életben – még a legne-
hezebb időkben is – azt az anglofil irányt, amely az egyoldalú német orientációt
volt hivatva ellensúlyozni, egy egyre inkább valószínűnek látszó német vereség
utáni időkre gondolva. Nem Bethlen ötlete volt viszont Lord Rothermere brit
sajtómágnás nemzetközi propagandagépezetének megnyerése Magyarország s a
határrevízió érdekében (1927–1928), ez a nem éppen bölcs és nagyon kudarcos
kezdeményezés a Magyar Revíziós Líga, illetve Rákosi Jenő és Herczeg Ferenc
köreiből indult el.⁴⁵
Bethlen mellett gróf Teleki Pál miniszterelnök, a kiváló földrajztudós, a ja-
pán szigetek egyik legelső tudományos kartográfusa volt otthon az angolszász
világban. Ma úgy tűnik: Teleki gróf fő érdeme, hogy 1939 és 1941 között a
⁴² Balogh Bethlennek, 1935. június 7., 1936. január 22. OSzK Kt: Litt. Orig. Fond 1/322;
Society for The Hungarian Quarterly, 1935. június 7. OSzK Kt: Litt. Orig. Fond 1/322;
A Society forTheHungarianQuarterly tagjainak névsora, OSzK Kt: Litt. Orig. Fond 1/240;
l. még aThe HungarianQuarterly közleményeit, 1936–1944.
⁴³ Balogh Bethlennek, 1935. június 7. és 1938. április 6. OSzK Kt: Litt. Orig. Fond 1/322;
Az Anglo–Hungarian Society iratai, OSzK Kt: Litt. Orig. Fond 1/72.
⁴⁴ Hirdetésfogalmazvány a Young Magyar–American számára, valószínűleg 1936-ból.
OSzK Kt: Litt. Orig. Fond 1/3351.
⁴⁵ Vásárhelyi Miklós, A lord és a korona, Budapest, Kossuth, 1977, 62–106.
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lehetőségig kívül tartotta Magyarországot a háborús zónán, s ahogyan a Magyar
Nemzeti Bank elnöke, Baranyai Lipót a II. világháború után feljegyezte, „Count
Teleki […] was thoroughly devoted to the immensely difficult task of pursuing
revision, without risking the independence of the country.” ⁴⁶ Teleki menedéket
nyújtott Magyarországon a németek által megvert lengyel hadsereg tisztikarának
és sok katonájának, s erdélyi őseitől örökölt állhatatossággal és a függetlenség
szeretetével védte hazája szuverenitását az egyre inkább náci hatás alá kerülő
Európában. „A magyarok rendkívüli kedvességgel fogadták a lengyeleket,”⁴⁷ akik
a hazájukat sújtó katasztrófa után tömegesen menekültek Magyarországra, és
hasonlóan emlékeztek vissza a Magyarországra menekült francia hadifoglyok
is.⁴⁸ Teleki mint földrajzprofesszor korábban előadássorozatot tartott az Egyesült
Államokban, s jó kapcsolatai voltak az angol és amerikai tudományos élettel
éppúgy, mint a brit arisztokráciával. Szerepe volt a magyarországi francia és
angol folyóiratok kiadásában, szerkesztésében.⁴⁹ Mindez akkor is igaz, ha Teleki
külpolitikája csődhöz és a maga öngyilkosságához vezetett, s ha a rendkívül
konzervatív miniszterelnökre a mai nemzedékek mint a politikai antiszemitizmus
egyik szálláscsinálójára is kell, hogy emlékezzenek.
Kevéssé ismert tény, hogy az ország államfője, Horthy admirális, a kormányzó
is erős szálakkal kötődöttmind a brit, mind az amerikai elithez.⁵⁰ Mint az Osztrák-
Magyar Monarchia tengerésztisztje s utolsó flottafőparancsnoka, jól beszélt és
írt angolul is, baráti kapcsolatot ápolt az Egyesült Államok budapesti követé-
vel, s igazából, paradox módon, megvetette politikai szövetségesét, Adolf Hit-
lert. Horthy, csakúgy, mint a magyar politikai vezetés egésze, lelke legmélyén
brit győzelemben és politikai segítségben reménykedett, mert félte és lenézte a
Szovjetuniót. Mint nemzedékének legtöbb tagja, a kormányzó erősen indulatos
és keserű emlékeket őrzött az 1919-es Tanácsköztársaságról, amely kudarcos
utánzata volt a szentpétervári bolsevik forradalomnak, s amelynek megtorlása
részben az ő vezetésével történt 1919–1920-ban.⁵¹ A kommunizmustól Horthy
⁴⁶ Baranyai Lipót memoárja 1949-ből, Sir William Goode iratai alapján, a Bank of Eng-
land Archive-ban, London, OV 33/60, 185. A kézirat másolatát LojkóMiklós szívességéből
használhattam.
⁴⁷ Jan Stolarski, Szenyán Erzsébet, Menekült rapszódia : Lengyelek Magyarországon,
1939–1945. Emlékiratok a bujdosás éveiből, Budapest, Széphalom, 2000, 242.
⁴⁸ Ego sum gallicus captivus : Magyarországra menekült francia hadifoglyok emlékezései,
szerk. Bajomi Lázár Endre, Budapest, Európa, 1980; Refuge en Hongrie 1941–1945, Paris,
Éditions de la Callanque, [1946].
⁴⁹ Ablonczy Balázs, Teleki Pál, Budapest, Osiris, 2005, 215–221, 236.
⁵⁰ Arday Lajos, Horthy Miklós angol-amerikai megítélése, Acta Historica Hungarica
Turiciensia, 26(2011/1), 153–168.
⁵¹ Thomas Sakmyster, Admirális fehér lovon: Horthy Miklós, 1918–1944, Budapest,
Helikon, 2001, 11–91.
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és rendszere mindennél jobban félt, és ez is motiválta igyekezetét a Szovjetunió
megtámadására 1941-ben, csupán napokkal a német támadás után. Ahogyan ez
késztette a fegyverszünet kérésének halogatására is a Szovjetuniótól egészen 1944.
október közepéig, amikor az már végzetesen késői lépésnek bizonyult. Revizi-
onizmus és szovjetellenesség összefonódott a Horthy-rendszer külpolitikájában,
és ez rendre elhallgattatott minden olyan hangot, törekvést, politikai koncepciót,
amely a Szovjetunió felé nyitott volna. Mégis, közvetlenül a háború után, 1945.
nyarán Horthy a jeles brit történetírónak, C. A. Macartney-nak azt mondotta,
hogy annak idején „minden befolyását latba vetette, hogy megakadályozza a
hadüzenetet Oroszországnak és megakadályozza a németek magyarországi meg-
szállását.”⁵² A portugáliai száműzetésben elhunyt admirális 1993. szeptemberi
magyarországi újratemetésének magyar és nemzetközi visszhangja ugyanakkor
azt mutatta, hogy a közvélemény rendkívül megosztott volt (és maradt mind a
mai napig) az egykori kormányzó és politikája iránt.⁵³
Nem akarjuk azt a látszatot kelteni, mintha a II. világháború előtti és alatti Ma-
gyarországot angolbarát nemzetnek és vezetőit az angolszász népek hallgatólagos
szövetségeseinek lehetne tekinteni. A katonai vezetés jó része, a kispolgárság szé-
les rétegei, a Trianontól különösen sújtott erdélyi és felvidéki menekült családok,
az antikommunista és antiszemita propagandától fertőzött, a Tanácsköztársaság
emlékétől irtózó jobboldal és különösen a szélsőjobbon elhelyezkedő csoportok
és pártjaik általában és hagyományosan (tehát sokan már a 19. század vége óta) a
németbarátság hívei voltak, és különösen a nácikban látták és remélték a magyar
revízió támogatóit. A II. világháborút a magyar közvélemény egésze a revízió
szempontjából mérlegelte. Csakhogy a liberálisok, a baloldal csoportjai és pártjaik
ellenezték a háborút. AMagyar Nemzet főszerkesztőjének, Pethő Sándornak 1939.
október 29-i cikke jól jellemezte a németellenes erők szkeptikus ódzkodását,
amikor Ernest Renant idézte Marcus Aureliusról : „Nem szerette a háborút… Csak
akarata ellenére bocsátkozott beléje.”⁵⁴ Ez a „sorok között”⁵⁵ elbújtatott üzenet
⁵² Horthy Miklós dokumentumok tükrében, szerk. H. Haraszti Éva, Budapest, Balassi,
1993, 18.
⁵³ Köszönetet mondok H. Haraszti Éva történésznek, A. J. P. Taylor özvegyének, aki
átadta nekem Horthy újratemetésével kapcsolatos, gazdag cikkgyűjteményét.
⁵⁴ Pethő Sándor, Róma és Pannónia, Magyar Nemzet, 1939. október 29. Hálás vagyok
Kerekes Éva asszonynak, aki a II. világháború alatt készített újságcikk gyűjteményét
nekem ajándékozta.
⁵⁵ E „kódolt” újságírásról lásd részletesen Vásárhelyi Miklós, „Olvassa el a Magyar
Nemzet minden sorát !” Fejezetek a lap múltjából, 1938–1944 (1978) = Uő., A bilincsbe vert
beszéd : Vásárhelyi Miklós sajtótörténeti tanulmányai, szerk. Murányi Gábor, Budapest,
2002, 143–227. L. még Gál István összegyűjtött cikkeit a Magyar Nemzetben 1940 és
1942 között: Gál István, Magyarország és az angolszász világ, Budapest, Argumentum–
Országos Széchényi Könyvtár, 2005, 11–14, 27–98.
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sokak véleményét tükrözte híven a háborús Európa Magyarországán. Ahogyan
a II. világháború előrehaladt, és a német kudarcok a sztálingrádi katasztrófa után
a szovjet fronton, majd a normandiai partraszállás után a nyugati hadszíntéren
előre vetítették Németország háborús vereségét, a magyar politikai vezetés –
legalábbis a teheráni konferenciáig (1943. november) – kizárólag abban remény-
kedett, hogy a felszabadulást az ország számára az angolszász erők hozzák el.⁵⁶
Ahogyan fogyott a bizalom és remény Németország háborús győzelmében
és a magyar határrevízió német segítséggel történő kiteljesítésében, a politikai
vezetőréteg és a polgári középosztály egy része is mind jobban az angolszász
hatalmak felé fordult, a velük kötött különbékétől remélt megoldást a magyar
sorskérdésekre. A Magyar Távirati Iroda elnökét, a „médiavezér” Kozma Miklóst
Rácz Dezső londoni tudósító abba az irányba próbálta befolyásolni, hogy Magyar-
országot az angolok és franciák oldalán kell megtartani, „vagy legalábbis nem
szabad tőlük elszakítani, mert a német kaland túlságosan vakmerő, és kimene-
tele legalábbis bizonytalan.” Kozmának, Teleki miniszterelnökkel egybecsengően,
az volt a véleménye, hogy „a németbarát kurzus segítségével, mintegy német
’hátszéllel’, de mégis önálló magyar lépésekkel maximális, s egyúttal ’optimális’
revíziós sikereket érjen el az ország; anélkül, hogy teljesenNémetország befolyása
alá kerülne, amely Németországtól egyébként mindketten növekvő mértékben
féltek; és anélkül, hogy szembekerülne a nyugat-európai demokráciákkal.”⁵⁷
A rendszer törekvése a náci Németországtól való distanciálódásra különösen
megerősödött El-Alamein és Sztálingrád után, 1943-ban, amikor világossá vált :
a németek a háborút el fogják veszíteni. Különösen az 1943-as esztendő hozott
sok bizakodást egy angolszász irányú kiugrás lehetőségében, ez az esztendő so-
kak számára a „világos pillanat” volt, ahogyan Csécsy Imre radikális, polgári
demokrata politikus 1943-ban írott, szép könyvének címében is megfogalmazta.⁵⁸
E valóban történeti és valóban pillanatnyi időszakban a magyar kormányzat, a
diplomácia és a Bethlen körül csoportosuló németellenes erők különösen aktívan
dolgoztak a viszonylagos magyar függetlenség dokumentálásán, hangoztatva,
hogy Magyarországon él a parlamentáris többpártrendszer, működik a szociál-
demokrata párt, szabadságot élveznek az egyházak, s az országban több zsidó
él, mint Európa egyéb tájain együttvéve.⁵⁹ Szegedy-Maszák Aladár diplomata, a
háború után washingtoni magyar követ, 1943. évi, bizalmas, kéziratos feljegyzése
szerint „A magyar szellemi életben változatlanul nagy az érdeklődés az angol,
⁵⁶ Ormos Mária, Német megszállás 1944. március 19., Népszabadság, 2005. március 19.
⁵⁷ Ormos Mária, Egy magyar médiavezér : Kozma Miklós, Budapest, PolgART, 2000, II.
kötet, 497, 592.
⁵⁸ Csécsy Imre, Világos pillanat, Budapest, Antiqua, 1946.
⁵⁹ Ez utóbbi érvet hangsúlyozta Márai Sándor 1949-ben írott, most először közzétett
kötetében: Hallgatni akartam, Budapest, Helikon, 2013, 46–50.
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és francia szépirodalom klasszikus és újabb alkotásai iránt. Számtalan fordítás
jelenik meg állandóan, számos önálló mű foglalkozik az angol és francia irodalom
történetével, problémáival. A Nouvelle Revue de Hongrie, valamint a Hungarian
Quarterly társaság kiadványai változatlan szellemben továbbra is megjelennek,
és sajtónk egyre több angol hírt vesz át. A rádió állandóan műsoron tartja az
ellenséges államok irodalmának remekeit. A Beveridge-terv magyar fordítása is
megjelent már. A Brush up your English könyv pesti sikeréről az angol sajtó
is megemlékezett.”⁶⁰ Az ezektől a köröktől feltehetően független csoportok is
fontosnak tartották Az angol irodalom kincsesháza (illetve a francia, sőt : az orosz
és a német irodalom kincsesháza köteteinek) kiadását is, 1942–43-ban.
Egészében azt mondhatjuk, hogy az angolok iránti nyitottság, az angol nyelv
megtanulásának igyekezete, a brit civilizáció fokozódó népszerűsége a 20. század
első felében már nemcsak az arisztokrácia, hanem a művelt felső-középosztály, az
igényes polgárság sajátja is volt, az angol nyelv térhódításának társadalmi ollója
fentről lefelé fokozatosan nyílni kezdett.
Mindez viszonylagos sikereket is hozott. Ullein-Reviczky Antal stockholmi
magyar követ első hivatalos látogatásakor, 1943. október 6-án Christian Gün-
ther svéd külügyminiszter például Magyarország külpolitikáját „intelligensnek”
nevezte.⁶¹
III.
A II. világháború tragikus kimenetele nem csak általában határozta meg Magyar-
ország sorsát, de ezen belül rendkívüli mértékben átalakította az ország nyelv-
tanulási és nyelvismereti rendjét, rendszerét, szokásait. Az orosz mint kötelező
idegen nyelv bevezetésével a „nyugati” nyelvek az iskolarendszerben háttérbe
szorultak, az angol nyelv tanulásának lehetősége csak keveseknek jutott ki, a
legtöbb esetben lényegében pénzkérdéssé vált. Az utazási lehetőségek ellehetet-
lenülésével, az angol nyelvű média-hozzáférés beszűkülésével, az átlagos iskolai
angolórák számának csökkenésével és színvonalának romlásával az iskoláskorú
népesség angol tudása töredékévé vált az egykorú nyugat-európai fiatalok nyelvi
⁶⁰ Szegedy-Maszák Aladár feljegyzése 1943-ból. Stephen D. Kertész Papers, Box 40,
Bundle LXX, 23, Hoover Institution on War, Revolution and Peace, Stanford, CA. A II.
világháború után az Egyesült Államokban élő Szegedy-Maszák Aladár rendkívül érdekes
emlékiratai Az ember ősszel visszanéz címmel jelentek meg (Budapest, Európa, 1996).
A Beveridge-terv – Mihelics Vid szerkesztésében – 1943-ban jelent meg Budapesten
(Keresztes Kiadás).
⁶¹ Antal Ullein-Reviczky, Guerre allemande, paix russe. Le drame Hongrois, Neuchâtel,
Editions de la Baconnière, 1947; 2. magyar kiadás : Német háború – orosz béke, Budapest,
Európa, 1993, 162; angolul :GermanWar, Russian Peace,HelenaHistory Press –CEUPress,
2014, megjelenés előtt.
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felkészültségének, főként az aktív nyelvhasználat, a vitaképes beszédkészség, a
kortársi szókincs elsajátításának tekintetében. Ugyanakkor az is tény, hogy az
1960-as évektől fokozatosan, majd egyre rohamosabban újra nagyszabású és igen
igényes fordításkultúra alakult ki Magyarországon, a klasszikus és modern angol
és amerikai irodalom java a magyar közönség elé került, s legtöbbször magas
színvonalú fordításokban. Ebben a folyamatban úttörő szerepet játszott az Európa
Könyvkiadó és aNagyvilág c. folyóirat, és az az angolos fordítói gárda, amely a brit
prózát, költészetet és drámát az anyanyelvi eredetivel közel azonos szinten volt
képes magyarra ültetni. Természetesen nem minden angol és amerikai irodalmi
mű kerülhetett a magyar olvasó elé, a cenzúra s az öncenzúra ebben a tekintetben
is jól működött, de egy fajta minőségelv érvényesült e korszakban.
Az utolsó két, két és fél évtized radikális javulást hozott, de áttörést nem értünk
el.⁶² Az angol nyelv elsajátítása ma már kevésbé a kiváltságos kevesek lehetősége,
elérhetősége fokozatosan terjed, hosszú távon tömegesedik. A 20. század utolsó
évtizedeiben, s különösen a 21. században az angol nyelv minden korábbinál
aktívabb ismerete terjedt el, elérve immár a középosztály szélesebb rétegeit is.
Becslések szerint a társadalom mintegy negyede képes valamilyen mértékben
megérteni brit anyanyelvi beszélőket, filmeket, TV-műsorokat, és képes megér-
tetni önmagát is angolul. Természetesen nehéz elkülöníteni az e folyamatban a
brit angol és az amerikai angol által játszott szerepet, a két ország, a két kultúra, a
két életforma iránti érdeklődés különbségeit. Az angol nyelv iránti fogékonyság
Nagy-Britannia felől az Egyesült Államok felé tolta el a referencia-kereteket,
miközben egyre többen élnek az Európai Unió adta utazási és munkavállalási
lehetőségekkel az Egyesült Királyságban is.
„Angliának” ma is – vagy még inkább ma újra – sok barátja van Magyarorszá-
gon, s főként azok, akik ebben az országban ma is a demokratikus intézmények,
a parlamentáris rend, a felelős kormányzás, a befogadó migrációs kultúra, a
társadalmi békére való hajlandóság egyik mintaképét látják és tisztelik, és a hazai
társadalmi és politikai fejődés egyik európai példáját éppen a szigetországból
veszik. A Nagy-Britannia-kép, akárcsak az Amerika-kép, önreflexív, igen gyakran
az önbírálat és a szellemi és anyagi hiányérzetek kifejezése. Jó jel, hogy egyete-
meinken, főiskoláinkon az angol mindmáig az egyik legnépszerűbb szak, s ennek
okát hiba lenne pusztán egy hasznos világnyelv elsajátításának igényében keresni.
Az angol és nyelve máig ablak a világra, iskolai oktatása üzenetet közvetít a
szabadság és az emberek közötti megértés, szolidaritás és az értelmes konfliktus-
kezelés birodalmából.
⁶² Medgyes Péter, „Very English – Very Good!” Gondolatok az angol nyelv magyarországi
térhódításáról, 2000, 12, 10, 4–14. Újraközölve:A zárva várt Nyugat. Kulturális globalizáció
Magyarországon, szerk. Kovács János Mátyás, Budapest, 2000–Sík Kiadó, 2002, 263–283;





Az angol irodalom magyar története
2003 szeptemberében, amikor már egy esztendeje az Angol-Amerikai Intézet
igazgatója voltam, egy Dávidházi Péterrel folytatott – mint mindig – igen ih-
lető és gyümölcsöző beszélgetés alkalmával vetődött fel – én úgy emlékszem –
benne, hogy az anglisták mostani nemzedéke tartozik egy magyar nyelvű angol
irodalomtörténettel. Nem arra van most itt az alkalom, hogy értékeljem a Szenczi
Miklós, Szobotka Tibor és Katona Anna szerzőhármas által írt, jól ismert Az
angol irodalom történetét,¹ de csupán a megjelenés évszámára kell tekintenünk:
1972, és nyilvánvaló, hogy újra van szükség. Ma sem tudom, valóban én vagyok-
e a megfelelő ember, hogy egy új irodalomtörténet munkálatait összetartsam,
azonban abban mindig biztos voltam, hogy a vállalkozásnak csak akkor van
értelme, ha a hazai anglisták minél szélesebb köre lát munkához szerkesztőként és
szerzőként egyaránt : a munka közös munka legyen. 2003. november elején, egy
szombat délelőtt az akkor az Ajtósi Dürer soron lévő Angol-Amerikai Intézet igaz-
gatói szobájában össze is gyülekezett egy jelentős csapat, nemcsak az ELTÉről,
hanem Debrecenből, Szegedről és Pécsről is. Akik nem tudtak eljönni, e-mailben,
telefonon vagy szóban szintén roppant hasznos tanácsokkal segítették már ezt az
első tanácskozást. A vállalkozáshoz természetesen pénzre is szükség volt, de az
akkori pályázati próbálkozásaink nem jártak sikerrel. Én ezt, most már egy 2012.
március 1-től élő, 4 évre szóló nyertes OTKA pályázat² tudatában, nem bánom:
nekem biztosan nagyon kellett ez a majdnem tíz esztendő az alapító pillanat és a
nekigyürkőzés között, hogy legalább életkorban érettebben, szélesebb látószögből
lássam a nem jelentéktelen vállalkozást. Persze, s talán épp emiatt, most talánmég
ijedtebb vagyok, és még több a kérdés bennem, mint akkor. Azonban az eltelt évek
abban biztosan segítenek, hogy mélyebbről fogalmazzam meg a kételyeimet, és
¹ Szenczi Miklós, Szobotka Tibor, Katona Anna, Az angol irodalom története, Buda-
pest, Gondolat, 1972.
² A 101798. számú „Az angol irodalom magyar története” című OTKA-pályázatról van
szó, amiért ezúton is köszönetet szeretnék mondani.
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talán nagyobb körültekintéssel próbáljam azokat oszlatni. Egy bizonyos: szilárdan
hiszem, hogy négy év múlva az asztalunkon lesz Az angol irodalom magyar
története (a címről majd később), a lehető legjobb minőségben, de csak akkor,
ha valóban összefogunk, és a szerkesztők és szerzők bölcsessége és szakértelme
megment azoktól a hiányosságaimtól, amelyekről én tudok a legtöbbet.
A 2003. november eleji gyűlés alatt és után tehát élénk vita zajlott, milyen le-
gyen leendő irodalomtörténetünk: melyik irodalomtörténeti műfajhoz tartozzon,
milyen legyen megközelítésmódja, koncepciója, tagolása, s persze a legfontosabb
kérdésként : mely szerzők, irányzatok, kik és mik szerepeljenek benne (hiszen
például terjedelmi korlátok is jócskán akadnak). A tanácskozás után javarészt e-
mailben folytatódó megbeszélés széles körben hullámzott, és végül 2004. január
31-et adtammeg határidőnként, hogy addig mindenki elmondja a véleményét. Ezt
is tudni kell ahhoz, hogy érthető legyen az a sűrű, hagyományos írógépen írt, más-
fél oldalas levél, amelyet akkor, egészen pontosan 2004. január 26-i keltezéssel,
postai úton Ruttkay Kálmántól kaptam, s amelyet nagy becsben őrzök. Nemcsak
azért, mert ő írta, és régi tanáromként, majd atyai pártfogómként és barátomként
tiszteltem és szerettem, és ezért már önmagában is kedves nekem, hanem „prak-
tikus okokból” is, hiszen, mint kiderül, e levélben igen hasznos észrevételekkel
segíti dolgunkat tulajdonképpenmind amai napig. De hogy a levél érthető legyen,
még egy dolgot említenem kell : már a legkorábbi szakaszban felmerült, ne legyen-
e irodalomtörténetünk a hagyományos, historicista-kronologikus helyett inkább
„enciklopédikus”. Az enciklopédikus (igen röviden) azt jelentené, hogy néhány
hosszabb és áttekintő fejezeten kívül minden egyebet – művet, szerzőt, jelenséget
– névsorba rendezve, enciklopédia (lexikon)-szerűen adunk meg.
Ruttkay Kálmánnak természetesen már a kezdet kezdetén nagy szerepet szán-
tunk az irodalomtörténetben; a tervekről és a körvonalazódó anyagról Dávidházi
Péter és én személyesen, illetőleg telefonon tájékozattuk, tudván, hogy nem nagy
barátja az e-mailnek. Íme tehát Ruttkay tanár úr válasza miután felkértem, vegyen
részt a vállalkozásban és miután áttanulmányozta azt az anyagot, ami a tervekből
addigra bennem megfogalmazódott:
Kedves Géza!
Inkább csak a rend (és persze a fontoskodás és a szőrszálhasogatás) kedvéért
írok ama bizonyos január 31-ig. Egyébként úgy érzem, hogy én nem fogok
szerzőként beszállni projektumotokba, s talán még csak nem is azért mert
„öreg vagyok én már, nem dógozok én már”, ahogy azt a néhai Palló
Imre csodálatos előadásában megörökített, talán Kodály-feldolgozású nép-
dal mondja, hanem mert valahogy nem dobbant meg a szívem vállalkozá-
sotok tervére. Ami nem azt jelenti, hogy a vállalkozásban, illetve a tervben
van a hiba; nyilván sokkal inkább az én szívemben, bár persze lehet, hogy
a szívem meg-nem-dobbanása némileg összefügg az életkorommal. „Nálam
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a csodák kora lejárt” – idézhetném Arany Jánost, aki a tervezett magyar
össz-Shakespeare-ben való részvételét ahhoz kötötte, hogy: csak akkor,
ha netán valami csoda történik vele. Hát vele szerencsére történt, és le
is fordította három Shakespeare-jét. Én is szólok majd, ha netán a csoda
nálam ismegtörténik, de ez nagyon valószínűtlennek látszik. Persze, amikor
Arany az ő részvételét a csodától tette függővé, még 50 éves sem volt !
Terveteket tanulmányozva rájöttem két dologra: 1.) hogy tulajdonkép-
pen nem látom tisztán, mi is van tervbe véve és 2.) hogy sem „historicista”,
sem „enciklopédista” nem vagyok eléggé, s két szék közt a pad alá esem,
azaz: lépni nem tudván sem erre, sem arra, bénult állapotban vagyok.
Bénultságomból legfeljebb annyira futja, hogy teljesen kaotikusan közöljem
néhány – ugyancsak kaotikusan adódó észrevételemet. Konstruktív szán-
dékkal – természetesen!
Ami ezután következik, egyáltalán nem kaotikus. Ruttkay Kálmán a terjedelmi
arányok mérlegelése után, s kijelentve, hogy 17. század második feléig nem ille-
tékes, konkrét szerzőket és műveket javasol beillesztésre (a két Samuel Butlert ;
Pepys mellett más naplóírókat, pl. Evelynt ; a Jeremy Collier-vitát, stb.). Majd
folytatja ; s ennek stílusa különösen is „RuttkayKálmános”, ahogy szintén karakte-
risztikus, amint már a bevezető bekezdésben élővé teszi – a Palló Imre-dallal és az
Arany Jánosra utalással, nemkülönben jellegzetes iróniájával – a vállalkozáshoz
fűződő viszonyát. Tehát a folytatás :
Általában: szeretnék némi teret a kritika- és ízléstörténeti szempontból
fontos irányzatoknak és figuráknak.
Ide egy rövid kommentár : bár az egyes szám első személy, mintegy „példázat- és
példaszerűen” utalhat általános alanyra, használata más szempontból is figyelem-
reméltó: ha Ruttkay Kálmán valóban kategorikusan elzárkózott volna az iroda-
lomtörténettől, vajon fogalmazott-e volna úgy, mintha már terveket kovácsolna?
Sőt – talán – mintha már-már írná is a fejezetét? De tovább:
Érdemes volna talán beszélni arról, hogy Shakespeare-nek milyen para-
dox helyzete volt a restauráció és a 18. század irodalmában és színházában;
a színpadon olykor szörnyűségeket műveltek vele (pl. a N[ahum] Tate-
féle Learben), általában mindenki elmondta, hogy tudatlan, műveletlen,
dramaturgiája tarthatatlan, stb. stb., majd jött egy többé-kevésbé váratlan
fordulat, amely szerint : de milyen óriási nagy költő volt, ő volt az „isteni
Shakespeare” stb., s mulatságos, hogy közben hét vagy nyolc teljes szöveg-
kiadása jelent meg a műveinek. Még mulatságosabb, hogy – bár lényegében
mindenki hasonló elméleti meggondolásokból indult ki – egyedül Thomas
Rymer volt az, aki ezekből a meggondolásokból levonta a logikusan önként
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adódó, végül is abszurd következtéseket. Rymer és általában a korabeli
Shakespeare-kritika talán az egész akkori kritikai gondolkodásra jellemző.
[Rövid emlékeztető: Rymer volt az, aki terjedelmes bírálatbanmarasztalta el
többek között azOthellót, azt mondván róla, hogy a „tragikus rész voltaképp
semmi más, mint véres bohózat, sótlan és ízetlen.”³ Itt Ruttkay Kálmán
beiktat egy kézzel írt lábjegyzetet :] Még szólok egy jó szót nagy kedvence-
mért, J[ohn] Dennisért [aki valóban izgalmas figura: drámaíró, ezen kívül
remek kritikus, a sublime egyik teoretikusamajdnem 100 évvel Kant előtt, és
vitában állt Shaftesburyvel. Majd Ruttkay tanár úr így folytatja :] Némi idő-
visszaugrással : Shaftesburyt feltétlenül említeni kell, ha talán nem is önálló
esszében (bár ezt sem zárnám ki), de legalább olyan íróknál, akikben nyíl-
tabban vagy burkoltabban megmutatkozik a hatása. S ezek sokan vannak
és nagyon sokfélék: a Tatler és a Spectator „morális esszéi”-t éppúgy nehéz
elképzelni nélküle, mint Fieldinget. Újabb ugrás : Bernard Mandeville is
megérne egy misét. – Én a „preromantika” fogalmát annyira utálom, hogy a
szót is kiirtásra javaslom. Persze sejtem, hogy kik lehetnek a 18. század végi
„preromantikusok”; de én inkább egy külön fejezetet szentelnék az 1760-as
évtizednek, mint amelyben talán nem is az egyes önálló írói teljesítmények
jelentősek, hanem a bennük megmutatkozó rokon tendenciák és indítékok.
(A nagy hamisítók, Macpherson, Chatterton; a „gótikus regény” születése ;
Percy’s Reliques). Újabb időbeli ugrás : Chesterfieldnek is kellene egy kis
helyet szorítani.
És így tovább, bár – ahogy Ruttkay Kálmán fogalmaz – „önmegtartóztatóbban”
javasol további szerzőket a 19. és 20. század esetében. Javaslatai, hogy kiket
kellene még bevenni, megszívlelendőek. De még megszívlelendőbb, még szív-
melengetőbb, ahogy, mint hallottuk, gusztussal kezdi elemezni a 17–18. századi
Shakespeare-recepciót, ahogy – amint írókról és művekről van szó – eseménnyé,
élménnyé válik egy-egy neki kedves figura, ahogy – én legalábbis hallom –
megdobban a szíve. Nem a vállalkozásért. Már nemcsak e levélre, hanem az óráin
elhangzottakra, és az egyetemi szobájában, valamint a vele otthonába folytatott,
számtalan beszélgetésre is építek, amikor azt mondom: ő egy irodalomtörténetet
kényszerzubbonynak érzett; erőszaktételnek valamin, aminek természete a kiszá-
míthatatlan sokszínűség, a villózó ötletszerűség, a tarka-barka, termékeny káosz,
s amit nem lenne szabad (talán nem is lehet) „megzabolázni” szisztematikus,
módszeres áttekintéssel, rendszerező krónikával. De amint beszélni, írni kezdett
az irodalomról, azonnal, s mintegy „hallhatóan” megdobban a szíve – magáért az
³ „but the tragical part is, plainly no other, than a Bloody Farce, without salt or savour”,
Thomay Rymer, A Short View of Tragedy: It’s [sic!] Original, Excellency, and Corruption
with some Reflections on Shakespear [sic!] and other Practitioners for the stage, London,
1693, A Scholar Press facsimile, Menston, The Scholar Press Limited, 1970, 146.
292
irodalomért. A levél, az én olvasatomban, nagy kedvence, Arany János szellemé-
ben dekonstruálja az első bekezdésben foglaltakat, s egyben performatív szöveg is,
amennyiben épp azt jeleníti meg, és épp azt játssza el, amit Arannyal kapcsolatban
tételesen kimond. Azt is mondhatnám, hogy az a bizonyos csoda, legalábbis egy
bizonyos értelemben, már a levélen belül megtörténik. Ha „dekonstruktivista”
olvasatomat komolyan vesszük, nem arra a következtetésre kell jutnunk, hogy
a levél írója, miközben a sorokat gépelte, titokban elhatározta, mégiscsak társ-
szerzője lesz az irodalomtörténetnek. A levél hús-vér szerzője valószínűleg saját
maga sem tud önnön valóságos intencióiról. Tehát nem Ruttkay Kálmánról, a sze-
mélyről beszélek most, illetőleg csak áttételesen róla. Szigorúan a levél szövegéről
beszélek, amely távolról semmond egyértelmű igent. Inkább: egyszerre tagad egy
lehetőséget, és egyszerre játszik mégis el vele : csinálja, amiről azt mondja, nem
csinálja, s nem teszi meg, amiről azt állítja, hogy épp teszi, miközben felidézi, mit
tett Arany János a teljes magyar Shakespeare ötletének idején. Aranyról pedig
tudjuk, hogy ugyanazt tette, mint Ruttkay Kálmán a levélben. Tehát leginkább:
a levél szövege körbefürkészi az angol irodalom történetének lehetőségét, és
utalásaival sokkal többet hoz olvasója tudomására, mint amennyit ténylegesen,
olvashatóan-hallhatóan kimond.
Innen indulok. És kölcsönveszem ezt a lelkületet, módszert, közelítést, magatar-
tást, csakhogy a másik oldalról. Jelen írás első bekezdésében roppant elszántnak
mutatkoztam: négy évmúlva, a lehető legjobbminőségben, az asztalunkon lesz az
irodalomtörténet. Nem arról van szó, hogymost, a levelet újra-meg újra elolvasva,
megingott volna bennem ez a hit és elszántság. Azt különösen nem, hogy jelen írás
végére meggyőzöm magam: az egész vállalkozás lehetetlenség, nincs is értelme
megcsinálni. De arról igenis szó van, hogy most inkább a két szívdobbanás közötti
csendre szeretnék figyelni, s a puszta lelkesedést a kijózanító, Arany János-i és
Ruttkay Kálmános szkepszis szellemében szeretném röviden megvizsgálni a cím
– Az angol irodalom magyar története – első négy szavát, s az ötödiket, a történet
szót egy kicsit részletesebben.
Már a határozott névelő is problematikus, mert sajnos a magyar nyelv nem
ad lehetőséget arra, hogy – mint ahogy ezzel sokan éltek is már angol nyelvű
országokban – A History of English Literature-ről beszéljünk. Az „egy története
az angol irodalomnak”, vagy „az angol irodalom egy története” nemcsak, hogy
sután hangzik, hanem az én nyelvérzékemnek egyenesen nyelvtanilag rosszul
formált. Az angol irodalom egy lehetséges története hosszú, fontoskodó, körülmé-
nyes – szintén alkalmatlan. A pluralizálás : Az angol irodalom történetei pedig
azt a benyomást keltené – megint az én nyelvérzékem számára – mintha a
könyvben majd nem az angol irodalom történetéről, hanem – már megírt – angol
irodalomtörténetekről lenne szó. Marad a határozott névelő, de ez sajnos valami
definitív jelleget kölcsönöz az elkészítendő könyvnek, ami feszültségben van a
sokszerzőség, és az ezáltal is szándékolt pluralizmus, szellemével.
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Mit takar az „angol”, a második szó? Erről zajlott 2004-ben a legélénkebb vita.
Körülbelül a hagyományos ételemben vett „brit”-et, azaz : amíg Írország külön
nem vált, s a gyarmatbirodalom fel nem bomlott, „angol” irodalomról beszélünk.
Itt természetesen kivételt képez az az időszak is, amíg Észak-Amerika bizonyos
területei Anglia gyarmatai voltak, tehát pl. nem szerepel majd kötetünkben Anne
Bradstreet, aki az Abella hajó fedélzetén még Anne Dudleyként, kislánykorában
érkezett Amerikába, és 1612 és 1672 között élt, tehát jó száz évvel a Függetlenségi
Háború előtt meghalt. Ugyanakkor benne lesz pl. George Berkeley, Sterne, Sheri-
dan, Goldsmith, Hume vagy Arthur Conan Doyle, stb. Azonban például Seamus
Heaney nem könnyű eset : 1982-ben megtagadta, hogy bekerüljön egy kortárs
brit költői antológiába, ugyanakkor Észak-Írországban született, de Dublinban élt,
egészen 2013-ban bekövetkezett haláláig. John Maxwell Coetzee jelenleg ausztrál
állampolgár, Dél-Afrikában látta meg a napvilágot, sokkal többet élt az Egyesült
Államokban, mint az Egyesült Királyságban, de sokkal nagyobb hatást tett a brit
prózára (és sokkal nagyobb író) annál, hogy ki lehetne hagyni. És ott vannak
még olyan esetek, mint a leginkább a Kabaré című musical (és film) révén a
köztudatba került Christopher Isherwood, aki gyakorlatilag annak a visszáját
járta meg, amit T. S. Eliot Amerika és Anglia viszonylatában. Isherwood (többek
közt Auden és Truman Capote barátja) 1904-ben született Angliában, de 1946-ban
amerikai állampolgár lett, s az maradt egészen haláláig (1986). A lényeg, hogy
senkit sem fogunk mechanikusan, mondjuk pusztán a születési helye vagy az
útlevele, vagy egy – végső soron midig vitatható – korszakhatár alapján kihagyni
vagy bevenni. Mindez a szerkesztők gondja lesz, s úgy képzelem, egy általános elv
merev alkalmazása helyettminden vitatható pontról külön-külön kell döntenünk.
De akkor miért nem lesz könyvünk „A brit irodalom magyar története”? Amiért
– persze helytelenül – 1886-ban, az alapításkor, a Tanszékünket „angol” és nem
„brit” tanszéknek nevezték el, s ez az „intézetté” alakulásig, tehát 1994-ig így
is maradt (de ma is : School of English and American Studies, Angol-Amerikai
Intézet, egyik tanszéke az Anglisztika Tanszék). A magyar közszóhasználatban –
én úgy érzem – az angol „British”-nek is az „angol” és nem a „brit” felel meg, odáig
menően, hogy az emberek általában nem „Nagy Britannia- és Észak Írországba”
vagy az „Egyesült Királyságba” utaznak, hanem – persze megint helytelenül –
„Angliába”, még akkor is, ha végcéljuk mondjuk Cardiff vagy Edinburgh. Tehát
az „angol” szónak a címben voltaképpen „kereskedelmi”, „üzleti” okai vannak: az
emberek angol irodalomról, és nem „brit” irodalomról szóló könyveket keresnek
a boltokban.
Mi az irodalom? Talán erről lehetne a legtöbbet mondani, de most elintézem
azzal, hogy minden szóba jön, ami írva van és lett a megadott földrajzi terüle-
teken. Nemcsak a három hagyományos műnem (bár itt is vannak nehézségek:
sokaknak a dráma nem irodalom, hanem performatív műfaj, mint pl. a balett;
a fictionnek sincs jó magyar fordítása, stb.). Irodalom minden a Lear királytól
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Holinshed és Gibbon történeti munkáiig, az ismeretlen szerzőjű balladáktól bárki
leveleiig, Newton Principiájától (Philosophiae Naturalis Principia Mathematica,
1687) Russell és Whitehead Principiájáig. (Principia Mathematica, 1910). Hogy
mi milyen részletességgel fog szerepelni, más kérdés. Arra a jogos kérdésre,
hogy az irodalomtörténet mennyit emel be történeti-politikai- és főleg kulturá-
lis kontextusokból (pl. festészet, zene, filozófia, film, stb.) azt tudom válaszolni,
hogy amennyire ennek a szerzők szükségét érzik a szépirodalmi művek megér-
téséhez, mert az irodalomtörténet elsősorban szépirodalom-történet lesz, és nem
kultúr-, vagy természettudomány-, vagy filozófiatörténet – az utóbbiak egy-egy
más műfaj.
De miért az angol irodalom „magyar” története? Természetesen nem valamiféle
„nacionalizmus” jegyében. Az ötlet, hogy a „magyar” szót a címbe illesszük,
szintén Dávidházi Pétertől származik,⁴ de itt most köszönetet szeretnék mondani
neki ezért, nem a felelősséget rá hárítani. Az irodalomtörténet ugyanis azt a
hagyományt (tempót, módot stb.) is szeretné figyelembe venni, ahogyan amagyar
irodalom- és kultúra (persze ezek sem problémátlan megnevezések) az angol
irodalmat befogadta. Nem kimerítő recepciótörténetről van szó, azonban sem-
miképpen sem szeretném, ha a végeredmény olyan irodalomtörténet lenne, amit
akár „Angliában angolok” is megírhattak volna: akkor a legegyszerűbb lenne egy
közkézen forgó angol nyelvű angol irodalomtörténetet egyszerűen lefordítani.
A hangsúly a „magyar”-on belül is azon a szerző-egyéniségen van, akinek ez vagy
az az irodalomtörténeti fejezet jut. A szöveg, amelyet ír, legyen egyéni és élmény-
szerű; Ruttkay Kálmán szerette mondogatni : „a nem elfogult irodalomkritikus
rossz irodalmár” („the unbiassed critic is a bad critic”), és ilyenkor a „nagy elfo-
gultakat”, különösen Dr. Johnsont, Coleridge-ot, T. S. Eliotot hozta fel példának.
Az egyik legfontosabb szemléletbeli eljárás, amit Ruttkay Kálmántól meg lehetett
tanulni, hogy az ember vállalja azt az olvasói egyéniséget, érdeklődést, ízlést, ami
éppen van neki, de hagyja nyitva a lehetőséget, hogy ez megváltozik : holnap,
egy hét, egy év múlva más lesz. (Például az ember fiatal korában Shakespeare
tragédiáit és Arany Jánost szereti, idősebb korában Petőfit és Shakespeare komé-
diáit (is)). Az olvasás ugyanis (természetesen) elsősorban ön- és világfelfedező
művelet, s mivel a mi szakmánkban nincs végső szilárd pont, ahonnan helyes
és helytelen olvasat között különbséget tehetnénk, és csak meggyőző vagy nem
meggyőző értelmezésekről beszélhetünk, nem tehetünk okosabbat, mint hogy –
egyéni – olvasási módokat ajánlgatunk, és másokat is olvasásra csábítgatunk. Jól
tudjuk, hogy mihelyt készen vagyunk egy fejezettel, azt fogjuk mondogatni : akár
már egy hét, hónap, év múlva egészen másként írtuk volna meg a ránk eső részt.
⁴ Erről részletesebben: Dávidházi Péter, Egy jelző mint új feladatértelmezés : A magyar-
országi anglisztikától az angol irodalom magyar történetéig, Filológiai Közlöny, 2013/4,
384–396.
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Mindazonáltal szenvedélyes meggyőződésem, hogy ami igazán számítani fog, az a
szenvedélyes, akár elfogult meggyőződésünk valakikről és valamikről (természe-
tesen arról a kötelességről sem megfeledkezve, hogy az olvasókat tájékoztatjuk,
melyek a legfontosabb értelmezési tendenciák, „divatok” egy-egy íróról, költőről,
jelenségről, s mi ehhez képest hol állunk). Csupán egy dolognak tilos lenni :
unalmasnak. Sokszerzős műről lévén szó, az olvasóknak persze fel kell hívni
a figyelmét az ilyen módon adódó, az irodalomtörténetünkön belüli vélemény-
különbségekre is ; ez a szerkesztők dolga, kedves kötelessége lesz. De nehezen
tudok fontosabb szolgálattételt megnevezni, minthogy olvasóinkat időről időre
figyelmeztetjük, mennyire provizórikus, mennyi sok tényezőtől függő, mennyire
sérülékeny, mennyire maga is szintén megrendezett-megalkotott-létrehozott –
nemes értelemben vett – fikció az a számtalan vélemény, beállítás és közelítés,
amelyeket szerzőkként egyen-egyen és kollektíve képviselünk. Amit majd „tájé-
koztató adatként” az irodalomtörténetbe belefoglalunk, ma már néhány perc alatt
megnézhető az Interneten. Ha lesz valami maradandó az irodalomtörténetben,
az, azt hiszem, az átélés lesz, amely szövegeinket átitatja, ami attól a víziótól kel
életre, amely az adott irodalomtörténet-író sajátja.
Meggyőződésem, hogy ennek az irodalom-történetnek a legfőbb értéke a plu-
ralizmus lesz, a sokféleség, bizonyos értelemben leendő olvasóink termékeny és
hasznos összezavarása. Ehhez hozzátartozik annak a kultúrának, kontextusnak a
tudatosítása is, amely bennünket éppúgy meghatároz, mint az olvasót, s amitől
ezt az irodalomtörténetet sehol másutt, mint itt nem lehetne megírni. Litván vagy
portugál történetet – mondjuk – az angol irodalomról is leginkább litvánok és
portugálok tudnak írni. Ilyen értelemben lesz „magyar” az irodalomtörténetünk.
Végül a történet és a történetírás. Már utaltam rá: jó érvek szólnak lehe-
tetlensége, egyenesen veszedelmes volta mellett. Minden történetírást az a pa-
radoxon feszít, hogy egy alaktalan, amorf, szeszélyesen és kiszámíthatatlanul
változó anyagot kénytelen valamiféle logika, módszer, eljárásrend szerint ren-
dezni, valamilyen módon, még ha óvatosan is, ha csupán az egy-egy jelenségnek
kiszabott terjedelem révén is, de valorizálni és hierarchizálni. Hiszen az anyag
eleve és önmagától semmiféle logikát nem ajánl. Ahogy a valóság sem ajánl
semmiféle logikát az emberi nyelv számára arra nézve, hogy milyen kategóriákba
és viszonyokba ossza a világot, milyen jelenségeket nevezzen meg közvetlenül
és körülírással, és így tovább. Épp ezért van, hogy a világ „logikája” és a nyelv
„logikája” egyszerre születik meg, sőt, azt hiszem, ezért van, hogy a gondolkodás
történetében a tudat éppúgy el tudta képzelni, hogy a logikai rend már eleve
benne van a világban, amelyet a nyelv csupán leképez, mint ahogy azt is, hogy
nincs is világ, hanem azt a nyelv hozza létre és teremti. Ez a záloga annak,
hogy a világot, a nyelvvel való „teremtés” jegyében, újra meg újra át tudjuk
rendezni, ugyanakkor, a referencialitás, a világra történő utalás jegyében még
mindig úgy higgyük, hogy ugyanarról a világról van szó, mint egy perccel ezelőtt;
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tulajdonképpen: hogy még az átrendezés, át- és újra írás előtti világról is szó
van. A teremtés-aspektus hangsúlyozásával a különbséget, a híres differance-
ot, míg a rámutató, kijelölő, rögzítő oldal hangsúlyozásával az azonosságot és a
hasonlóságot tudjuk az előtérbe helyezni. A történetírásra úgy gondolok, mint
új nyelvek megalkotására, méghozzá bizonyos megszokott, már többé-kevésbé
kikristályosodott logikai struktúrák, „grammatikák” – az irodalomban: bizonyos
műfajok⁵ – mentén.
Az egyik, most közvetlenül a történetírásra vonatkozó egyéni vízióm – Erich
Auerbach nyomán⁶ –, hogy az európai kultúra kezdetén alapvetően kétfajta törté-
netírás létezett. Az egyik az adatoló, dokumentarista, a görög, amelynek célja első-
sorban a megörökítés, és emberi példákon keresztül az erkölcsi nemesítés, a hibák
jövőbeni elkerülése volt : olyan józan bölcsesség elérése, amely boldog, kiegyensú-
lyozott élethez vezet. Vannak visszatérő helyzetek (a várost és gyarmatrendszert
megtámadja egy külső, idegen hatalom, egy hatalmas birodalom, pl. Perzsia ; két
városállam, pl. Spárta és Athén között a rivalizálás odáig vezet, hogy az egyik
megtámadja a másikat), amelyben a megszerzett tapasztalat releváns lehet, ezért
az eseményeket rögzíteni kell. A másik, az izraeli típusú történet és történelem
saját elbeszélését főként tanúságtételnek fogja fel. A megörökítés (a ráhagyomá-
nyozás, az örökül adás, a monumentum-emelés) és az események példázatszerű
felmutatása, az identitás-keresés persze itt is fontos szerepet játszik. Azonban
a hangsúly azon van, hogy Izrael története kivételes, különleges történet, ame-
lyet más nemezetekről nem lehetne ugyanilyen módon megírni. Izrael története
ugyanis nem csupán egy nép története, hanem a nép története az ő Istenével, a
Tőle való elhajlások, a hozzá való visszatérések narratívája, ami azért nem folyhat
szokványos mederben, mert valójában nem emberek, hanem maga az Isten írja,
aki szeszélyesen újrameg újra beleavatkozik ebbe a történetbe. A történet így nem
annyira magyarázat, mint a megmagyarázhatatlan újbóli és újbóli felmutatása.
Ugyanakkor a történetmondás az igazság-mondás abszolútumára tart igényt :
hogy bármi másképp történt, vagy történhetett volna, mint ahogy a jellegzetesen
névtelen elbeszélő mondja, fel semmerül, és jaj annak, akinek kétségei támadnak,
mert akkor magával a Törvénnyel szegül szembe. A történet ugyanis egyben
már-már azonos a törvénnyel : ennek szép példája a Tízparancsolat eleje, ahol a
szerző átképzeléses előadásban Isten nevében szólal meg, és Isten úgy azonosítja
⁵ Persze –mint erre pl. Alastair Fowler figyelmeztet (Kinds of Literature : An Introduction
to the Theory of Genres and Modes, Cambridge, Harvard University Press, 1982, 41–42) –
a „műfaji” címke alá számos, igen különböző művet sorolunk, és a szövegeket általában
bizonytalan és homályos „családi hasonlóságok” fűzik össze.
⁶ Vö. Erich Auerbach, Mimesis : The Representation of Reality in Western Literature,
Fiftieth-Anniversary Edition, with a new Introduction by Edward W. Said, ford. Willard
R. Trask, Princeton, Oxford, Princeton University Press, 2003, 3–23.
297
önmagát, mint aki a népet leginkább meghatározó, konkrét történelmi tett, az
Egyiptomból való megszabadítás egyedi és kizárólagos forrása, szerzője, ágense.
Ha a görög, név szerint azonosítható történetírók faktuális hűségre törekedtek,
akkor a névtelen izraeli történetírók Isten hűségéről tesznek tanúbizonyságot
mások előtt, a kiváltságosság biztos öntudatával. A görög történetírók tudós,
oknyomozó levéltárosok, archivisták, öntudatos szerzők, források; Izrael népének
krónikásai leginkább próféták (akik prófétákról is szólnak), tanúságtévők (akik ta-
núságtévők történeteit írják meg), szemtanúk (akik magukra öltik az általuk meg-
örökített szemtanúk szerepét). A görög történetírók előtt események, emberi cse-
lekvések állnak; nem véletlen, hogy Arisztotelésznek eszébe jutott a Poétikában
összehasonlítani a tragédiaköltőt és a történetírót. Arisztotelész a fő különbséget
abban látja, hogy míg a történetíró nem szelektálhat aszerint, mit szeretne és
mit nem a krónikájába felvenni, a költőnek kötelező a válogatás és a tömörítés.
A tragédiaköltőnek az események esetleges káoszát egy fő fordulat (peripeteia)
és rádöbbenés, belátás (anagnorisis) alá kell rendelnie és rendeznie.⁷ Az izraeli
történetírás Isten mint szerző történetét mondja el népével, már eleve egy várt
(már-már elvárt) végső jövőnek, eszkatonnak a szemszögéből, mely jövőnek ismét
csak a történelembe írt, de végső soron a történelmet el is törlő megszabadulás
a végcélja. Az eszkatológikus történelem-felfogás – amilyen mondjuk Hegelé
vagy Marxé – a zsidó-keresztyén hagyományra vezethető vissza. A huszadik-
huszonegyedik század történetírása – ésminden történetírás bizonyos értelemben
éppúgy a jelen leírása, mint ahogy a valahogyan felfogott, mindenkori jelen
határozza meg a történetírást is – nemcsak mindenfajta eszkatológiával szem-
ben mélységesen szkeptikus, hanem azzal kapcsolatban is, hogy az emberiség
történetének bármiféle értelme lenne. Ugyanakkor fontos és elméleti kérdés,
hogy lehetséges-e bármiféle történelem, történet megírása, ha a történetíró nem
tulajdonít valamiféle értelmet az emberi létnek.⁸ Ahhoz, hogy az angol irodalom
történetének megírásához fogjunk, azt hiszem, a nem irodalom-alapú történetírás
paradoxonjaival és visszatérő dilemmáival is számot kell vetnünk. Persze mi sem
lenne egyszerűbb valamilyen már meglévő irodalomtörténet szemléletmódját és
értékrendszerét átvenni, és azt követni. De úgy gondolom, jó alkalom ez arra,
hogy újragondoljuk, legalábbis a munka kezdeti szakaszában, az időhöz és a
történethez fűződő viszonyunkat (ezért is pártolom az „elbeszélős”, kronológiai
alapú történetmondást az „enciklopédikussal” szemben). Ha most kérdezne meg
valaki, mik azok a fő elvek, amelyeket érvényesítenék, akkor azt mondanám: az
⁷ Vö. Arisztotelész, Poétika, ford. Ritoók Zsigmond, szerk. Bolonyai Gábor, Buda-
pest, PannonKlett, 1997 (Matúra Bölcselet), (51b), 45.
⁸ L. erről részletesebben: Kállay Géza, Hagyományos és mai irodalomtörténet, Liget,
26(2013/5), 17–36 és Kállay Géza, Az angol irodalom magyar története : elvi kérdések,
Filológiai Közlöny, 2013/4, 369–383.
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úgynevezett „faktuális hűség” természetesen alapkövetelmény, bár épp ezekre vo-
natkozóan nem fogunk új kutatásokat végezni, hiszen olyan tényeket, hogy valaki
mikor született, egy-egy műve mikor jelent meg, stb. stb. egyszerűen át fogunk
venni más könyvekből. Azonban a két nagy történetírói hagyományt – persze
vázlatosan és szándékos sarkítással – azért idéztem fel, hogy felhívjam a figyelmet
néhány olyan vonásra, amely belőlük talán érvényesíthető. A hűség, a pontosság
mellett szem előtt tarthatjuk, hogy a történetírás tétje mégiscsak az emberi lét,
léthelyzet felmérése. S abban, azt hiszem, mindenképpen hihetünk, hogy minden
történetmondás újabb és újabb alkalom, hogy az idővel való kapcsolatunkat új-
ragondoljuk és újrafűzzük, s hogy a kellő, Ruttkay Kálmántól tanult, egészséges
szkepszissel, a már kialakult, ránk hagyományozott kategóriákat újragondoljuk,
sőt, ha kell, el is utasítsuk, miközben, szintén az ő szellemében, az egyéni víziókat,
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